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НАША ЗЕМЛЯ 


НИКОЛАЙ ГРИБАЧЕВ 
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Подвода целый день в пути, 
а путь лежит на Чир. 
Снег впереди, снег позади, 
степей февральских ширь, 
и нет ни деревца вокруг, 
прута в забаву нет, 
лишь скрип саней — щемящий звук — 
ползет с поземкой вслед, 
как будто тронули струну, 
а ей сто верст длина, 
и вот во всю свою длину 
дрожит, поет она, 
поет о том, что степь пуста 
под облачным шатром, 
что вот двадцатая верста 
и тридцать пятая верста — 
хоть покати шаром... 
Кто в зимнем поле не слыхал 
той жалобы саней, 
кто о березке не мечтал 
у голых росстаней? 
Кто вот в таком пути зимой — 
в пути неспешных дум — 
не знает, 

как он мил — лесной, 
протяжный, ровный шум? 
Какому сердцу не сродни, 
когда метет пурга, 
сосны зеленые огни, 
седых дубов рога? 


НИКОЛАЙ 


А здесь и нет, 
и нет, 
и нет 
кругом ни деревца, 
летящий снег, 
да мутный свет, 
да степи без конца, 
и востроглазый казачок 
стирает снег со щек, 
а ветер злей, 
метель сильней 
и глуше скрип саней. 
Саням навстречу бригадир 
колхоза «Красный шлях» 
коня с галопа осадил: 
— Посторонись, земляк! 
И к шее конской он приник, 
погладил круп рукой: 
— А с чем ты маешься, жених, 
на пропасти такой? 
Тебе бы девкам песни петь, 
растягивать гармонь, 
а тут такая снеговерть — 
сам бел и в мыле конь. 
— Что, интерес? 
— А интерес! 
— Везу в мешках 
дубовый лес. 
Земля гола сто лет была 
и что ни год — сильней 
в низы пурга снега мела, 
жег землю суховей, 
а нынче дан великий план... 
— Все понимаю, друг, 
конечно, план 
не даром дан, 
да — ни прута вокруг, 
тут кнутовищ — и то в обрез, 
а лес посадишь как? 
А тот в ответ: 
— Везу вот лес, 
в мешках везу дубняк. 
Есть бор за городом Орел, 
туда своих людей 
послал наш сельский комсомол 
для сбора желудей, 
бригада — жолуди в багаж 
и прямо в адрес наш, 
а я те жолуди как раз 
вожу — 
не первый рейс! — 
чтоб на Чиру шумел у нас 
густой дубовый лес! 
И востроглазый казачок 
стирает снег со щек, 


ГРИБАЧЕВ 


НАША ЗЕМЛЯ 


а ветер злей, 
метель сильней 
шумит вокруг саней, 
и шпорит лошадь верховой — 
беседе вышел срок. - 
— Ну, добрый путь... А я домой — 
спасибо за урок, 
пойду в правленье — вот как, мол, 
сосед решает наш... 
Так, говоришь, Орел? 
— Орел. 
— А там в багаж? 
— В багаж. 
— Бывай здоровым, комсомол! 
. — Бывай здоров, казак! 
И вновь дорога — холмик, досл, 
ров — старой речки знак — 
и на пути тяжелом вдруг, 
где снег, как пена, взбит, 
хоть нет ни. деревца вокруг, 
сдается — 
лес шумит, 
как будто стали к дубу дуб, 
что рать к плечу плечом: 
какой бы ветер ни подул, 
а всё им нипочем, 
какой бы зной и суховей 
ни ринулись на Дон, 
а все же в зелени ветвей 
и тень, и влажный дерн, 
и за зеленым тем щитом, 
за той листвой густой, 
играет дол, играет холм 
пшеницей золотой, 
мильоны тонн звенящих волн, 
морской могучий шум... 
И славит в песнях вольный Дон 
вождя великий ум, 2 
: что указал, куда итти, 
как переделать мир... 
Снег впереди, 
снег позади, 
и казачок поет в пути 
про свой родимый Чир! 
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Путешественник по всей вселенной, — 
нам профессор говорил не раз, 
как, 

похож на уголек нетленный, 
умирал и возрождался Марс: 


— Облака истаяли, раздета, 
в жажде задыхается планета, 
выпил ветер чаши океанов, 


НИКОЛАЙ ГРИБАЧЕВ 


вскрыло солнце вены древних рек, 
в красноватом тлеющем тумане — 
черепов унылый пересверк, 
города заносит жгучей пылью, 
прах засыпал пашни поселян... 
Но не зря тысячелетья жили 
поколенья дальних марсиан: 
может быть, предвидя битву эту, 
разум их, — так в детстве думал я, — 
стройкой 

отвоевывал планету 
у великой тьмы небытия... 
Нет давно 

у них 

ни гроз, ни ливней, 
но, сплетая с ветром голоса, 
ровным строем вдоль каналов-линий 
встали марсианские леса, 
и уже 

сочится 

влагой лето, 
брызжет к солнцу легкая трава — 
смерти обреченная планета 
нынче силой разума жива 
и плывет опять под звездным скопом 
в голубой воздушный океан, 
и дивятся люди в телескопы 
дерзновенной 

стройке 
марсиан... 


Тех рассказов начитавшись в детстве, 
мы и к звездам рвемся неспроста — 
для того, чтоб в творческом соседстве 
жили и наука 
и мечта! 
Обжигаемый горячим ветром, 
вспомнил я у Каспия об этом, 
где ни дерева, 
ни ручейка, 
где одна тоска 
_ солончака; 
вспомнил я об этом в. сталинградской 
выжженной степи, где зной и зной, 
где казалась материнской лаской 
тень листочка с кромкой вырезной; 
вспомнил под Орлом, где предколхоза 
с горечью — 
ее легко поймешь! — 
бормотал в печали: 
— Поздно... 
ПОЗДНО... 
дождь пошел, когда почахла рожь! 


Рерво 2. и 
видел Сталин горе это, 


НАША ЗЕМЛЯ 


видел, 
как пустыня в свисте ветра 
за барханом гонит в бой бархан, — 
и создал 
теплом любви согретый, 
обновляющий природу план. 


Мы еще пока что не в ответе 
за материки на всей планете, 
но свою родную землю — 
эту, 
где живем, 
где любим, 
где творим, — 
не дадим на разграбленье ветру, 
на сожженье зною — НЕ ДАДИМ! 


Всё ли так на Марсе, нет ли — что же, 
смелые, как воины в строю, 
мы и жизнь других планет итожим, 
чтобы сделать лучше всех — 
свою! 
Разум наш давно с наукой дружен, 
строй народов, как в бою, сплочен: 
для коммуны новый климат нужен — 
значит — 
новый! — 

будет сотворен, 
чтоб пылало солнце по озерам, 
чтобы— голубые пояса! — 
сияим шелком лоснились по зорям 
росами промытые леса, 
чтоб по сталинскому слову былью 
встал наш день, великий и простой, 
неизвестным миру изобильем, 
неизвестной миру красотой! 


Если впрямь ты есть, 
сосед с планеты, 
гаснущей при проблесках зари, ' 
до тебя не долететь привету 
дерзновенных жителей земли, 
но пройдут года — 
и вы оттуда 
вдруг увидите земное чудо, 
и объявит ваш ученый древний, 
разглядев зеленый свет вдали, 
что явился 
небывалый Гений, 
изменяющий 
лицо 
Земли! 


ВЕЛИКИЙ САД 


МИХАИЛ ЛУКОНИН 
х 


Летом — колючий, 

Зимой — морозный, 

Крупный Седой песок 

Вдоль Поволжья плетью грозной 
Метался наискосок. 

Жег посевы песок летучий, 

Сек молодую рожь 
Крупнокалиберный и сыпучий 
Этот песчаный дождь. 


Мы, как в песню, вошли в природу. 
Праздник наш подошел! 
Сходится к Тракторному заводу 
Мой родной комсомол. 
От Камышина, от Мечетки — 
Начнется великий сад. 
Пошли в наступление цепью четкой 
Звенья лесных бригад. 
Заводы — лесную куют завесу 
Высоким огнем труда. 
Новый трактор — на помощь лесу, 
Лопату, кирку — туда! 
Мы приходим к великой цели, 
Жди, земля, перемен, 
Будешь ты вечнозеленой, как ели 
Вечных кремлевских стен. 
Никакой суховей не страшен 
Лесам, встающим на пост, 
Зеленым кронам 

Кремлевских башен 
Под сенью великих звезд, 


и — 


МЕЧТА 


В. БОГАТЫРЕВ 
х 


Поволжье... 

Земля — 

Золотое дно, 

Солнца хоть отбавляй. 
Цвести бы земле, 

Но черный зной 

До срока жнет урожай..; 


У Каспия 

В желтой тоске пустынь 
Рождается суховей... 
Придет — 

И трясут вдоль дорог кусты 
Сожженные руки ветвей. 


Мелеют реки. 

Сохнут ручьи. 

Гарь наполняет лес... 

И только случайный гром ворчит 
В пустой утробе небес. 

А так — 

Ни облачка, 

Жди не жди. 

Потом уже в след пустой 
Над мертвой травою 
Заплачут дожди 

Осенней, 

Скупой слезой. 
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..Так было. 

Но быль — 

Порастет быльем! 
Канет в небытие. 

Мы, 

Реки вспять повернув, 
Зальем 

Сухое горе свое. 


Над картой — седой инженер. 
Заря... 

Туман за окном, как дым. 
Сибирь! 
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Сколько рек пропадает зря — 
Нужной, живой воды!.. 


У Карского моря 

Раздольяая Обь 

Свой завершает путь. 

И дерзкий мечтатель решает, чтоб 
К Аралу ее повернуть! 


Мечта?.. 

Где стеклянно звенят ветра, 
Средь дюн, 

'Добела раскаленных, 
Пустыню покроет 

Бархат трав, 

Подымутся рощи лимонов. 
Не зной и проклятья, 

'А влагу и жизнь 

Ветра принесут на Поволжьз. 
Янтаряую тяжесть 
Пшеницы и ржи 

В ометы колхозник уложит. 
Мечта!.. 


Коммунизм 

Начинался мечтой, 

Но как он сейчас ощутим! 

Он стал для народов дорогою той, 
Где сходятся все пути!.. 


Мы дерзкой мечтой 

Озаряем века. 

В крови у новатора — 
Смелость. 

И если решаем, — 

У большевика 

Мечты не расходятся с делом!.. 


аа ыЙЬ, 


В. БОГАТЫРЕВ 


ТРИ СТИХОТВОРЕНИЯ 


МИХАИЛ СПИРОВ 
* 


Армия Мичурина 


В любых испытаньях упрямы, 
Качая литые плоды, 

Идут из Мичуринска прямо 
На север далекий сады. 


Забыв о беспечности южной, 
Равненье храня по рядам, 
Идут они армией дружной 
Навстречу морозам и льдам. 


Великая армия эта 
Нигде не отходит назад, — 
Как кубки, налитые светом, 
В Архангельске 

груши висят. 


Сады эти всюду пробились — 
И, мир ослепив красотой, 
Зелеными взрывами взвились 
Черешни 

в степях под Читой. 


И как бы им не было трудно — 
Борьбой окрыляется труд, 
Они по-пластунскал 
по тундрам 
В чукотский колхоз приползут. 


Немало просторов придется 
Чудесным солдатам пройти. 

В них сердце Мичурина бьется, 
Он их ободряет в пути. 


Идет он полями родными 

На север и дальний восток, 
Как облачко вскинув ‘над ними 
Короткой бородки клинок. 
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Идет он дорогой зеленой 
В огромном саду молодом, 
И листья шумят, 
как знамена, 
Над вечным его торжеством. 


Пионерский лес 


Целый день гремят лопаты, 
Злым ветрам наперерез, 

В красных галстуках ребята 
На бугре сажают лес. 


За протоптанной дорожкой, 
Где еше висит шпагат, 

На коротких тонких ножках 
Сотни сосенок стоят. 


На ветру под небом серым, 
Отряхнув с ветвей песок, 
Стал похож на пионеров 
Молодой степной лесок. 


Нет конца его колоннам, 
Затерявшимся вдали, — 
Будто в галстуках зеленых 
Дети леса 

в степь прищли. 


Художник 


Три часа в избе-читальне 
Не смолкали голоса: 
Шло партийное собранье, 
На повестке дня — 

леса. 


В заключенье предколхоза 
Произнес такую речь: 

— Здесь художник наш Морозов 
Мог бы всех сельчан разжечь. 


За работу б взялись жарко, 
Если б он, умелец наш, 
Написал, да в красках ярких, 
Жизни будущей пейзаж. 


— Да! Художник он толковый 
И в своей работе зол... — 
Встал парторг, 

и это слово 
Записали в протокол... 


На губах огонь полыни, 
Дуют жаркие ветра, 


МИХАИЛ СПИРОВ 


ТРИ СТИХОТВОРЕНИЯ 


Он, мечтая о картине, 
По степи идет с утра. 


Кружит коршун словчо пьяный, 
Припадая с высоты 

На пожухлые бурьяны 

И на лысые кусты. 


Рыжих трав крутые волны, 
Без конца простор степной, 
Пыльный, 
душный 
и безмолвный, — 
Он занес на полотно. 


А потом, эскиз откинув, 

До поры о ‘нем забыв, 

Он вписал в свою картину — 
Сосны, ели и дубы. 


И над степью обожженной, 
В тучах пыли и песков, 
Загудел простор зеленой: 
Светлой музыкой лесов. 


Написал он в искрах росных 
Сад, те 
за ним еще сады, 
И распущенные косы 
Ив, 
над зеркалом воды. 


И не в шутку, а серьезно, 
Чтоб порадовать ребят, 
Запустил оя в пруд колхозный 
Лебедей и лебедят. 


Штрих последний гас в тумане, 
И, волнуясь неспроста, 
Он картине дал названье, 
Написал в углу — 

«Мечта»... 


И пошла молва по свету, 
Что ни день — 

то новый путь: 
— Поскорее сказку б эту 
Надо былью обернуть. 


Побригадно и по звеньям, 
В одиночку и толпой 

Все окрестные селелья 
'Любоваться шли «Мечтой»... 
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— Ай, Морозов! 
Ну, Морозов, 
Кто б поверил, 
кто бы знал, — 
Так художнику колхоза. 
От души парторг сказал. 


— Вишь какое, не простое 
Мог творение создать, 
Только стоит ли — мечтою 
То, что будет, называть. 


Завтра в степь выходят люди 
Чудеса свершать трудом, 
Так давай-ка — 

«Это будет!» 
Мы картину назовем. 


_. МИХАИЛ. СПИРОВ 


ОГНЕННАЯ РЕКА 


Пьеса 
ВАДИМ КОЖЕВНИКОВ 


* 
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: 


ГУСЕВ Егор Трофимович — мастер-доменщик. 

ГУСЕВА Екатерина Петровна — его жена. 

ГУСЕВА Шура — их дочь, инженер. 

МЕЩЕРЯКОВ Сергей — мастер-доменщик. 

КОНДЫБА Иван Федорович — секретарь парторганизации. 
ПАВЛИЩЕВ Петр Иванович — академик. 

СУХОВ Аполлинарий Евгеньевич — мастер-доменщик. 
КУЗЯКОВ Григорий Парамонович — горновой. 


(Донбасс. Наши дни.) 


КАРТИНА ПЕРВАЯ 


Квартира Гусевых. Сквозь открытые двери балкона и окна видна панорама 
завода. Квартира обставлена просто; мебель, которую обычно продают в универмагах: 
буфет, обеденный накрытый стол, диван. Направо дверь, ведущая в соседнюю комнату. 


Гусев: Где шампанское? Я же сказал тебе, Екатерина Петровна, 
чтоб шампанское было. 

Екатерина Петровна: Голос смири. Не в цеху. Купили. 

Гусев: Я ему сразу вонзить хочу. Внушение сделать. Положение 
наше обрисовать. 

Екатерина Петровна (подходит к Гусеву, нежно оправляя воротник 
рубашки): В новом костюме да при параде, очень ты, Егор, внушитель- 
ный делаешься. Когда прошлый раз в президиуме сидел, я на тебя гля- 

` дела и вспоминала, как мы с тобой лет сорок тому назад на завод 
пришли и пещеру себе для жилья на Нахаловке выкопали. 

Гусев (нежно обнимая жену): Верно, как псы жили. Мешком 
укрывались, из крапивы пустые щи варили. Но большая у нас с тобой 
любовь была, хорошая. 


В комнату стремительно, без стука, запыхавшись, входит Г ригорий Кузяков,. 
В руках у него цветы 


Кузяков: Извиняюсь. 

Гусев: Чего такое? 

Кузяков: Да вот, не постучал, с размаху. Извините (хочет уйти). 

Екатерина Петровна: Уж садитесь, Григорий Парамонович. Как 
здоровье? 

Кузяков (тревожно): А что такое? 

Екатерина Петровна: Ничего. После «здрасте» спрашивают. Не слы- 
хали, что ли? Е 
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Кузяков: Екатерина Петровна, я же говорю— извините, что нарушил. 
Ну, виноват. 

Гусев: Цветы принес. Это хорошо, торжественно. Доменщики у меня 
интеллигентные. И видик — будьте любезны, и-тэ-эр. В старое время у 
нас на заводе в такой тройке только одия мастер англичанин ходил. 
Ух и зверюга был. По-русски чего-нибудь сказать--никак. Всё знаками. 
А ежели ему кто нужен — губами чмокает... Так вот. Но мы ему обра- 
зование дали. Порожняком придавили. По имени-отчеству взмолился. 
Просвещенным стал, когда душу примяло. ) | 

Кузяков: Пока не помнут как следует, до них русский язык не до- 
ходит. Разрешите на кухае какую-нибудь баночку взять, отдохнуть цве- 
точкам требуется (выходит). | | 

Гусев (задумчиво): Если я при старом режиме мог достичь звания 
мастера, значит был я все-таки выдающимся молодым человеком. 


Стук в дверь. Высовывается голова Кузякова 


Екатерина Петровна: Теперь стучать, только шум один. 
Кузяков: А я не для себя. 


Входит Сухов, здоровается. 


Сухов (Гусеву): Значит, приезжает. 

Гусев: Да. вот. ждем. 

Сухов: Слыхал, Егор Трофимыч, мой выученик Степан Лукин на 
Урале заводом уже заправляет. 

Гусев: Что же, ему у печи жарко стало? 

Сухов: Не жарко, а простор личности открылся новый. 

Гусев: Настоящему домеящику на печи тесно не бывает. 

Сухов: А твой, что же ты думаешь, после всего снова за лом брать- 
ся захочет? 

Гусев: У него душа наша, огненная. У него, брат, талант! Он печь 
чувствует, понимает. Вот как, скажем, я тебя сейчас понимаю. У меня 
тоже ученичков перебывало. И тоже не мало в должностях ходят. Но 
вот такого, который мою ухватку всю перенял, который вознести мое 
уменье на настоящую высоту может, чтоб все, что я жизнью познал 
да выстрадал, в нем полностью отразилось, — такого ученика у тебя не 
было и нет, Аполлинарий Евгеньевич, и зря ты тут намекаешь! 

Сухов: Значит, ждете. 

Гусев: Ждем. 

Сухов: Ну что ж, поздороваемся, узнаем. 


Стук в дверь 

Гусев: Ну, кто еще? 

Кузяков: А это я сам (входит, ставит цветы на стол). Егор Трофимо- 
вич! А ведь достигли вы в жизни полного удовольствия. 

Гусев: Это в каком смысле? 

Кузяков: А вот знаменитым стали по своей профессии человеком. 

Гусев: Ты корень этого слова понимаешь — знаменитость? От зна: 
мени оно складывается. Вроде как особый знаменосец получается. 

Кузяков: Культурно объяснили. 

Гусев: За таким человеком на всякую опасность идут, и он вроде 
как собой светит, самопожертвует. Вот у товарища Горького рассказа- 
но, как один юноша сердце у себя из груди вырвал, над головой его, 
как фонарь, поднял и людей за собой из мрака вывел, это и есть знаме- 
нитость. А я только старатель в своем деле; и все, 

Кузяков: Уж очень вы строго спрашиваете. 

Гусев: По слову и мерка. 


| 
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Кузяков: Егор Трофимович! А как вы про меня полагаете, ведь я 
же всегда при вас на виду — и на производстве и дома по-соседски, — 


смогу я определиться по своей профессии? 


Гусев: Человек всего достигнет, если он без жалости к себе будет, 
если он на большую мечту себя нацелит. 

Кузяков: По силам и мечта. 

Гусев: Нет, тут у тебя промашка. От мечты у человека сила идет, 
она его к себе тянет, а не он ее до себя низит. 

Кузяков (со вздохом): Загадочный я еще для себя человек, 

Гусев: Мелко да кудряво думать любишь = все от этого. 


Входит Шура 


Кузяков (с восхищением глядя на Шуру): Вы, Александра Егоровна, 
похожи для меня сейчас на букет цветов. 
Шура: Почему? 
Кузяков: А вот обратите внимание, какое сходство (показывает на 
букет цветов). 
Шура здоровается е Суховым 


Сухов (внимательно оглядывая ее): Красивая, прямо роза. 
Гусев: Не роза, а репейник, Аполлинарий Евгеньевич. Уж очень ха- 
рактер такой... (Быстро к Шурёе) Поезд не опаздывает? 
Шура: Нет, во-время. 
Гусев: Смотри, человеку с дороги некуда деться будет. 
Шура: Его ползавода знает, не пропадет. 
Гусев: Я тебя ‘ле об этом спрашиваю. 
Шура: Почему вы сами не хотите его встречать? 
Гусев: Ну, неловко мне. Я — мастер, а он у меня всего только гор- 
новым был. 
Шура (показывая на стол): Ну, а это удобно? 
Гусев: С дороги человеку что ж — бутерброд с колбасой и воды из 
водопровода? 
„Сухов: Гостя нужно встречать душевно. Только я думаю, Егор Тро- 


фимыч, он у тебя гостить не будет. 


Гусев: Почему? 

Сухов: А все потому. Теперь ему в фурменный глазок смотреть на 
чугун не интересно. 

Гусев (взволноваяно): Нет, неправильно говоришь. На войне он с ме- 


таллом нашим вперед шел. Так ты что же думаешь, он не чувствовал, 


кто этот металл давал? Кто по-отечески каждой лишней плавкой хотел 
и его жизнь сберечь? Нет, Аполлинарий Евгеньевич, ты это зря сомне- 


ние вносишь. Я же тебя понимаю и потому грубых слов тебе не сказал. 


Кузяков: Не сказал, верно, я свидетель. 
Гусев (горестяо): Нет, ты подумай, он в Сергее сомневается, 
Кузяков: А почему же вы сомневаетесь, Аполлинарий Евгеньевич, , 


‘парень он хороший. 


Сухов: Если от ума сказать, может, и зря я этот холодок напускаю. 
А ‚от сердца — обидно за друга, Егора Трофимовича. Ведь он у нас 


выдающийся доменщик, И если он на человека какого глаз свой дер- 
жит, значит должен этот человек сам по себе быть от этого счастли- 


вым и благодарным. А тут, видишь (показывая на стол), нас с тобой 


‘нозвал, вроде как чествовать, зазывать. Да что же это такое? Вон бу- 


кеты наставили. Если за войну — пожалуйста, молчу, почет. Но ведь я 


‚ понимаю хитрость Егора Трофимовича, я же его знаю, он сам в беспо- 


койстве. Вот и решил отчудить ассамблею. За наше достоинство у меня 
душа болит. 
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Гусев: Ах, так! (Кричит) Екатерина Петровна! (Входит Екатерина 
Петровна.) Убирай со стола, снимай все! Ставь бутерброды с колбасой. 
Водку из графина выплесни. Воды налей. А то тут некоторые высказы- 
ваются. Вроде, угощеньем соблазнять на работу собираюсь. Цветами 
обольстить хочу. (Хватает букет цветов, выбрасывает через балконные 
двери.) Шампанским споить. 

Екатерина Петровна: Ты за скатерть дерни, сразу все и получится. 

Кузяков: А ведь он вам завидует, Егор Трофимыч. По-хорошему 
завидует. 

Гусев: А чего ему завидовать? Вон Степана его директором магази- 
на выдвинули. 

Сухов: Не магазина, а завода. 

Гусев: Ты мне скажи, какого завода, как он называется. 

Сухов: А если он под номером? 

Гусев: А если на нем газированную воду делают? 

Сухов (вставая): Ну, ты, знаешь, полегче. Я твоего Сергея не заде- 
вал, я тебя задевал, так ты моего Степана не трогай, ты меяя трогай. 

Гусев: Аполлинарий Евгеньевич, да разве я тебя чем-нибудь обидел? 
.- ‹ Сухов: Обидел. 

Гусев: Ну прости, извиняюсь. (Усаживает его в кресло). А злые мы 
до своего дела, Аполлинарий Евгеньевич. 

Екатерина Цетровна: Тигры. Чего не поделили? (Кузякову) А ты 
чего не унял? 

Кузяков: Это хорошо, когда человек свое дело так любит. Разве 
любовь без ссор бывает? 

Екатерина Петровна (поспешно): Не бывает, не бывает. 

Гусев: Я перед вами стесняться не желаю, прямо скажу. Сережа. для 
меня не простой кадр. Он мне больше, чем сын родной, не по крови, 
а по душе. 

Сухов: Хорош родственник — после демобилизации на чужом заво- 
де два года работал без оглядки. 

Гусев: Эх ты, глыба. Говоришь слова бесчувственные. Почему он 
там работал, знаешь? Клятву свою исполнял. Он у них там печи взо- 
рвал, когда немцы в город вступали. Геройски взорвал. Но он слово 
дал, ежели жив останется, те печи обратно своими руками восстановить. 
И восстановил. И за это одно я ему такой подарок сделаю, что вы все 
здесь в удивление придете. 

Сухов: Эмку свою отдашь, что ли? Это правильно. Курам легче 
ЖИТЬ оне. То-то ты теперь с завода пешком все ходишь, привы- 
каешь: 


Гусев: После хорошей выдачи металла пешком иду, правильно, пере- 
живаю, всем людям в глаза гордо смотрю. 


Сухов: Ну, день на день не приходится. Бывает и так: в обход до 
дому норовишь добраться, переулочками, если печь баловать начнет. 

Гусев: А ты в нее душу вкладывай, тогда не забалует. Заставь ее 
твой характер принять. Да только разве у тебя характер?! Хладнокров- 
ный ты, Аполлинарий, как лягушка. 

Сухов: А что ж, я нереным должен быть? 

Гусев: Должен! Азарту в тебе нет, веселости. Человек в работе обя- 
зан свой талант показывать. 

Сухов: На баяне играть талант требуется, а в нашем деле другое 
надо. 

Гусев: Чего же именно? 

Сухов: Опыт, сноровка да выдержка. 

Гусев: Скучный ты человек, как полено, скучный. 
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„Сухов (вставая): После таких слов... 
Гусев: Ну ладно, ладно, это я сгоряча. 
Сухов: Вы мне шляпу не мните, она денег стоит. 
Гусев: Да брось, Аполлинарий, никуда я тебя не пущу (закрывает со- 
бой дверь). б 
Сухов выходит на балкон и захлопывает за собой дверь 


Гусев (ему вслед): Высоко, не выпрыгнешь. (Выносит на балкон 
стул) Может, отдохнуть желаете. 
: Сухов: От тебя отдохнуть. 
| Гусев: Может, тебе патефон завести? 
Сухов: Все лучше, чем тебя слушать. ` 
Гусев (роясь в пластинках): Заграничный фокстрот желаешь? 
Сухов: Не желаю. 
Гусев: Это почему ж? 
Сухов: Для чесоточных. 
Гусев: Вертинского хочешь? 
Сухов: Ты это по себе панихиду служи, а по мне еще не требуется. 
Гусев: Да чем же тебя, каменная ты статуя, пронять? (Ставит «Во 
псле березонька стояла»). А г 


‘ 


Медленно раскрываются двери балкона. Сухов на цыпочках входит в комнату 


Сухов (умоляющим голосом): Егор, давай в два голоса, вот ведь 
песня какая хорошая. 


Поют 
Входят Шура и Сергей 

Шура: Папа! 

Гусев (оборачивается, видит Сергея, растерянно): Аа-а, товарищ... 
(Потом бросается) Сережка, чорт, милый, дорогой, жив, здоров! 

Екатерина Петровна: Дай же я тебя обниму, расцелую, Сереженька! 

Сухов: Рад видеть в добром здравии, и вообще!.. 

Кузяков: Приветствую с возвращением в родные пенать! 

Гусев: Чего? 

Кузяков: На родную территорию, то есть. 

‚® Гусев: Хорошо! Геройски выглядишь, Сергей! Хоть сейчас на печь! 
Вполне!.. , 

Сергей: Егор Трофимыч, а я вам тут неболышой подарочек привез. 

Гусев (торжественно оглядывая гостей): Значит помнил! 

Сергей (вытаскивая из чемодана сверток, прикалывает к стене чер- 
теж домны): Вот взгляните. 

Гусев (одевает очки, рассматривает чертеж): Первая печь! Моя! 
Узнал! Красивый портрет! Ничего не скажешь. Ай да Сережа! Видать, 
’ ты там с мечтой жил. Ну, прямо, как живая. Я ее на стенку над кро- 

ватью повешу, рядом с катюшиным портретом. Красавица! 
Сергей (протягивая тетрадь): А здесь объяснительная записка. 
Гусев (листая тетрадь): Бухгалтерия. 
Сергей: Новый режим печи разработал! 
Гусев: Ты на старом сначала научись по-новому металл брать. 
Сергей (к Шуре): Я так обрадовался, когда узнал, что ты инжене- 
’ ром-химиком стала. Как раз то, чего мне недостает. 
Гусев: Ловко! Значит, тебе только химика в жизни нехватает. А ес- 
ли бы она по медицине пошла? Ладно, ладно, понимаю, химика так хи- 
мика. Ну, за то, что нашим делом бслел, за это я тебя чту, уважаю, 
Значит. Катя, дай молоток! 
Екатерина Петоовна: Зачем еще? 
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Гусев: Вот картину повешу. (К Сухову) Погляди, чтоб криво не 
пришлепал. (К Кузякову) Гвозди на кухне возьми. (Уходит в соседнюю 
комнату). 

Екатерина Петровна (идя следом): Да что, у тебя времени после не 
будет, оглашенный человек! \^ 


Шура и Сергей стоят у открытого окна 


Шура: Два года, Сергей, два года после того, как ты вернулся из 
армии, ты пи разу не захотел увидеть меня. 

Сергей: Хотел, но не мог. 

Шура: Почему? 

Сергей: Я должен был выполнить свое слово, ты знаешь. Я тебя так 
хотел видеть, так хотел видеть, что даже отпуск решил не брать, я не 
хотел откладывать на две недели, ради маленькой встречи, большую, на- 
стоящую встречу с тобой. А потом учился. Мечтал — приеду и вручу 
тебе документ об окончании техникума, а вот ты — инженер. 


Шура: С дипломом, и не собираюсь тебя им поражать. 
Сергей: Ничего, я тоже буду иметь такой. 

Шура: Ты всегда был самоуверенным. 

Сергей: Всегда. 

Шура: Я думала, после войны ты станешь другим. 
Сергей: Хуже или лучше? 

Шура: Просто другим. 

Сергей: Человек — это то, к чему он стремится. 


Шура: Да, я же забыла, у тебя всегда есть какие-то необыкновен- 
ные собственные задачи. Когда ты решил в три месяца в совершенстве 
изучить немецкий язык, ты заявил, что болыше не будешь разговари- 
вать со мной по-русски. 


Сергей: Правильно. И мы стали учиться вместе, и на фронте мне это 
здорово пригодилось. 

Шура: Ну а сейчас что ты собираешься делать? 

Сергей (показывая рукой на окно): Хочу, чтобы металл не ручьем, 
а рекой из печи шел. 

Шура: Собираешься своим новым режимом совершить полный пере- 
ворот в доменном деле? 


Сергей: Режим — это так, ступенька, я о другом думаю. Об очель 
большом деле. Ты не знаешь, академик Павлищев приехал? 


Шура: Отец ждет его. (Притрагиваясь рукой к шее Сергея) Какой у 
тебя здесь страшный шрам. Ты мне не писал, что был ранен. 

Сергей: А я был не ранен, а убит. 

Шура: Что? 

Сергей: Ну, не понимаешь, смертельное ранение. 

Шура: Как же ты жив остался? 

Сергей: А вот так, не хотел умереть, и только. Решил—не умру, ну и 
не умер. Три раза оперировали, и каждый раз я требовал, чтобы без нар- 
коза: боялся, во время наркоза воля у меня ослабеет, и я помру. Ая 
только па ней одной и держался. Так врачи после объяснили — почему 
выжил. 

Шура: Ты всегда был такой. Помнишь, как мы заблудились в сте- 
пи, я замерзала и плакала, а ты снял с себя шапку и обмахивался ею, 
как это делает человек, когда ему жарко, и уверял меня, что ты даже 
вспотел. 

Сергей: И обморозил себе учи. 


ОГНЕННАЯ РЕКА 21. 


Гусев, входя, к Сергею, показывая на панораму завода 


у Гусев: Что, любуешься? Вот, брат, картина, души в ней сколько, си- 
лищи. Умственной красоты. Люди Кавказ ездят смотреть, был, видел, 
наворотила там природа — верно, не возражаю, а что толку? А вот тут 

’ собственноручно чего отгрохали. На колошник подымешься, глянешь 

кругом — красота. Заводы, заводы. А ты стоишь на высоте, дышишь, 
взираешь, а душа еще выше возносится, словно в ней пропеллер. Ме- 
таллу, металлу-то сколько. Да металл один без человека — что? Дурак. 
Человек наш полную переподготовку прошел. Он теперь все может. 

_ Немцы на нас морем металла, а мы на них океаном... Ну, а у немцев 
печи глядел? 

Сергей: Смотрел, как же... 

Гусев: Ну, чего у них там? 

Сергей: Да ничего особенного. 

Гусев: Ну, аккуратно работают? 

Сергей: Доменные печи у них мелкие. Я спрашивал одного инжене- 

ра, почему большого объема не строили. Говорит, в крупных печах в 

центре горна металл не плавится, тотерман существует. 


Гусев: Сам твой немец тотерман. (К Екатерине Петровне) Мертвый 
человек, значит. Вот у нас четвертая печь одна только малого объема 
осталась, так с нее чугуну возьмешь, только посуду пачкаешь. 

Сухов: Верно, ее бы ремесленникам отдать для обучения. 

Екатерина Петровна (встревоженно): Егор, как же так, ты мне эту 
печь хвалил, ты же мне обратное говорил, ты одумайся! 


Гусев: Ты меня на слове не хватай, я все продумал. К столу прошу. 
Вот извольте, чудо рук Екатерины Петровны. : 


Все усаживаются к столу 


Гусев (Сергею): Ты мои письма все получил, про козлов? 

Кузяков: Когда мы с завода уходили, пришлось печи закозлить, 
чтобы немец не мог ими пользоваться. А вот вернулись, нужно было пе- 
чи снова в ход пускать. Так Егор Трофимовин дерзкий способ приме- 
нил и те козлы расплавил. 


Гусев: Я ж не один. Аполлинарий Евгеньевич тоже козла расплавил, 
будь здоров! 


Сухов: Ну, моего козла с вашим не сравнить. Ваши потяжелее будут. 


Гусев: Зато у тебя бригада слабее была. У меня народ — один к 
одному. 

Сухов: Ну, насчет бригады это вы извините. 

Гусев: Зачем извинять. Я прямо скажу. Даже вот такой горновой, 
какой у меня Кузяков, тебе не снился. Верно, Кузяков? 

Кузяков: Я про себя ничего сказать не могу, потому что стесняюсь, 
' Но у Аполлинария Евгеньевича первый горновой товарищ Грызлов, че- 
| ловек справный, хотя у него в руке глаза и нет. 
Сухов: Как нет глаза? Вы подождите... 
Екатерина Петровна: Хватит. Здесь не техническая конференция, 
Сухов: Прошу прошения. 
Екатерина Петровна: Это не вы должны просить прощенья, а он, хо- 
| зяин называется. (Торжественнс ставит на стол пирог). Пирог с приме- 


| той! Кому счастье выпадет —- тот за столом председатель. 
Гусев: Ладно! А пока я поцарствую. (Наливает всем вино.) Ты, Ка- 
тя, погляди — плечики-то у него какие стали. Разворотливые! В меня 


' пошел! 
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Гкатерина Петровна: Оформился. А когда тебя, Сереженька, Егор 
Трофимыч в двадцатом году домой принес с вокзала, тифозного, — ду- 
мали, не выходим. Такой чахленький был! 

Сергей: А помните, Егор Трофимыч, как вы мне всыпали за то, что 
яв Испанию бежать хотел, с фашистами сражаться? 

Гусев: Так это я любя! По-отцовски! А потом ты, баламут, и Алек- 
сандру увел! 

Шура: Он обещал меня в Мадриде в госпиталь в санитарки 


устроить. 
Екатерина Петровна: Две ночи я тогда проплакала, все сердце себе 


надорвала! 

Кузяков: Ой! Извиняюсь, но я, кажется, председатель! Вот пятиал- 
тыняый (показывает монету). 

Шура: Речь, речь давайте, Григорий Парамонович! 

Кузяков (вставая): Я, конечно, волнуюсь, но скажу от всей души, 
сердца, и так далее. Вот перед нами товарищ Мещеряков, Сергей 
Михайлович! В целости и сохранности, который очень прекрасно себя 
показал в труде и в бою. Как он врагов угечил, мы это можем себе 
представить. 

Гусев (нетерпеливо поглядывая на’ часы): Давай, давай, веселее, 
Григорий! 

Кузяков: Мы знаем, как он великолепно ‘наказал врагов кашего 
отечества. Собственноручно, так сказать. Во славу Родины! И теперь 
мы все полны ожидания увидеть его во всем геройстее при всех его 
способностях в числе передовиков, среди которых наш Егор Тро- 
фимыч. 

Гусев: Эх, сошел с рельсов, пылить начал! 

Кузяков: Как солнце, которое... 

Гусев: Да закругляйся, тебе говорят! 

Кузяков: ..которое называется светило, потому что оно... 

Гусев: Вобщем, давайте выпьем ‘за Сережу... 

Кузяков: Товарища Мещерякова, достойного представителя наше- 
го рабочего класса. Ура! 

Все встают, выпивают 


Гусев (Сергею): Пошли! 

Екатерина Петровна: Это куда же еще? 

Гусев: А в цех. Пирог после доест. Ему сегодня в смену заступать. 
Я его уже вчера оформил. 

Сергей: Егор Трофимович, я хотел сначала хотя бы чемодан свой в 
общежитие отнести. 

Гусев: В общежитие. (Подходит к комнатной двери, распахивает ее.) 
Вот тебе помещение. Я тебе покажу общежитие! Ты что, к чужим лю- 
дям приехал? Да как ты смел такое предположение сделать?! Кузяков, 
вытряхиваи его чемодан на койку. (К Сергею) Ступай одевайся. 

Сухов (Гусеву): Ты что же, его снова к себе в бригаду, в гор- 
новые? 

Гусев: Нет, мастером! Свою печь решил ему сдать. Ход у ней на- 
дежный, знаменитая печь! 

Сухов: А сам куда? 

Гусев: На четвертую подамся. Начальство навстречу пошло, по- 
скольку я дал согласие на ней молодые кадры растить. 

Сухов (вставая): Егор, ты подумай, что ты над собой делать хо- 
чешь! Егор?! 

Гусев: Ничего, я ее выжму. 


и 


_ ОГНЕННАЯ РЕКА 03 


Кузяков: Егор Трофимович, это же абсолютно нельзя! 

Гусев: Молчи! Нужно Сергею вверх итти, простор ему дать. Кры- 
лышки-то у него мои, размашистые. (К Сухову) Что, Аполлинарий, ви- 
дал, как я своего ученичка одарил? (К Сергею) Ну, иди сюда. (Наливает 
рюмки, подает Сергею) Давай за металл наш выпьем огненный, чтобы 
у тебя характер был, как у него, ну, одним словом, давай, чтобы все 
хорошо было. 

Сухов: А я не желаю... (Встает из-за стола, подходит к двери). Рух- 
нул в в моих глазах, Егор, как пень, рухнул. Всё... (Хлопнуев дверью, 
уходит). 


Занавес 


КАРТИНА ВТОРАЯ 


Директорский кабинет металлургического института. Белые колонны, бюсты вели- 
ких ученых, уходящие к потолку шкафы с книгами. Большой портрет Орджоникидзе. 
Огромные окна, в них панорама завода. 


Павлищев — маленький, седой, с подвижным лицом, пожимая руку Кондыбе 


Павлищшев (Кондыбе): Стойте! Молчите! Не шевелитесь! Я вас сей- 
час узнаю, вспомаю. Ага! (Имитируя сиплый и грубый голос) «Я вам, 
гражданин инженер, прямо скажу — за паек вы нам служить не бу- 
дете, а сознательности в вас еще нет. Так я вам, лично, от себя, дам 
часы и полушубок. На рынке за это восемь фунтов: мыла дадут. Только 
вы честно подсобите! Хоть первое время подсобите!» 

Кондыба (смущенно): Петр Иванович, так ведь я тогда только с 
гражданской войны вернулся. Истосковался по работе, а инженеры 
саботировали. Завод не хотели восстанавливать. Так вот... 

Павлищев: Ладно, ладно!И он мне еще рекомендоваться вздумал. Ты 
что — думаешь, старый стал? Нет. А помнишь, как мы с тобой в два- 
дцать втором печь задували? Нас еще тогда, как его, юморист такой, 
в чека грозил отправить, если мы печь запорем. 

Кондыба: Горячее время было, Петр Иванович. 

Павлищев: Ну, знаете, и сейчас не в холодке живем. 

Кондыба: Валентины Георгиевны, супруги вашей, здоровье как? 

Павлищев (отворачиваясь, смотрит в окно): Умерла Валеятина 
Георгиевна. Нет больше Валентины Георгиевны. В Ленинграде, в. бло- 
каду. А я новый метод литья снарядов под высоким давлением разра- 
батывал. Горел, неистовствовал. А она... хлеб, хлеб свой отдавала... 
(После паузы) Про руку не спрашиваю, на фронте? 

Кондыба: Да. 

Павлищев: Ничего, дорогой мой, ничего. Убить коммуниста могли, 
но искалечить его нельзя. А как же теперь? 

Кондыба: Недавно секретарем партийного комитета избрали, а 
до этого у печи работал. 

Павлищев: Позволь, как же ты мог?.. 

Кондыба: А вот так, инструмент кое-какой в конструкторском бюро 
завода специально для меня сочинили, а остальное сноровкой брал. 

Павлишев: Почему на печь полез, почему легче работу не взял? 

Кондыба: Самое пропащее для коммуниста, когда он начинает 
полегче работу искать. 

Павлищев: Хороший ты человек, Иван Федорович. 

Конлыба: А вы знаете, Петр Иванович, какие мысли у меня тогда 
появились. Не из жалости ли это к моему увечью меня выбрали. Ну, я 
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прямо на партийном собрании и высказал. Всыпали мне по первое 


число. 

Павлищев: Правильно сделали, что всыпали. 

Кондыба: Так товарищи и говорили. Стыдно мне было, ох как 
стыдно. | 

Павлищев: Ну так чем же ты сейчас занимаешься? 

Кондыба: Мечта одна есть. С фронта ее тащу. 

Павлищев: Мечта — это хорошо. 

Кондыба: Большой разговор хочу с вами иметь, Петр Иванович. 

Павлищев: Поговорим. А я за это время, злаешь, тоже кое-что сде- 
мал. (Протягивая книгу) Видел? Сюда я вложил труд всей моей жизни! 
Отработал? Валентина Георгиевна собственноручно по пять раз перепи- 
сывала. Возьми. Подожди, я тебе дарственную надпись сделаю. Ты 
седьмую главу особо прочти, в ней я описываю, как здесь мы вместе с 
Гусевым еще на заре советской металлургии с немецкими и англий- 
скими инженерами сражались и ‚били их, били. Вот Гусев Егор Трофи- 
морич, какая замечательная личность. Грандиознейшая душища. А ка- 
кой артист. Ведь он, в сущности, технологию и химию процесса изучил 
опытом. Только опытом и интуицией, А это, батенька мой, все равно, 
что человека, знающего четыре правила арифметики, заставить решать 
задачи по высшей математике. Мы с ним, в двадцать восьмом, седьмо- 
го апреля, новую печь мою пускали. А у него ребенок родился. Я его с 
печи гоню, а он — не пойду. До первой плавки не пойлу! Да... непре- 
клонный человек. 

Кондыба: Петр Иванович, я хотел с вами и о Гусеве поговорить. 

Павлищев: Ты мне сначала объясни, почему он на четвертую печь 
перешел, у него же новая—великолепная была. Он на ней по всей стра- 
не гремел. И вот нате вам, пожалуйста. Тут разговоры какие-то ходят, 
будто он ради своего ученика сделал. Этакий благородный поступок 
совершил. 

Кондыба: Поступок-то он совершил, верно. 

Павлищев: Вообще, что это за обмены, не понимаю. 

Кондыба: Гусев блистать привык. Сколько лет ему говорили о его 
необыкновенном таланте, чудотворцем называли. 

Павлищев: Верно, чудотворец. Если бы Гусева с его натурой в свое 
время в науку, из него бы гениальный ученый вышел. Русский ученый. 

Кондыба: А Гусев вот всю жизнь у печи простоял. Люди учиться 
уходили, за книги брались, а он — у печи. Все эти годы стране, как 
хлеб, металл нужен был, как хлеб, и он этот хлеб для страны давал, 
И до войны, и после войны, и сейчас. 

‚ Павлищев: И еще даст, будьте спокойны! Старая гвардия, она 
всегда себя покажет! 

Кондыба: Гусев привык первым быть. Первым в новое вламываться, 

Павлищев: Да, да, он такой, неудержимый, смелый человек. 

Кондыба: Но для того, чтобы теперь в новой технике новые воз- 
можности открывать, таких знаний сейчас. у Гусева нет. И это он 
почувствовал. С фореу это ‘началось. Когда он без контрольных прибо- 
ров начал печь вести, на-глазок. Хоть этим свое превосходство над дру- 
гими хочет показать. 

Павлищев: А ведь он может, другой печь загубит, а он один так 
может. Один. 

Кондыба: Вот мне и кажется: решил Гусев перед новой техникой 
жен. ны на старую печь перещел, чтобы на. ней во всем 

развернуться, Показать всем, что вот-де, ви- 


о бы ино енайьй 


< 
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дите, я на старой печи могу брать металла столько, сколько вы с. ме- 
ханизированной берете. 
_ Павлищев; Слущай, Иван Федорович, а не перемудрил ты тут про 
Гусева? 

_Кондыба: Может, и перемудрил. Помочь ему надо. Трудно ему 
сейчас. 

Павлищев: О Гусеве ты не беспокойся, это я на себя беру, сколько 
лет моя жизнь его жизнью была. А сейчас извили, понимаешь, хочу 
молодому поколению лекцию прочесть, нужно мысли собрать... 


Кондыба прощается, уходит. В дверях он сталкивается с Гусевым 


Павлищев (увидя Гусева): А-а! Егор Трофимович, здравствуй, 
здравствуй. Фу ты, какой матерый стал. 

Гусев; Так ведь года. 

Павлищев: А ты им ‘че верь. Ты вот чему верь. (Сгибает Гусеву ру- 
ку, пробует бицепе). Сто лет еще металл будещь давать. Ты мне верь, 
я академик, все знаю. 

Гусев: Заждался я вас, Петр Иванович, очень заждался. 

Павлищев: Соскучился? 

Гусев: Ни разу ведь зря не приезжали. Всегда с чем-нибудь но- 
веньким. 

Павлищев: С новеньким! А сам на старую печь полез. 

Гусев: Ничего, мы ее вытянем. 


Павлищев: Ты вот сядь, послушай, что у меня в сорок втором году 
было. Задание я получил. Новую, особо-качественную сталь разрабо- 
тать. Для получения ее я применил самые совершенные методы, с ис. 
пользованием мощных электропечей. А для пробных плавок выделили, 
представляешь, мартены в полуразрушенном бомбежками цеху. При- 
шел я—и ахнул. Разекалины. А сталевары—подростки и старики, опухщие 
от Голода, еле ноги таскают. И ты знаешь, что я, свинья, сделал? Вюз- 
негодовал, возмутился и отказался в этих условиях проводить плавку. 
Написал письмо с протестом. Это, мол, только дискредитация научного 
открытия. Проходит несколько дней. Вызывает меня товариш: Жданов 
и говорит: завтра можете вылетать в Москву. Спрашиваю: зачем? 
Говорит: в Ленинграде, к сожалению, сложилась такая юбетановка, 
при которой, извините нас, но мы не можем создать необходимые усло- 
вия для вашей научной работы. 

Гусев: За самую душу поддел. 

. Павлищев; Вот имелно, поддел. Ты слушай дальше. Мы, говорит, 
не можем допустить, чтобы вы, ученый, продолжали работать в’ такой 
ненормальной обстановке. Я ему: позвольте, но именно эта обстановка 
и вдохновляла меня на научное творчество. И если бы было удачным, 
так только потому, что я всем своим существом чувствовал себя борю- 
щимся ленинградцем. Почему же вы хотите у меня отнять это? А пото- 


| му, сказал Андрей Александрович, что вы сами отнимаете эти высокие 


чувства у других, считая невозможным, чтобы наши ленинградские ра- 


| бочие в таких тяжелых условиях могли творить и совершать чудеса 


производственного героизма. 
Гусев: За ленинградский пролетариат обиделся товарии Жданов. 
Павлищев: Да, обиделся. Потом, когда я объяснил, как необдуманно 


) поступил, ослепленный своим авторским честолюбием, товарищ 7Кданов 
’ показал мне письмо рабочих, которые считали мое недоверие к ним ос- 
’корбительным, а отказ экспериментировать вместо электропечей на 


' мартенах — дезертирством. 
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Гусев: Молодцы ленинградцы! 

Павлищев: И они, эти старики и полудети, сварили новую мою сталь, 
проявив при этом столько героизма, столько творческой дерзости... Эх, 
да что там говорить. Шапки перед такими людьми снимать надо. 

Гусев: Сколько душевной красоты в нашем человеке за войну от- 
крылось. 

Павлищев: Удивительно прекрасные, чудодейственные люди живут 
в нашей стране, фантастически талантливые, самоотверженные герои, 
труженики. Какие сокровища их творческой энергии можно освобо- 
дить, заставив высокую техлику полностью служить таким людям. И за- 
служил советский человек это, давно заслужил. 

Гусев: Правильно, вполне достоин. 

Павлищев (задумчиво): Ведь вот принцип доменного производства 
существует шестьсот лет. Древнейший способ. И как мало мы, ученые, в 
сущности, внесли в него нового, когда наука так далеко шагнула вперед. 

Гусев (обрадованно): Верно, маловато еще придумали. 

Павлищев: Величайшим упреком моей научной совести я считаю то, 
что до сих пор не сделал всего, что мог бы сделать! 

Гусев: По званию с вас спрос. 

Павлищев: Теперь я завершил свою работу о нереключении доменно- 
го производства на полную автоматику. И здесь буду производить испы- 
тания сначала на одной печи. Прошу тебя снова мне помочь. 

Гусев: С такой сложной умственной механикой — какой я вам по- 
мощник. Тут инженера вроде бы надо. 

Павлищев: Ошибаешься. Только ты, с твоими знаниями, опытом 
сможешь во-время предвосхитить все процессы, происходящие в печи, 
зока приборы и механизмы не будут идеально и надежно отрегулиро- 
ваны. Пока они не смогут полностью заменить самого взыскательного 
мастера. 

Гусев: Да разве такое может быть? 

Павлищев: Может. И это моя работа, Егор Трофимович, пойми, цель 
моей жизни. Судьбу ее я хочу вручить в твои руки, как всегда было 
у нас с тобой. 

Гусев: Спасибо, Петр Иваяович, за такое сочувствие, спасибо вам. 
(Целуются). 

Павлищев: Эх, Егор Трофимович, дорогой мой, сколько ты сил отдал 
моим новым работам, таланту, жизни. И верил мне, всегда верил, когда 
очень многие не верили. 

Гусев: Я смелость в вас чту, Петр Иванович, конечно до всего умом 
не доходил, а сердием всегда. Огонек ваш понимал, огонек, которым вы 
светить народу желали... 

Павлищез: Спасибо, Егор Трофимович. И вот слушай, чтб это дело 
чесет в себе. Ведь освободим мы с тобой доменщиков от самогс тяже- 
лого, опасного труда. Представь себе пульт, с кнопками, будет за ним 
сидеть один человек и управлять всеми печами пеха одновременно. Точ- 
нейшие приборы будут сигнализировать о всех прежде недоступных чело- 
веку пронессах плавки. Доменные печи превращаются в единый, гармо- 
ничный, управляемый агрегат. 

Гусев: Это что же, вроде как при коммунизме будет? 

Павлищев: Во всяком случае, близко к нему. 

Гусев: А насчет нормы как? Автоматы ее ведь высить не смогут. 
Они же автоматы! 

Павлищев: Вместе с дальнейшими усовершенствованиями и техниче- 
ским прогрессом будут увеличиваться и нормы. 

Гусез: А сейчас чего за основу берете? 
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Павлищев: Среднюю годовую. 

Гусев: Не пойдет! Выдача из месяца в месяц в гору ‘идет, а вы ее 
автоматами заморозить желаете. Если на них деньги тратить, так пускай 
они больше металла дают, а то что получается: нас вы облегчаете от 
труда, а страну ют добавочного металла. Нам металл нужен! 

Павлищев: Хорошо, хорошо, но что ты предлагаешь? 

Гусев: А вот. Должен я так нажать на печь, чтобы она больше всех 
других в стране металла дала. Это мы возьмем за основу, потом при- 
плюсуем еще, на новую технику и в порядке перспективного стаханов- 
ского планирования. На это автоматы посадим и заставим тянуть, 
а иначе я не согласен. И потом уговор: кто на первое место выйдет, 
тот и будет ваши автоматы пробовать. Чтоб с огоньком всем за такую 
честь побороться. 

Павлищев: В этом тебе здесь пока соперников нет. Так сколько же 
времени тебе для этого нужно? 

Гусев: А вы пока монтируйте и одновременно мне подсобите с печи 
все выжать, науку всю свою мобилизуйте. 

Павлищев: М-да... Задача. 

Гусев: А так, налегке, мне в коммунизм итти совесть не позволяет. 

Павлищев: Хорошо. 

Гусев: Значит, поладили. 

Павлищев: Ну, так в гости жди, еше потолкуем о жизни. (Прово- 
жая Гусева к двери, кричит ему вслед) Да к огурчикам чего-нибудь не 
забудь, к огурчикам (Подходит к книжному шкафу, задумчиво разгля- 
дывая ряды книг, произносит) Лестница знаний?! Хм, да. А ведь как часто 
‘мы, ученые, только щеголяем количеством пройденных этих ступеней. 
Можно всю жизнь подниматься по ним, и не достигнуть цели. Но не в. 
этом ведь главное. Нужно иметь силы, мужество, героизм взять эту 
лестницу и поставить ее туда, где она нужнее всего сейчас для дела 
народа. И, псднявшись по ее ступеням, достигнуть той вершины, с кото- 
рой можно увидеть будущее для сегодняшнего. А делать ее трибуной, 
троном для созерцания бесконечности, как это делают еще некоторые 
циркачи ума, занятие бесплодное и постыдное. 


Входит Сергей 


Сергей: Товарищ Павлищев, примите меня, пожалуйста. 

Павлищев: Извините, я никого не принимаю. Я не зубной врач и не... 

Сергей: Все равно вам придется меня выслушать. 

Павлищев: Вот это мне нравится. А то — примите... Ну-с, слушаю! 
- Сергей (кладет на стол сверток бумаги, разворачивает чертеж): Вот, 
а это объяснительная записка. 

Павлищев (склонясь над бумагами, быстро, сердито чиркая каран- 
дашом): А вот здесь неверная формула. (Быстро высчитывая на бумаге) 
Смотрите, видите? А у вас что получается? Наврали. (Вдруг что-то при- 
влекает его внимание. Пауза) Позвольте, позвольте-ка. (Подымает 
глаза на Сергея) Позвольте узнать, с кем имею честь? 

Сергей: На первой печи мастером работаю. А сейчас на вечерний 
приняли сюда. 

Павлищев: Сюда! Не сюда, а в высшее техническое учебное заведе- 
ние. Учились у кого? 

Сергей: У Гусева работал вторым, а потом первым горновым. 

Павлищев: Так! Знаете, батенька мой, по-моему это смело и инте- 
ресно и, знаете, этакий даже гусевский почерк чувствуется, с азартцем. 
Пробуйте—опасность, конечно, есть, но режим, по-моему, очень интерес- 
ный, увлекательный. В случае чего, прошу снова: ко мне, как говорится, 
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без спроса и стука. Нуте-ка, подойдите к окну. Глаза-то, глаза-то © 
искоркой. Вы не обижайтесь, мой друг. Эту искорку я все чаше замечаю 
у многих советских людей. Давно заметил. Хорошая это искорка. Пре- 
красная. Мне вот, знаете, иногда удается что-нибуль для нашей науки 
новое сделать. А новое это трудно для воплощения. И вот думаю, когда 
- я один: «Не сдвинуть. Сложно. Размахнулся не по возможностям». А вот 
приду на завод, посмотрю, как это новое в металле оживает, посмотрю 
р. глаза людям, которые это делают, увижу искорки-—-и совестно стано- 
вится. Ах ты, думаю, таблица умножения! Размах-то у тебя воробьиный! 
Да снова за работу да за учебу! 

Сергей: Вы?! Да у кого же вам учиться? 

Павлищев: У партии. 

° Сергей: Петр Иванович, а ведь вы еще не знаете, зачем я к вам пришел. 

Павлищев: А вы, оказывается, дипломат! Ну, ну, показывайте, что 
там еще у вас есть, не смущайтесь. 

Сергей: Вот посмотрите, только внимательно (кладет тетрадь на стол). 

Павлищев: Я, милый друг, стар, но не дряхл, рассеянностью не стра- 
даю. И ваш призыв заберите себе обратно... (Читает) А почерк у вас, 
знаете, очень размашистый какой-то... К политической терминологии в 
научной работе советую прибегать только в том случае, когда сама 
техническая идея безупречна... Революционная романтика... Это что, вы 
сами придумали? 

Сергей: Термин? 

Павлищев: Нет, это все. 

Сергей: Мне помогали. 

Павлищев: Кто? 

Сергей: Инженер майор Филатьев, 

Павлищев: Он, что же, металлург? 

Сергей: Танкист. 

Павлищев: Это заметно, заметно, Так вот что, молодой человек 
(смотрит на тетрадь), товарищ Мещеряков (вынимает из шкафа книгу), 
вы эту мою работу читали? 

Сергей: Читал. 

Павлишев: Так. И вы обратили внимание, что я отстаиваю, конечно 
по мере моих знаний и убеждений, технологию сухого дутья, то есть 
уничтожения влажности до тех высших пределов, каких мы можем до- 
стигнуть. 

Сергей: Да, обратил внимание. 

Павлищев; Отлично. А сами изволите предлагать вдувать пар в до- 
менную печь. А пар, извините, это влага, то есть вода в газообразном 
состоянии. 

Сергей: Пар распадается в печи на кислород и водород и... 

Павлищев: И вы делаете величайшее открытие, равное открытию 
атомной энергии, добыв из воды идеальное горючее. Да?! Смело и ори- 
гинально! 

Сергей: Это должны сделать советские ученые. Во всяком случае, те 
ИЗ НИХ, КТО... ы 

Павлищев: Я попрошу вас подумать, прежде чем вы закончите эту 
свою мысль. 

Сергей: Поймите вы меня. Я работал на газогенераторах. В камеру 
сгорания газогенератора вдувают пар для того, чтобы повысить тепло- 
творность газа, А домна? В вашей же книге написано-—это идеальный 
газогенератор. И вот я подумал: если вдувать пар, какую это даст 
дополнительную калорийность! А то, что это противоречит вашему уче- 
нию, я знаю. И поэтому пришел именно к вам, 
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Павлищев: Смело и честно. 

Сергей: Я прошу, чтобы вы во время испытания вашей автоматики 
произвели испытания и парового дутья. 

Павлищев: Моя теория автоматики—это десятки лет научной, глубо- 
чайшей работы, а вы хотите, чтобы я испытаниё ее ставил в зависимость 
от вашего, хотя и остроумного предложения, но научно ничем не обос- 
нованного. 

Сергей: Так вы возьмите и разработайте его научно. 

Павлищев: Нет, дорогой мой. Мне нужно завершить сначала свою 
большую научную работу. У меня есть свои взгляды, свои убеждения о 
путях развития доменного дела, и я неё могу менять их в зависимости от 
всяких случайных догадок. Я могу помочь вам только в одном: посове- 
товать особенно внимательно снова перечесть этот раздел из моей книги 
0 доменном дутье. К сожалению, ничего другого утешительного сказать 
я вам не могу. Иначе это будет противоречить моей совести ученого. 

Сергей: А совести члена партии, вы уверены, это противоречить не 
будет? 

Павлищев: Как вы сказали?! Как вы посмели так сказать?! 


` Занавес. 


КАРТИНА ТРЕТЬЯ 


Квартира Гусевых. Гусев сидит усталый, изможденный, в грязной, пропотевшей 
майке, черные кисти рук, черная шея Екатерина Петровна сидит у стола 
в очках и щелкает на счетах. 


Гусев: Будет тебе трещать. В цеху оглох. И на квартире покоя нет. 
Екатерина Петровна: С каких это пор тебе в цеху шумно стало? 
Гусев: Сверло! 

Екатерина Петровна: Не люблю я тебя, когда ты такой! Ох, не 
люблю! 

Гусев: А мне ваша любовь и не требуется. 

Екатерина Петровна: Нет, требуется. Я-то знаю, с чего ты крылышки 
поджал. 
` Гусев: Тебе на утешение. Добилась! 

Екатерина Петровна: Нет, Егор, некрасивый ты такой. Я тебя, 
хоть ты и неукладный для других людей становишься, другим люблю. 
Когда у тебя душа играет и удержу на тебя нет. Тогда и у меня сердце, 
как цветок, раскрывается. 

Гусев: Иду с производства, все «здрасти!» говорят, а сами глаза 
косят, 

Екатерина Петровна: Поясные поклоны бить не за что. 

Гусев: Сухова встретил. Так он про окуней уклончивый разговор по- 
вел. Говорит, на мотыля сейчас хорошо клюет, 

Екатерина Петровна: Воспитанный человек, значит. 

Гусев: Кондыба, так тот прямо режет: «Надо, говорит, что-нибудь 
| ‘новое пробовать». 

Екатерина Петровна: Правильно, 

Гусев: Он так пояснил мое положение: «Печь, говорит, проект- 
й ную норму выдает, но с тебя спросу больше». А вот как лишек полу- 
№ чить, тут он меня пригвоздил. Бывает, говорит, так, что новые пути науки 
| и техники прокладывают иногда не знаменитые в науке люди, а вовсе 
$ не известные в науке, простые люди, практики, новаторы дела. 

| Екатерина Петровна: Ну и правильно говорит. 
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Гусев: Так ведь это же он меня словами товарища Сталина укорил. 
В самое сердце поддал. } 

Екатерина Петровна: А ты над этими словами думаи. 

Гусев: Я думаю. 

Екатерина Петровна: Такое доверие это он вам выказал. Мол, вы — 
надежа моя, рабочий класс. Я так понимаю. 

Гусев: А ты что, Катя, за бумаги взялась? 

Екатерина Петровна: Председатель опекунского совета нашего дет- 
дома. Должна каждой копейке ‘счет знать. | 

Гусев: Деньги строгость любят. Давай-ка я тебе подсоблю, а то еще 
напутаешь. (Садится рядом) А тебе очки к лицу. 

Екатерина Петровна: А ты не смотри, не смотри, а то сниму, за- 
стесняюсь. 

Гусев: Мне Сережа свое сочинение объяснил. Новый режим печи. 
придумал. 

Екатерина Петровна: Ну и как? 

Гусев: Большое дело, но можно и печь запороть. 

Екатерина Петровна: Значит, нельзя? 

Гусев: А за сердце берет. Больно лихо придумал! 

Екатерина Петровна: Так действуйте. 

Гусев: Сережа, оказывается, по нашему делу много постиг. Книг 
нахватался! Выходит, я со своим понятием от него вроде отстал. Хи- 
мию прямо наизусть шпарит. 

Екатерина Петровна: Молодец! 

Гусев: Поругался я с ним вчера. 

Екатерина Петровна: Тут ты мастер! 

Гусев: Он мне этот режим отдать хотел, пожертвовать. 

Екатерина Петровна: А ты испробуй, вдруг выйдет. 

Гусев: В свое дело веришь — должен сам его вершить. 

Екатерина Петровна: А он сам боится? 

Гусев: Человек гордым должен быть, смелым, если у него такие 
мысли родятся. Не доброта это, а студень. Неужели я в нем промашку 
сделал, зря людям хвастал, головы морочил? 

Екатерина Петровна: У тебя авторитет. Ты ему помочь должен! 

Гусев: Ты меня за авторитет не трогай. Он у меня пухлый стал. 
Под ним укрываться не трудно, а если его на свет выставить, так в 
нем дыра, как в бублике. 


Екатерина Петровна: Не пристало тебе принижаться-то! Что ты тут, 
как в театре, какую-то драму разводишь? 

Гусев: Об опыте этом самом хваленом говорю. Не им теперь в 
новое ломиться, а знаниями, расчетами, наукой. А тут у меня дырка. 

Екатерина Петровна: Крутишь ты, Егор. Говори прямо, что у те- 
бя на сердце. 

Гусев: Соревнуются сейчас доменщики за право испытывать но- 
вую автоматику Павлищева. А я этой мечтой сердце себе грел. 

Екатерина Петровна: А ты ее достигни. 

Гусев: На четвертой-то печи? 

Екатерина Петровна: Сам себе голову отсек. 

Гусев: Сергей на форсированном режиме будет вести, а на моей 
печи кладка слабая, она не выдержит. Про новую печь я и то сомне- 
ваюсь. Ночи не сплю, мучаюсь. Смотрю на печь—и страдаю, словно жи- 
вого родного человека истязать отдаю. А вдруг все это зря, неправиль- 
но, может нельзя так! Мне бы тоже охота была заручку у кого полу- 
чить, страховочку. Но страна с нас не только металл спрашивает, она 
с наз новых хороших людей требует, а с меня в особенности. 


ВЕ ЕЕ 
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Екатерина Петровна: Не больно ты о Сергее печешься, если по- 
мочь ему не хочешь. 

Гусев: Ну, допустим, я вместе с ним на его печи на новом его 
режиме пойду, и у нас получится. Что люди скажут? Гусев, старый 
чорт, маг и волшебник, он все может, а Мешеряков здесь не при чем. 
А тут нужно всем глаза раскрыть, какие теперь особенные наперед вы- 
скакивают и чем они берут. 

Екатерина Петровна: А если он без тебя печь искалечит? 


Гусев: Говорю, мучаюсь. Вместо того, чтобы мыслью напречься, 
продумать, как свою печь поумнее вести, чтобы самому верх взять, 
я все о сережином режиме думаю, все прикидываю, где в нем слабые 
места есть, чтобы в случае чего меры принять соответствующие. 

Екатерина Петровна: Прогадаешь ты, Егор, свою гордость и сла- 
ву, смотри. 

Гусев: Да ведь все так поперек встало. 

Екатерина Петровна: А ты путь сам себе выбрал. Никто тебя по. 
нему в шею не толкал. 

Гусев: А ты помоги, присоветуй. 


Екатерина Петровна: По-моему, по женскому, та дорожка выше, где 
человек не для себя, а для других хорошее делает. Над своим интере- 
сом, как птица над своей тенью, парит. Дорогу другим указывает. 

Гусев: Значит, отступиться? 

Екатерина Петровна: Высоко ты поднят, Егор. Разобьешься сильно. 

Гусев: Так что же мне делать? 

Екатерина Петровна: К Петру Ивановичу сходи, может он и при- 
советует. 

Гусев: Был. Он мне свою книгу подарил с надписью: «Верно- 
му помощнику и другу». Это за то, что я его открытия на своих печах 
собственноручно подтверждал. Не до меня ему сейчас. Он автоматами 
своими горит. Я ему говорю: может так случиться, другой вместо меня 
их испытывать будет, мол, соревнуемся, опасаюсь я. А он... Я сам знаю, 
кому могу доверить, и вмешиваться в это никому не позволю. 

Екатерина Петровна: Нельзя так — что оя, как частник, разговари- 
вает. Это дело общественное — соревнование. 

Гусев: Ты с такими словами полегче — частник. 

Екатерина Петровна: А ты человек партийный, должен был его тут 
поправить. 

Гусев: Ладно... Буду я, Катя, в этом деле свое сердце слушать, чего 
оно скажет. 

- Екатерина Петровна: Сердце — сердцем, да с людей глаз не спу- 
скай: на людях всегда чистую правду во всяком деле найдешь. 

Гусев: Это правильно. 

Екатерина Петровна: Вот, вот, а то уж совсем сиротой прикинулся. 

Гусев: Сегодня, когда мимо своей бывшей печи проходил, не вы- 
` держало сердце. Сереже при всех замечание сделал, в три пота его 
погонял на выдаче. 

Екатерина Петровна: Терзать ты мастер. 

Гусев: Когда я у печи, я строгий, это верно. Прямо на себя удив- 
ляюсь — тихий человек, а в какой трепет на производстве людей 
} ВГОНЯЮ. 
| Екатерина Петровна: Мало тебя на собраниях за зто ругали. 
Гусев: Это ничего, на то и собрание, чтобы критиковать. 
Екатерина Петровна: А на людей гавкать хороито? 
| Гусев: Мне, Катя, это не легко дается. Сама знаешь. Но я 
| от нашей власти власть имею и принижать ее не позволю. Легко лас- 
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ковым за счет государства быть. Есть у нас такие, которые хотят, что- 
бы их все любили, потому что они по-настоящему своего дела не лю- 
бят, а покой любят. Удобства своей души соблюдают. х 

Екатерина Петровна (расчесывая у зеркала волосы, нежно): От 
тебя, верно, ласкового слова не дождешься. 

Гусев: Зато ты у меня, Катюша, кроткая. Прихожу я домой, весь 
опаленный, еще бешеный, а ты как взглянешь в самую душу — и сразу 
легче... Волосы-то у тебя какие пышные. 

Екатерина Петровна: Седые уже. 

Гусев: Не седина это вовсе, не так прядки на солнце высветились. 
(Задумчиво) Вот поженились бы Сергей с Шурой, стал бы мне Сережа 
совсем родной, вроде сына, а там и внуки доменщики... 


Входят Сергей и Шура 


Гусев (Сергею): Я сегодяя твою бригаду возле проходной воспи- 
тывал. 

Сергей (рассеянно): Спасибо. 

Гусев: Велел приятельство на работе забыть. 

Сергей: Почему? | : 

Гусев: А потому! Должны по форме тебя величать: по имени-отче- 
ству или по званию. 

Сергей: Ну, это не обязательно. 

Гусев: Мастер — все равно что командир в армии. Это до тебя до- 
ходит? Ты у нас здесь дисциплину не рушь! 

Екатерина Петровна: А ты себя давно в генералы произвел? 

Гусев: Когда право получил других учить. (Шуре) Александра! Ты 
сегодня с Сергеем в театр ступай (Шура удивленно оглядываегся на 
Сергея). Билеты я вам лиЧно купил, в партер. (К Сергею) Если ухажи- 
ваешь за барышней, должен ее в тватр водить. 

Шура: Он за мной не ухаживает. 

Гусев: Это почему же не ухаживает? Да вы что смутились, вполне 
подходящая пара. (Собирает со стола бумаги, берет счеты и уходит 
в соседнюю комнату, сопровождаемый Екатериной Петровной. ) 


Шура: Вот скажи мне, почему ты такой самолюбивый, а позволяешь 
отцу опекать себя во всем? 

Сергей: Бывает, верно, кисло. Я даже вначале думал, выдержки не- 
хватит. 

Шура: А теперь приспособился? 

Сергей: Егор Трофимович большого таланта человек, и всем, кто 
помельче, рядом с ним трудно. 

Шура: Надеюсь, и тебе в их числе? 

Сергей: У тебя что, плохое настроение? 

Шура: Да я всё не могу тебе простить: как ты смел так разговари- 
вать с Павлищевым?! С одним из самых выдающихся ученых, по срав- 
нению с котсрым ты — ‘песчинка! 

Сергей: Ты считаешь, я был нё прав? 

Шура: Я считаю, что ты не имел никакого права так с ним разгова- 
ривать! 

Сергей: Это твое мнение и как инженера? 

Шура: Да. И ты мне напоминаешь человека, который пытается рас- 
суждать о горной вершине, не поднявшись дальше ее подножья. 

Сергей: За подножье спасибо. Только имей в виду, я не собираюсь 
со стороны ею любоваться. | | 

Шура: Даже для этого тоже нужно иметь знания. 


“ 
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Сергей: А ты их приобрела только для этого? 

Шура: Хотя бы! 

Сергей: Когда человек все свои знания начинает тратить только на 
то, чтобы доказать, что его знания это и есть единственное незыбле- 
мое, он теряет веру в силу науки и перестает быть советским 
ученым. 

Шура: Хочешь разжаловать Павлищева только за то, что он отверг 
твое предложение? 

Сергей: Нет, не поэтому. Павлищев считает, что наука — его собст- 
венность. А я считаю, что наука это величайшая энергия, с помощью 
которой нужно решать все задачи. 

Шура: Его теория стала классической, только ты этого понять не 
можешь. . 

Сергей: Но он отвергает идею водяного газа не потому, что она 
лсжная, неверная, допустим—технически неграмотная, а только потому, 
что она противоречит его работам в этой области. 

Шура: Ученый без веры в свое учение не может быть ученым. 

Сергей: Ты мне скажи: после того, что сказал Павлищев, после то- 


го, что говорила здесь ты, ты будешь продолжать работать со мной или 
нет? 


Входит Гусев с газетой в руках 


Гусев (К Шуре): Ты что же это, Александра, до сих пор не прибран- 
ная. Некрасиво это вовсе. (К Сергею, оглядывая его) Да и ты хорош. 
В театре на вас люди глядеть будут, не мог в парикмахерскую сбегать. 

Шура (Сергею): Хорошо, я буду с тобой работать и докажу, что Пав- 
лищев прав, а ты не прав. 

Сергей: Значит, будем с тобой работать, как враги? 

Шура: Ты так предлагаешь? Ну хорошо же! (Убегает в соседнюю 
комнату). 

Гусев: За что дочь обидел? 

Сергей: Вы же сами слышали, как и она меня отчитывала. 

Гусев: В меня горячая... А ты ступай мириться. Что же, пропадать 
билетам зря? 

Сергей: Егор Трофимович, я не могу. 

р Гусев (садится, закуривает): Я тебе так, Сережа, про женщин ска- 
жу. Много их, конечно, на свете разных, всяких интересных. У меня 

возраст, и то бывает, на какую взглянешь — полное изумление, такой 

сюрприз... Да. А ведь, если хочешь настоящую любовь иметь, она одна, 

как жизнь человеку одла дается. 

` Сергей: Жена должна быть другом, а не... 

Гусев: Ты погоди, друг! Выше бери. Смотри, как меня Екатерина 
Петровна тиранит при каждой громашке. Обидно? Нет. Моя боль — 
ее боль. Жил человек один, потом ее встретил, стало их ровно как два, 
а на самом деле их один, потому что они всё теперь вместе одним 
сердцем переживают. Вот, брат, какое чудо женщина-то! 

Сергей: Не у всех так бывает. 

Гусев: Правильно. Такое счастье выстрадать надо. Не сразу оно при- 
ходит. Вдвоем его только одолеть можно, а ежели начал — да бросил, 
тут, брат, впереди только всякие сюрпризы да пакость. 

Сергей: Хорошо, я пойду поговорю с Шурой. (Уходит). 

Входит Кондыба 

Кондыба: Можно? 

Гусев: В гости или по делу? 

Кондыба: А что? 
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Гусев: А то! Если Но делу, к столу присядем, а если в гости, то на 
диван, на нем помягче. 

Кондыба: Ладно, в гости пришел. 

Гусев: Ну тогда садись. 

Кондыба: Про банкет слышал? 

Гусев: Правильное мероприятие! 

Кондыба: Сергея инициатива. 

Гусев: С него в первую голову причитается! 

Кондыба: Молодежь стариков чествовать будет. 

Гусев: Меня это не касается. 

Кондыба: Как так? 

Гусев: А так. А ну, давай поборемся! 

Кондыба: Егор Трофимович, обождите, не жмите! Куда же я против 
вас с одной рукой! 

Гусев: Ничего! Я тоже одной рукой. (Пробуют согнуть друг другу 
руки.) Врешь, чорт! Согну! ь 

Кондыба: Не выйдет! (Останавливаются, отдуваясь, смотрят друг. на 
друга.) 

Гусев: Да что она у тебя, железная?! 

Кондыба: А вам бы, Егор Трофимыч, на конкурсе по поднятию тя- 
жестей вполне можно бы было выступать. 


Гусев: А что, могу! Только заголившись, в трусах, неловко на людях, 
а так вполне! Фу! Запарился! Если б я всю жизнь так кушал, как те- 
перь — я бы при своем здоровье чемпионом мира был. Почище Пол- 
дубного! 

Кондыба: Возможно. | 2 

Гусев: Только в нашем доменном деле красоты больше! Печь, по 
своему хотению перебороть — это потруднее, чем другого на лопатки 
класть! 

Кондыба: Вот-вот, а сам отказываешься Сергею помочь метод. его 
испытать! 

Гусев: Не могу я всякому делу покрышкой служить! 

Кондыба: Почему покрышкой? 

Гусев: Если бы я сам додумался, тогда другое дело. 

Кондыба: Значит, тебе это чужое? 

Гусев: Эх, и сказанул! У меня свой ум есть, но я полагаю так: в нем 
кое-каких витков нехватает, если я сам допереть не смог. Думать на- 
до, что я упустил. Почему Сергей меня обставил? Отсталый я, что ли, 
стал? | 

Кондыба: Ну а сам ты как считаешь? 

Гусев: Какой ты скорый! Вот обсуждаю я себя и так и этак. 

Кондыба: Ну, ну. 

Гусев: Ты не понукай. На стороне жулика поймать—время нало. А В 
себе и подавно! 

Кондыба: Да что тебе мешает? 

Гусев: Ага, значит считаешь, есть он во мне? 

Кондыба: Да ты сам говоришь. 


Гусев: Сам я могу что угодно про себя предполагать... Но я еще 
своего согласия не дал. Но есть он во мне, есть. Ты понимаешь, хочет- 
ся мне начистоту себя в этом деле выяснить. Какой я есть человек. 
И вот худое что завелось—поймать и вытрясти. Потому переживаю все 
это очень сильно. А что от хорошего и что от плохого, еще“не ПОВ 

Кондыба: Значит, в покое тебя просишь оставить? 

Гусев: Нет, ты жми, терзай, это ничего. Но решения моего сейтас 
не будет. 
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Кондыба: А если я добьюсь? 

Гусев: А я говорю — валяй, добивайся. 

Кондыба: А если окажешься не прав? 

Гусев: Пригвоздите. 

Кондыба: Нет, Егор Трофимович, значит тогда страна не. -получит 
добавочного металла. 


Гусев: Ишь куда повернул — страна. 
Кондыба: А куда же еще поворачивать человека нужно, когда дело 
серьезное. 


Гусев: Тогда правильно. 

Кондыба: Сейчас опыт передовиков мгновенное распространение име- 
ет. Вот, скажем, применил человек новый способ и выточил вместо ты- 
сячи деталей тысячу пять. На пять деталей больше, подумаешь! А вот 
когда опыт его размножится по всей стране, тут миллионы лишних де- 
талей на круг получается. Понял? 

Гусев: В газете прочел или сам додумался? 

Кондыба: Подожди ты. Если опыт Мещерякова себя оправдает, он 
на страну сотни тысяч тонн добавочного металла даст. 

Гусев: Ты что, его плавки уже на весах держал? 

Кондыба: Но если он чего-нибудь не предусмотрел, и сорвется, и печь 
запорет — пропадет этот металл для страны... 

Гусев: А почему же он сорвется? 

Кондыба: Опыту у него нет, опыту. 

`Гусев: Правильно рассуждаешь,; талант без опыта, это все равно, 
что крылья без птицы. 

Кондыба: Помоги. 

Гусев: Сергею? 

Кондыба: Нет. До народа это дело донести в хорошем виде, чтобы 
в случае удачи поверили в него все и потом на всех печах повторили. 
Сколько это металла лишнего даст! 

Гусев: Да что я, к Сергею в горновые пойду? Или, может, на его ре- 
жиме свой рекорд ставить? Это мне совесть не позволяет. 

Кондыба: Продумай режим Мещерякова, продумай досконально, 
чтобы можно было всякие случайности предотвратить. 

Гусев: Слушай, а я-то как же сам? Мне про свой режим на своей 
печи думать надо. 

’Кондыба: Егор Трофимович, а ты выше этого встань. 

Гусев: Да что я, низко думаю? 

- Кондыба: Потом ты во всем блеске метод Мещерякова поднимешь, 
во нужно, чтобы он сам сначала его испытал. Сам. Ведь в нем черты 
нового нашего рабочего заключены. Нужно, чтобы их все увидели, по- 
няли. И если Сергей Мещеряков выйдет на первое место, какое это 
иметь значение будет! Как зто молодых доменщикое воодушевит, да и 
стариков подстегнет, а главное, метод егс все подхватят! А если даже 
‘ты этот метод осуществишь до него, разве мало найдется таких, кто 
будет говорить, что это только Гусев, он один так может, а мы не смо- 
жем. Ведь слава у тебя какая. 

Гусев: Да, слава у меня особенная, это верно. Ты подожди. Ты от- 

’ куда мой разговор знаешь? Тебе Екатерина Петровна сказала? 

Кондыба:. Да что ты в самом деле, не видел я ее. 

Гусев: Вот, значит, как получается. - 

Кондыба: Помоги: Сергею, помоги делу. 

`Гусев: Помочь надо, но я-то на этом деле обесславлюсь. Ты об этом 
` думаешь? 


3* 
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Кондыба: ДА Сергей — не твоя слава? И вот пойми, Егор Трофимович, 
какая еще история. Сергей открытие сделал очень большое и просил 
Павлищева ему помочь, а Павлищев отказался. Если Сергей выйдет на 
пеовое место, он будет испытывать автоматику Павлищева. Так неуже- 
ли у старика совести не будет, чтобы взаимно Сергею помочь, его от- 
крытие научно проверить, обосновать. Как ты думаешь? 

Гусев: Какое же он открытие сделал? 

Кондыба: Научное. После я тебе растолкую, как могу. 

Гусев: Ну, ты смотри, в какие небеса парень лезет! А почему же 
ему Павлищев помочь не желает? 

Кондыба: Тебе гордость не позволяет в след Сергею ступать? 
А он — академик! 

Гусев: Да, неловко ему, очертя. голову, за Есяким кидаться. 

Кондыба: Вот. А в порядке взаимности — другой вопрос! 

Гусев: Ладно, не дам я вам печь калечить, не дам. (Протягивает 
Кондыбе руку.) С 


Павлищев входит 


Павлищев: Правильно, печь портить никому не давай. 

Гусев: И не дам. 

Павлищев: Печь, как человека, любить надо. 

Гусев (Кондыбе): Слыхал — любить! 

Кондыба: Слышал. Ну, я пошел. Вечером еще зайду. 

Гусев: Привет. (Провожает его до дверей). А то, может быть, чайку 
попьешь, с вареньицем? (Возвращается.) 

Павлищев: А у тебя что глаза невеселые, Егор Трофимович? 

Гусев: Не барышня я, чтобы у меня по глазам мысли читать. 

Павлищев: Нет, нет, я твои глаза знаю. 

Гусев: Зрение у меня от жару у печи испортилось, очки надо. 

Павлищев: Очки? 

Гусев: Ну, пенсне. 

Павлищев (потирая руки): День у меня, знаешь, Егор Трофимович, 
необыкновенно плодотворный был. | 

Гусев: У меня тоже. 

Павлищев: Похвалиться к тебе пришел. Ведь могу еще новенькое 
дать, могу. А говорят, старость. А я ее не чувствую. 

Гусев: Старость это тогда, когда сердце у человека щетиной зара- 
стает. 

Павлищев: Ну что ж, верно. 

Гусев: Бывают, Петр Иванович, у человека такие дни, когда все его 
хорошее и все его плохое словно на весы кладут. И тут он либо 
вверх идет, либо вниз. 

Павлищев: Были у меня такие моменты в жизни, были (задумы- 
вается). 

Гусев: Петр Иванович, а вот переступить через гордость свою и бла- 
гополучие души, ведь это очень трудно. 

Павлищев: Да, очень тяжело это делать, и не многие могут. 

Гусев: А как бы такого достигнуть, чтобы вот хорошее не про- 
падало для всех, чтобы оно другим примером светило, чтоб опереться 
на это в трудную минуту жизни и повернуться к хорошему, когда де- 
ло требует, общее дело, большое дело. 


Занавес. 
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КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ 


= Квартира Гусевых. Гусев сидит на стуле посреди комнаты. Перед ним 
стоят двое учеников ремесленчего училища. 


_ Гусев: Дутье--дыхание печи. Понятно? Значит, бди! Сера — враг. 
Ты ее в навоз выводи, в шлак. Нет, брат, по шлаку ты уж наполовину 
знаешь, какой металл у тебя будет. На приборы смотри. Смотри на при- 
боры, но и на колошник поглядывай. Кашу маслом не испортишь... 
_Пробу в шкафчике держи, в анализ обернутую, да на свободе погляды- 
вай, запоминай, как по излому состав металла определять. Это ты брось, 
память. Она подвести может. Вы дневничок заведите. В него все смены 
записывайте. Как люди жизнь записывают. Я вот каждой печи биогра- 
фию знаю, как свою собственную. А зачем? А вот чего-нибудь замнет— 
я сейчас припомню факт, один, другой, третий. Глядишь, и найдешь 
причину. Если мой мозг, допустим, в микроскоп поглядеть, так он весь 
‚в мозолях. Теперь, ребята, обратите внимание (подымает рубаху и пово- 
 рачивается голой спиной). Вот тут у меня чугуном обрисовано. Глупости 
‚и ошибки, которые я на своем веку допустил, а также отсталость тогдаш- 
ней техники. Видите на лопатке оспину в ладонь, это мне чугуном припеча- 
тало в четырнадцатом году. Прорвало печь, я к клапану кинулся, дутье 
перекрыть. А там заело. Значит, поделом. Вывод: перед работой все 
оборудование проверь. Вот на пояснице, вы пощупайте, не бойтесь, ка- 
тушки, как горох, чуете? Это чугун засел. На площадке вода была, 
аккуратность не соблюл, вот он меня, как шрапнель, рванул, когда на 
мокрое попал. Вывод: на площадке чистота должна быть, как у семей- 
ното человека в квартире. (Опускает рубаху, снимает ботинок, показы- 
вает голую ногу.) Видали, морщеная, как у мумии. А за что? За то, 
что несвободную обувь одел. Нужно такую обувь иметь — если осту- 
пился в чугун, тотчас скинуть. Анализ, это не только металла контроль, 
это каждого проверка. Ему только верь. А так никому не верь. Сам про- 
верь, и на шихтовый двор сбегай, и газовщика проверь, и водопровод- 
чика проверь. Всех в кулаке держать надо. Тогда душа может быть 
спокойной. Но душа на производстве никогда не может быть спокой- 
НОЙ. 

Сухов (входя): Егор Трофимычу! 

Гусев: Аполлинарий Евгеньевич, мое нижайшее. (К ремесленникам) 
Так вы, ребята, ступайте, а завтра после уроков на печь приходите, еще 
потолкуем. 

_ Сухов: Всё кадры обучаешь, вверх тянешь. А за тебя кто думать 
будет, если на низ пойдешь? 

Гусев: Ты меня за это не трогай сейчас, Аполлинарий, тяжко мне, 
х как тяжко. 
Сухов: Вижу. 
Гусев: Отвык я по старинке-то. работать. 
Сухов: Не выскочить тебе на первое место на четвертой печи. 
Гусев: Оплошал я, Аполлинарий. Ведь на какой взлет меня сейчас 
Летр Иванович целит, ты подумай только! 
Сухов: Красивая мечта! 
| Гусев: Но подступа я к ней не имею. - 
’ Сухов: Где же тебе на четвертой угнаться. Видать по всему, Сергею 
ча это дело и стать. 
’ Гусев: Видать, так. 
Сухов: Значит, свалят Гусева? 
Гусев: Не мучай ты ‚меня, Аполлинарий, не мучай. 
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Сухов: И надо бы тебя помучить, проучить как следует, чтобы ты 
себя ке забывал, гордостью своих товарищей не бросался, которые < то- 
бой вместе у печи жизнь начинали, да некогда. В общем, четвертую 
твою печь на капитальный ремонт ставят, а ты на мою печь в смену 
переводишься. Печь у нас, сам знаешь, выдающаяся. | 

Гусев: Аполлинарий, стой, я же такую радость сразу и понять н® 
могу. 

Сухов: Да не тискай ты меня, чорт здоровый. 

Гусев: Аполлинарий? 

Сухов: Наладишь по-новому печь, как Петру Ивановичу обещал, — 
здесь и наше счастье тоже будет. 

Гусев: Эх, Аполлинарий, сердце-то у тебя какое! 

Сухов: Обыкновенное, но ты меня не держи, мне отдыхать надо. р 

Гусев: Обожди, я тебя хоть до угла доведу. Горит во мне все, тебе 
настоящего слова сказать не могу. 

Сухов: Остынешь, найдешь. (Уходят). 


Входят Екатерина Петровна и Шура, накрывают на стол 


Екатерина Петровна: Зря ты так расстраиваешься. Егор Трофимович, 
сн ведь тоже сколько слез мне стоил. Он печь новую задувал, когда ты 
родилась. Сама знаешь, первый ребенок для матери гордость какая. 
Три дня не показывался. А когда пришел, весь такой радостный, я ему 
про дитя, а он мне про печь. Выгнала я его тогда из родильного дома. 
Он у меня всю ночь под окном проходил, прокаялся. Все они такие, 
которые настоящие. 

Шура: Ну а я что, не настоящая? 

Екатерина Петровна: А у нзго талант. А у кого талант есть, тот 
всегда от других требует. 

‚ Шура: .А у. меня, нету таланта? 

Екатерина Петровна: Я тебе не судья. 

Шура: Сергей думает, если мы росли вместе, так можно словно я 
ему приятель какой-нибудь. 

Екатерина Петровна: Ты. что же думаешь, я отцу не приятель, что 
ли? Значит, жизнь у вас будет гладкая, дружеская. 

Шура: Да не хочу я так, не хочу. 

Екатерина Петровна: А чого же ты хочешь? Чтобы он за тобой по 
всей форме ухаживал. Все равно, если у человека чувство — он. его 
словами громкими не обрисует. 

Шура: Не в словах дело. 


Екатерина Петровна: Понятно! А любовь у людей, знаешь, когда.) 


красивая да стройная бывает? Когда у них интерес во всем общий. 
Я отцу в его деле человек темный, не понимаю всего. Так придет — 
только пожалуется или порадуется. А ты как светить Сергею будешь? 

Шура: У меня тоже есть своя цель в жизни, я хотела б ее посвятить 
настоящей высокой ‘чауке. Быть такой, как Софья Ковалевская, или... 

Екатерина Петровна: А ты его заставь и на твои дела глаза рас- 
крыть. Но тебе, Александра, тех слез не знать, какие я знала с отцом. 


Входит Сергей 


® 


Сергей: Егор Трофимович дома? 

Екатерина Петровна: С Суховым куда-то пошел. (Выходит.) 
Сергей: Ты лабораторные анализы все сделала? 

Шура: Да, все. 

Сергей: Ну и как? 
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Шура: Структура металла все та же. 

Сергей: Ты снова проверь, может допустила какую-нибудь ошибку. 

Шура: Какую? 

Сергей: Ну, какую-нибудь. 

Шура: Не знаешь, так нечего об ошибках говорить. 

Сергей: Извините, товарищ инженер. 

Шура: Мне неприятно, когда ты <о мной так разговариваешь. 

Сергей: Мне тоже. (Пауза.) — | 

Шура: Мне кажется, если мы будем дальше продолжать так рабо- 
тать, мы окончательно поссоримся. 

Сергей: Возможно. 

Шура: А я не хочу с тобой ссориться, Сережа. Почему всё, что у нас 
с тобой было хорошего, вдруг куда-то ушло в сторону. Я больше не 
хочу, чтобы мы враждовали с тобой. 

Сергей: Но ведь я тоже, Шура. Пойми, мне очень трудно, я сам чув- 
ствую, как я иногда зря обижаю тебя, такую иногда... очень хорошую. 

Шура: Ну вот видишь, Сереженька. 

Сергей: Да, да, знаешь, у меня сейчас оттого, что ты так сказала, 
такое чувство, будто я все могу, всего добьюсь. И мы докажем Пав- 
лищеву, что идея водяного газа осуществима! Верно, а, Шуренок, оку- 
ществима? 

Шура: Но анализы, Сережа, говорят`о ‘другом. 

Сергей: Это потому, что ты их делала раньше равнодушно, не вооя 
в успех, а зато теперь... 

Шура: Теперь будет то же, Сережа. Анализ — это анализ. 

Сергей: Значит, опять не веришь? 

Шура: Водород, оставаясь в чугуне, дает при переделе низкокаче- 
ственную сталь. 

Сергей: Значит, надо добиться большего сгорания водорода в домен- 
ной печи и при переделе чугуна применить новые методы, `-которые 
устранили бы раковины в металле. | 
` Шура: Кто это сделает? 

Сергей: Это неважно — кто, но этого нужно добиться. 

Шура: Значит, пока я права, а не ты? Новый метод непригоден. 
Вот и все. | 
® Сергей: Нет, не всё... Такие, как ты, техноруки, которые стараются 
только доказать негодность чужого замысла, никогда не внушали к себе 
большого уважения у производственников. 

Шура: Ты просто злишься. 

Сергей: Как жаль, что ты такая. 

- -. Шура: Жалеют только неудачников, а меня жалеть не за что. 
- Гусев (входит): Что, помирились? Вот это правильно. А почему в 
заТрапезном? Александра, ступай одевайся. Сергей, ехать же скоро на 


! банкет, а вы прохлаждаетесь. (Шура и Сергей уходят.) 


Входит Екатерина Петровна в нарядном платье 


Екатерина Петровна (поворачиваясь спиной): Застегни пуговки-то. 
Гусев (застегивая платье Екатерины Петровны): Шея-то у тебя какая 


‚молочная. 


Екатерина Петровна: Ладно, не щекочи только усами. Иди сам оде- 


 вайся, а то на других кричишь. 


Гусев уходит 


Екатерина Петровна (глядя на себя в зеркало): Ушла, Катя, от, тебя 
молодость, ушла. А у Егора еще седины настоящей нет. И чего он так 
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меня любит? Не знаю. Разее глаза вот только, пожалуй, прежлие оста- 
лись. Нет;“и глаза отцвели. 


Входит Гусев в черном костюме, в орденах 


Екатерина Петровна: Хорош, как на картинке! | 

Гусев (охорашиваясь): А что же, я мужчина справный. А ты чего 
бусинки Не оденешь? 

Екатерина Петровна: Для Шуры они теперь подходят. А я для них 
уже неподходящая. 

Гусев: Да вы < ней, как сестры, обожди, я тебе бантик поправлю. 

Екатерина Петровна: Не мни платье-то. 


Гусев садится в кресло, берет со стола пачку папирос «Катюша» 


Екатерина Петровна: Пошарь в кармане, послаще купила. 

Гусев (вытаскивает из кармана пачку папирос «Герцеговина Флер», 
рассматривает, задумчиво говорит): Этот сорт товарищ Сталин любит, 
в кино видел. у 

Екатерина Петровна: Вот-вот, табак запомнил, а каких людей он 
уважает, на это у тебя память отшибло. 

Гусев: Так ведь я же стараюсь (со вздохом прячет «Герцеговину 
Флер» в карман, закуривает «Катюшу»). : 

Екатерина Петровна: То-то, совестно стало. 

Гусев: В долгу я сейчас, верно. (Вставая, промко) Но металл, кото- 
рый с меня причитается, дам, с процентом дам! 

Екатерина Петровна: Ладно, ладно, я тебе не общее собрание. 

Гусев: А хоропю это Сережа придумал с банкетом. Правильно, перед 
всей обшественностью стариков чествовать за учебу. 

Екатерина Петровна: По-настоящему он тебя уже почествовал, ко- 
гда на первое место выходить стал. 

Гусев: Верно! Он мою марку поднял! 

Екатерина Петровна: Он твою поднял, а ты свою нет! * 

Гусев: Мое слово еще за мной будет. | 

Входят Павлищев, Кондыба, Кузяков. Здороваются 


Павлищев: Решили заехать. Заранее поприветствовать главного героя 
события. 

Гусев: Старость не геройство, а терпение. 

Павлищев: Ну, не скажите! Старость — это мудрость. 

Екатерина Петровна: А по-моему, по-женскому, старость—это любви 
испытание. 

Павлищев: Удивительно хорошо сказали! Удивительно! 

Гусев: Она у меня такая! Может, по рюмочке, а? 


Входят Сергей и Шура 


Гусев (Павлищеву): А вот, так сказать, представители молодого 
‘пополнения. 

Павлищев (здоровается с Шурой, ласково): А, моя диссертантка, от- 
личная, знаете, работа, отличная... (Сухо здороваясь с Сергеем.) Мы 
уже знакомы! Но я не знал, что, ваш родственник... 

Гусев: Не по крови, а по душе, Петр Иванович! 

Павлищев: Разве? 


Гусев: Так прошу. Закуска, извините, не рассчитана на такую неожи- ` 


данность. 
Кузяков: За что же нам выпить? Я бы сказал тост, но стэсняюсь, 


р Тост, тост! А ну, давай, Григорий Парамонович! Что-нибудь 
такое : 
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Кузяков (глядя на Сергея): Ну что ж? За тех, кто дерзает! Одним 
словом, за Сергея Мещерякова и за успех его работы! 

Павлищев: Позвольте, позвольте, а какую вы, собственно, работу 
молюдого человека имеете в виду? 

Кондыба: Очевидно, о применении водяного газа в доменном про- 
ИЗЕОдДСТВЕе. 

Павлищев: Я не могу не выпить, но... 

Сергей: Разрешите мне предложить другой тост: за науку! 

Все: Вот это правильно! Молодец он у меня такой! Хсрошюо, Се- 
‚режа! 

Сергей: За такую науку, которая не оторвана от жизни, от практики, 
которая чутко следит за жизнью, верит в силы советского человека и 
двигает нашу жизнь к высотам коммунизма! 
®— Павлищев (выпивает): Отличный тост! Знаете, давайте-ка помиримся! 
Я ведь вас, кажется, обидел тогда немного, а? Обидел, обидел! 
И винюсь. 

‚ Гусев: Петр Иванович, а ведь Сергей кандидат на испытание вашей 
‘доменной автоматики, 
Павлищев: То есть как это?! 

Гусев: А вот мы с ним соревнуемся, кто первое место возьмет, кто 
выше норму даст. И вот, кто первое место займет, тот и будет испы- 
| тывать. 

Павлищев: Но нужно сначала получить мое согласте! 

Сергей (Павлищеву): Петр Иванович, если мне удастся выйти на 
| первое место, я буду испытывать ваши автоматические устройства, а вы 
мяе дадите согласие как следует познакомиться с предложением о 
водяном газе? 

Павлищев: Это что за ультиматум?! 

Сергей (Павлищеву): На своей лекции вы говорили нам, что муже- 
ство ученого заключается не только в том, чтобы следовать намеченной 
собственной цели, собственной доктрине, но и смело включать в нее все 
то, что в конечном итоге должно принести пользу народу, государству? 

Павлищев: Говорил. 

Сергей: Почему же вы поступаете иначе? 

Гусев (Сергею): Ты подумай, кому и какие ты такие слова говоришь! 

Кузяков: Товарищ Мещеряков, вы тут что-то слишком позволили 
себе. 

Павлищев (Екатерине Петровне): Вы извините меня, Екатерина 
Петровна, (к Гусеву) и вы, Егор Трофимович, но я совсем забыл, у меня 
как раз на это время назначен телефонный разговор < Москвой, прошу 
простить. (Уходит к дверям.) 

Кондыба (Сергею): И что ты так ершишься. Испортил ты мне всё, 
совсем испортил. 
` Сергей: Я думал, что когда большим людям в глаза говоришь прав- 
ду, даже неприятную, они не могут быть такими. 

’° Кондыба: Да какую же ты правду говорил? Мелковато у тебя все 
получилось. (К Павлищеву) Петр Иванович! Одну минуточку! (Уходит 
вслед за Павлищевым). 

Гусев (к жене и Шуре, к Кузякову): Вы идите, так сказать, к себе, 
[а мы тут потолкуем. 

Шура: Папа! 

Гусев (изо всех сил кричит Сергею): Так ты что тут у меня в доме 
устроил, а? Молчи, говорю, и уходи. чтобы я тебя больше не видел. 


Занавес. 
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КАРТИНА ПЯТАЯ. 


Квартира Гусевых. На’диване, на стуле валяются скомканный пиджак Гусева, 
разорванный галстук, смятая сорочка, жилетка под столом. Шура, нахлоняясь, 
собирает вещи. 


Шура: Я думала, он успокоится. 

Екатерина Петровна: Где там. 

Шура: Стыдно как все получилось. | 

Екатерина Петровна: Неловко, ворно. А стыда нет. Он в Сергея 
мечту вложил, горячее сердце кинул. Он в Сергее свою жизнь поправить 
хотел. Не мало глупостей делал, а его оградить хотел. Егора я по ста- 
рой памяти все бешеным зову. Прежде, до того, как партия его шли- 
фовать стала, каким он был! В двадцать пятом году, помню, пришел на 
площадку предзавкома и начал его за замашки перед бригадой клей- 
мить. А он его с площадки вытолкал. С завода уволили. Он через забсо, 
да снова на печь. Охрану вызывали. А первый раз, когда его на партий- 
ном собрании критикнули — что было! Какой он шум поднял! 

Шура: Мучается он сейчас. 

Екатерина Петровна: Не каменный. Ничего, он сейчас на работе 
отойдет. Я ему обед в цех носила: съел, не глядя, и опять к печи. Ви- 
дать по всему, к рекорду тянется. Кузяков мокрый, как мышь, загонял 
он его. 

Шура: А про Сергея он спрашивал? 

Екатерина Петровна: Обижался, почему не пресекла, когда он на 
Сережу орал. Велел домой его обратно привести. 

Шура: Так я пойду найду его. 

Екатерина Петровна: Кондыба обещал их смирить. 

Шура: Мама, а ты помнишь, когда Иван Федорович с фронта вер- 
нулся, отец руку себе вывихнул? 

Екатерина Петровна: А как же, сколько ночей не спала, припарки 
ему из ромашки делала, всю руку ему ошпарила, бедному, пока выхо- 
дила. 

Шура: А ведь рука у отца здоровая была. Это он хотел доказать 
Кондыбе, что и с одной рукой печь вести можно, ведь это он для него 
сделал. 

Екатерина Петровна: Да что он, смеялся ‘чадо мной? И вот с таким 
человеком я на всю жизнь связалаюъ. Вот мучитель, а? 

Шура: Почему, когда люди делают хорошее, они потом скрывают 
это от других. 

Екатерина Петровна: От чистоты душевной, Шурочка. Нежностью 
и добротой не похваляются, ее в сердце хранят, берегут. Умный да 
чуткий приметить не забудет. 

Шура: А-ты знаешь, почему отец так на Сергея обиделся? , 

Екатерина Петровна: Да как же ему не встревожиться. Нельзя на 
людей так напрямки итти. В каждом человеке нужно сначала душу его 
отгадать, а уж после свое суждение высказывать. 

Шура: Жесткий у Сергея характер. 

‚ Екатерина Петровна: Прямой! К нему прилаживаться только. прямо- 
ТОЙ Можно. | 

Шура; Мама, а я какая? 

Екатерина Петровна: Мягкая ты очень. 

Шура: Значит, что же, приладиться к любому человеку могу? 

Екатерина Петровна: Плохо так думать про себя, доченька. 

Шура: А ведь я люблю Сергея. 
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Екатерина Петровна: Так ведь я знаю. 

Шура: Но я люблю его не таким! А каким он может быть! Должен 
быть! 

Екатерина Петровна: Любовь-—ее растить нужно, всю жизнь растить, 
и не к себе, ак другому, кого любишь. 

Шура: А ты сейчас тоже. 

Екатерина Петровна: А как же! Ой, Шурочка, смотри, Егор папиросы 
забыл, я относу ему, как же он там без курева. 

Шура: Да ну что ты, мама, я сама могу отнести. 


Стук в дверь, входят Кондыба и Сергей 


Кондыба (показывая Сергею на стул): Садись. (К Екатерине Петров- 
не) Дома хозяин? 

‚ Екатерина Петровна: На заводе. 

Кондыба: Ничего, мы его подождем. ' 

Шура: Так я пойду, мама. (Уходит.) 

Екатерина Петровна: Может, чайку? 

Кондыба: Ну что ж, можно. (Екатерина Петровна уходит.) Вот ты 
мне скажи, Сергей, когда партия выдвигает новое, разве-она только 
дерется за его осуществление. Она разъясняет, воспитывает, подтяги- 
вает людей к этому новому, увлекает их. 

Сергей: При чем здесь партия? 

Кондыба: Все что есть в людях лучшего, партия в себя вобрала. 
Только она вечно светит, на нее смотри — далеко видеть будешь. 

Сергей: Вы еще скажете, я академика воспитывать должеа? 

Кондыба: Не потушись. Ведь мало сделать открытие в технике, 
нужно освоить его, внести сотни поправок, распространить, разъяснить 
тысячам. 

Сергей: И я так думаю. 

Кондыба: Возможно, но сейчас ты оказался неспособным сделать 
это даже по отношению к одному человеку. 

° Сергей: Да как я могу Павлищева убедить, он ученый, а я... 

Кондыба: А кто же за тебя это делать должен? Ты в новаторстве 
только одну сторону видишь— техническую, а о человеке забыл. В нем 
| не менее важно хорошие стороны души открыть и на них опереться. 

Сергей: Да, тут я, как слепой, на пролом лез. 

Кондыба: И с Шурой ты, извини меня, что вмешиваюсь, совсем не- 
чуткий, ведь она здесь научную работу ведет. И тема ее — проблема 
доменного дутья, разработанная по Павлищеву. И все-таки она помо- 
гает тебе, вопреки своим творческим интересам помогает. | 

` Сергей: Я... Я этого не знал... что она выбрала такую тему. 

Кондыба: Много ты еще не знаешь, про Егора Трофимовича тоже не 
знаешь. Ты, Сергей, выбрал цель, упер глаза в нее, а что кругом тебя 
творится — не видишь. Вообразил себя Прометеем. А люди. которые 
рядом с тобой живут, почище всяких Прометеев, себя ис жалеют, чтобы 

тебе помочь новым человеком стать. 


Екатерина Петровна входит с чайным подносом, накрывает на стол 


`’-Екатерина Петровна (Кондыбе): Иван Федорович, Сухов говорил, 
тебя в райком вызывали. Набедокурил чего? 
Кондыба: Да, вызывали. 
Сергей: А что случилось, Иван Федорович? 
Кондыба: Да вот поддержал я просьбу Гусева, на четвертую печь ему 
перейти, настаивал перед директором, ну 1 передового человека завода 
вроде подвел, уронил. На бюро будут ставить. Ну, там посмотрим. 
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Екатерина Петровна: Ну, это ты не беспокойся, Гусев сегодня себя 
покажет, он и на четвертой печи на первое место выйдет. Он своего все- 
гда достигнет. Пей чай, Сережа. Варенье твое любимое — малина. 


Раскрывается дверь, вбегает Кузяков 


Кузяков: Екатерина Петровна, беда. Происшествие. Егор Трофимо- 
вич печь запорол. 


ре АЖ] | 


Екате рипа Пет ровна бессильно опускается на стул. Потом встает, идет, как 
слепая, к двери 


Кузяков: Вы не тревожьтесь, они с Александрой Егоровной сюда 
идут. 


Раскрывается дверь. В дверях Гусев, бессильная улыбка на лице, опирается 
о косяк лзери руками 


Гусев (тихо и сипло): А я, Катя, того, знаешь, маленько печь запо- 
рол. (Шатаясь, идет к столу, садится, поворачивается бессмыслеяно и 
жалко улыбающимся лицом к Кондыбе) Первый раз в жизни печь за- 
губил. Ты слышишь, Иван? | 

Кондыба: Егор Трофимович, вы ве переживайте. Ее все равно на 
днях на капитальный нужно ставить. Слушайте, Егор Трофимович! 


Гусев: Искалечил я печь. Печь искалечил, а? (Поднимает голову, 
смотрит на Кондыбу. Медленно, тихо, но внятно произносит) Перед са- 
мым выпуском нужно... Ты слышишь, Иван? Ты скажи ему... (Пауза.) 
Сергею... (Опускает голову на руки, рыдает). 


Занавес. 


КАРТИНА ШЕСТАЯ 


Комната Сергея в квартире Гусевых. Этажерка с книгами, У окна чертежная 
доска. Кровать, диван. 


Шура: Когда я работала на Урале и после смены приходила домой, 
мне все время казалось, если б я не ушла домой, а сделала еще усилие, 
осталась в цеху, в это время, может, и был бы изготовлен тот снаряд, ко- 
торый спас бы тебе жизнь. И когда я потом лежала в больнице и не 
могла работать, я думала о том, как я буду виновата, если тебя убьют. 

Сергей: Виновата? 

Шура: Да, я так думала. Мне нужно было так думать, чтобы рабо- 
тать так, как работали тогда все. 

Сергей: На фронте я о тебе тоже очень много думал. 

Шура: А теперь? 

Сергей: Мне очень тяжело, Шура, я принес такое горе вашей семье. 

Шура: Нет, Сергей, так говорить не нужно. 

Сергей: Но ведь Егор Трофимович спас меня, а себя под откос пу- 
стил, еще не известно, как он переживет все это. 

Шура: Отец совершил подвиг, он ведь знает. 

Сергей: Да, но кто еще об этом знает, кто? Пока известно только 
дно — Гусев запорол печь, и все. 

Шура: Ты проведешь испытание режима, и если оно будет успешным... 

Сергей: Я не буду проводить испытание. 

Шура: Ты, ты отказываешься? 


р 
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Сергей: Егор Трофимович его по существу испытал, пусть теперь 
кто угодно доводит испытание, а я не буду. 
° Шура: Тогда ты трус. 

Сергей: Чего я могу сейчас бояться, чего? 

Шура: Хочешь отделаться вот такой мелочной жертвой своего само- 
 любия. Эх, ты! 


Сергей: Подожди. Я знал, что ты так скажешь, но я прошу тебя сей- 
час—пойми. Если я проведу испытание режима, значит я должен буду 
испытывать и автоматику Павлищева, поняла? Ты хочешь, чтобы я и 
это отнял у Гусева, да? Ты этого хочешь? 

Шура: Что же делать, Сережа? 

Сергей: Не знаю, мучаюсь, ищу. Не знаю. Отец твой, ты, Иван Федо- 
рович сделали мне столько хорошего, а я мучаюсь, и ты права, мучаюсь 
оттого, что не могу ничем ответить таким же большим, хорошим. 

Шура: Ты знаешь, Сергей, я тебя сейчас очень люблю, очень. Я была 

_ уверена, что ты когда-нибудь будешь такой, уверена. 

Сергей: Какой, Шура? 

Шура: Ну вот такой хороший, ищущий хорошего, видящий его в 
` других. 

Сергей: А какой же я был, Шура? 

Шура: Ты? Ты решил, что всех нужно подчинить, заставить решать 
| только твою задачу. А любовь? Нежность, отзывчивость, внимание и, 
| наконец, глубокое уважение ко всем, кто вместе с тобой, ты об этом 
| забыл? Разве это тебе не помогло бы? ‘ 

| _ Сергей: Может, я очерствел на фронте. 


Шура: Неправда, сам же ты мне говорил о солдатской дружбе и го- 
ворил, что выше, чище ее нет ничего на свете. 

Сергей: Говорил. 

Шура: Значит, ты просто напустил это на себя, так ведь? 

Сергей: Может быть. 


Шура: Сережа, я тебе первая сказала, что я тебя люблю. Ты слы- 
шал? И первой сказать-—это самое трудное. И за это ты мне теперь кю 
жизнь должен говорить, как ты любишь меня. Ведь ты любишь меня, 
ву, говори. Ну, говори, я тебя слушаю. 

Сергей: Я давно люблю тебя, ты это знаешь. 

Шура: Как же ты мог молчать до сих пор? 

Сергей (тихо): Я решил тебе сказать после, когда печь на новом 
ходу пойдет. 

Шура: Печь? 

Сергей: Я хотел, чтобы ты больше любила меня... 

Шура: За печь? 

| Сергей: Да, и за печь. Знаешь, на фронте, когда мы наступали и было 
очень страшно, я думал: в этой деревне, где сейчас немцы, лежишь свя- 
занная ты, и я должен спасти тебя, и если я промедлю, тебя убьют. И мне 
было уже не страшно. А здесь я думал так: если я не справлюсь с 
печью, ты больше не будешь любить меня. 

_ Шура: Ведь это неправда. 

Сергей: Но так должно быть, потому что я тебя так люблю, что мне 
Нхажется: все — ты, везде — ты. 

| Шура (закрывает глаза рукой, идет по комнате, смеется, взгляд ее 
‘рстанавливается на висящей на стене картине, изображающей дискобо- 
Наж): Посмотри, Сережа, как умели древние греки выразить свой идеал 
красоты. 
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Сергей (подходит, рассматривает‘ картину): А он мне не нравится. 
Если бы хотел бросить свой‘диск дальше всех, у него выражение лица. 
было бы совсем другое, одухотворенное. 

Шура: Но зто победитель, у него нет соперников, и поэтому Е лице 


такое спокойствие. 
Сергей: Вот таких успокоившихся победителей только и бьют. 


Занавес. 


КАРТИНА СЕДЬМАЯ 


‘Квартира Гусевых. Ночь. Гусев лежит на постели Екатерина Пет- 
ровна сидит с книгой. Горит настольная лампа. Громко тикают стенные часы. 


Гусев: Почему сегодня Кондыба не пришел? 

Екатерина Петровна: Не пустили, потому и не пришел. 

Гусев: Кто не пустил? 

Екатерина Петровка: Я не пустила. 

Гусев: Что же, ты мне здесь тюрьму устраиваешь: 

Екатерина Петровна: У тебя давление в крови. 

Гусев: Какое там давление? 

Екатерина Петровна: А вот такое... 

Гусев: Все лежу и думаю. Лежу и думаю. 

Екатерина Петровна: Про что же ты думаешь? 

Гусев: Про себя думаю. Обозрение своей жизни делал. Дорого. мне 
все досталось. 

Екатерина Петровна: Да уж не даром. 

Гусев: А советская власть за все с лихвой вознаградила. И чего 
в старое время недодали, она тоже, сердечная, покрыла. 

Екатерина Петровна: Иностранным государствам царские долги от- 
казалась платить. Только Гусеву одному уплатили. 

Гусев: Ты подожди смеяться. Тяжко мне теперь на люди и 
зажмурившись ходить буду. 

Екатерина Петровна: Ничего, обтерпишься, умный простит, ‘а на’ду- 
раков не оглядывайся. 

Гусев: А все-таки правильно я сделал, что себя не пощадил. . 

Екатерина Петровна: Одумайся, что ты такое говоришь, Егор? . 

Гусев: Я же, Катя, с расчетом печь через температурный. предел 
гнал, ее же все равно было на ремонт ставить. 

Екатерина Петровна: Ну и хорошо, что с расчетом. Может холодно 
компоту выпьешь? Горячий ты, Егор, как печь, горячий. 

Гусев: Я тебе душу свою. хочу раскрыть, а ты — компот. Если бы я 
температурный предел не установил, Сергей свою печь погубил бы. Ты 
это понимаешь? 

Екатерина Петровна: Вот и хорошо, что установил, значит теперь во. 
всем порядок будет. 

Гусев: Эх, Катя, Катя, гере-ты мое пополам Делишь, ‘а ВОт ‚радоств 
на одного приходится. 

Екатерина а А видать, Вы если она ла на по- 

стель. свалила. . ‚| 

Гусев: Может, это от того; что я не по ‘своей мерке. поступок со- 
вершил. 
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Екатерина Петровна: Для меня ты, Егор, герой. И все знаю я.серд- 
цем. Если ты с печью чего и сделал, так не от недогляда или чего-ни- 
будь, а от большой заботы металлу много дать. Значит, для меня ты от 
этого еще прекрасней, вот мои слова. Ну, дай я тебе подушки поправлю, 
и спи. Спи, не жги больше себе душу. (Прикрывает лампу газетой и 
уходит.) 

Гусев (встает, крадучись подходит к окну, смотрит. В окне панорама 
доменного цеха завода. Подходит к телефону. Накрываясь с головой 
полои одетого поверх белья пальто, глухо в трубку): Вторую дайте. 
Сухова! Сухов? Ты что на ветер тепло кидаешь? Деньги народные 
жжешь? Заваливаете? Вижу, что заваливаете. Так ты дутье скинь. Не 
совсем скинь, а ослабь, чтоб пыль не выносило. Пуда четыре, небось 
выдули. А пыль, она тоже металл. Ну вот то-то. Здоровье как? Да раз- 
ве с вами убережешь здоровье? Некогда мне с тобой разговаривать. 
Доктор не велит. Да ты подожди, слушай, гляди, чтобы кусковатую 
шихту давали. Да за весовщиком смотри. Тут сему не в магазине поку- 
пателей дурить. Пускай каждую вагонетку как следует на весах дер- 
жит. Ну, привет, пока, не простужайся, здоровье береги. Ладно, уже 
сплю, глаза закрыл. Привет. (Кладет трубку.) Слушает! Значит не силь- 
но презирает за то, что я печь пожег, хороший человек, а я бы его за 
это в порошок стер, изничтожил! 


Входит Сергей 


Сергей: Слыщу, не спите, Егор Трофимович. Ну, как себя чувствуете? 
- Гусев: А ты что, медициной интересуешься? 

Сергей: Нет, я просто так спросил. 

Гусев: Ну ничего, садись. Курить у тебя есть? 

Сергей: Да вам же нельзя. 
Гусев: После форточку откроем. 'Екатерина Петровна и не почует. 
Когда печь на новом своем режиме погонишь? 
- Сергей (решительно): Егор Трофимович!. Печь на новом режиме ве- 
сти будете вы! 
‚ Гусев: Тебя что, директором назначили? Тогда извиняюсь, что пе- 
зед вами без жилетки. 
| ` Сергей: Вы уже режим испытали? 
Гусев: Ты тут, мил человек, не крути и ангела из себя не строй. Я те- 
5е не благодетель, а ты мне не должник, я тебя сейчас насквозь вижу. 
Сергей: Но ведь люди не знают, почему вы запороли печь. 
Гусев: Пройдет время — узнают. 

Сергей: Автоматику Павлищева лучше вас никто испытать не может. 
’ Гусев: Тут я мастак, правильно: так как я печь без приборов пони- 
маю, тебе ее не понять. 
Сергей: Ну вот, видите. 
Гусев: Я-то все вижу, а тебе глаза залепило. Гы что вообразил, я 
эади тебя печь пожег, нет, мелко думаешь. Я на страну озирался, чего 
это ей даст. И сейчас рассуждаю. Если я приборы Павлищева буду ис- 
лытывать, оз мне за это спасибо скажет и руку пожмет, а если ты, 
ты у него вместо спасибо помощи в своем большом деле попросицщь, и он 
отказать не посмеет. Ну так кто из нас дальше видит? 
’ Сергей: Но ведь вам очень тяжело, Егор Трофимович. 
` Гусев: Понятно, не чурбак я деревянный, но только знаешь, Сережа, 
Фот закрою я глаза и думаю: ведь мы же за всю землю, во всей ее 
®кружности ответчики. За все народы, которые от капитализма страдают, 
фуша болит. Это только у нас трудящийся человек владыка всего. Так 
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сколько с нас с каждого за это спрашивается? Вот подумаю — так и 
мелкие чувства, как пыль, отметает. 

Сергей: Егор Трофимович, можно мне вас поцеловать? 

Гусев: Валяй (обнимает Сергея). Эх, сынок, сынок, хорошее оно, 
только поначалу жжется, зато потом всю жизнь греет. Для хорошего 
никогда себя не щади. 


Входит Шура 


Шура (Сергею): Ты что отцу спать не даешь? 

Гусев: А ты сядь. (Смотрит внимательно на Сергея и Шуру) А что это, 
ребята, у вас глаза такие особенные, а? Знаете, что я вам скажу? Вы 
зто берегите пуще жизни, потому это — на всю жизнь должно хватить. 
А без нее, без любви этой самой, человек, как пес бездомный. Большая 
любовь человека ввысь тянет, а куцая его в землю вгоняет. 


Входит Екатерина Петровна 


Екатерина Петровна: Ты это что тут митинг устроил, а? (К Сергею и 
Шуре) А ну пошли отсюда. 


Сергей и Шура уходят 


Екатерина Петровна (оправляет одеяло на Гусеве): Неугомонный ты. 
человек, Егор. Нянчиться с тобой—хуже чем с дитем. Ну, думаю, хоть 
в постели душой передохнет. Нет, и тут без общественности не 
может. 

Гусев: Катя, а ты меня любишь? 

Екатерина Петровна: Да ты что, вертопрах, про такое спрашиваешь? 
Что я тебе — барышня, в любви объясняться? 

Гусев: Катя, а ты как думаешь, если я на Павлищева навалюсь на- 
счет этого водяного газа, уступит он или не уступит? 

Екатерина Петровна: Да ведь очень мудреное это дело, я так пони- 
маю, раз Петр Иванович от него отступился. 

Гусев: Он не поэтому, я его понимаю. Он раздвоения своей души 
в данный момент не желает. 

Екатерина Петровна: Это какое такое раздвоение? 

Гусев: Когда человек ровно какой силой к одной своей точке пущеа, 
и пока он ее не достигнет, его тревожить нельзя. Это я по себе знаю. 
Ну ровно шоры на тебе, ничего рядом не видишь, не примечаешь. | 

Екатерина Петровна: Вот, вот, мало я от тебя, такого, настрадалась, 
наплакалась. | 

Гусев: Без этого, Катя, нельзя. Человек гореть должен, све- 
титься. | 

Екатерина Петровна: Спи, Егор, спи. Дай ты своей душе отдых. 

Гусев: Чего бы поглядеть только. | 

Екатерина Петровна: Где поглядеть? | 

Гусев: А во сне. | 

Екатерина Петровна: Ты что же, хочешь, чтобы я тебе еще сны зака 
зывала? Спи. (Закрывает газетой лампу). 

Гусев: Катя, а я тебе во сне представляюсь? 

Екатерина Петровна: Да спи ты. (Гасит свет.) 


Занавес. 
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КАРТИНА ВОСЬМАЯ 


Комната в том же доме, где живут Гусевы. На полу ящики с книгами. Чемоданы 
°— Павлищева. В окне все та же панорама завода. 


Павлищев: Зачем вы вокруг моей научной работы шумиху устраивае- 
те? Я решительно протестую. я 

Кондыба: Да что же тут плохого. Рабочие хотят помочь. Создают 
фонд из внеплановой продукции для научного эксперимента. Чтобы вы 
° не беспокоились, если какие неудачи будут. 

Павлищев: Я не хочу, чтобы мою научную работу отождествляли с 
‚какой-то общественной кампанией. 

Кондыба: На нашем заводе претворяется в жизнь работа крупней- 
_ шего ученого нашей страны, и она сочетается с испытанием нового мето- 
° да молодого стахановца. Разве это факт не огромного общественного 
° значения? Не дело всего коллектива? 

Павлищев: А если испытания дадут отрицательный результат, как 
вы тогда выглядеть будете? 

: Кондыба: Самое главное, Петр Иванович, ‘люди сейчас видят воочию 
— Е этом, как дружески сближаются у нас такие гигантские силы, как 
творческий труд и великая наша советская наука. 

< Павлищев: Ну, ну, не очень-то у ‘час еще это дружеское объедине- 
’ пие в должных масштабах осуществляется. 

я Кондыба: Правильно. А нужно на тысячах заводах делать То, что 
делается сейчас в сотнях научных институтов. Нужно, чтобы у нас в 
| металлургии научное опытничество такое же распространение получило, 
как мичуринское движение в сельском хозяйстве. . 
Павлищев: И я добавлю: если бы не было у нас этой научной армии, 
разве удалось бы так быстро осуществить, подтвердить миллионами 
’ опытов всемирно исторические открытия нашей советской агробиологи- 
ческой науки. У всех капиталистических государств, вместе взятых, не- 
хватило бы средств поставить научную работу в подобных масштабах. 

Кондыба: Вот видите, стахановское движение приобретает харак- 
тер народного научного творчества, и нужно, чтобы люди науки его воз- 
главили. 

Павлищев: Взять вот эти атаки на меня этого молодого человека, 
как его? 

Кондыба: Мещерякова. 

Павлищев: М-да... Способный молодой человек, несколько, правда, 
меуравновешенный, но кому они, скажите, нужны — уравновешенные? 
ГУ них глаза всегда на затылке. Да-с, на затылке. Ведь он своего до- 
! бьется, добьется, уверяю вас. 

Г Кондыба: Без вашей помощи? 

Павлищев: Вот, вот и ты меня атакуешь. А ты мне лучше скажи, как 
` тебе на бюро райкома попало? ' 

Кондыба: Всыпали за аварию на печи, но зато в решении записали— 
} ходатайствовать перед Министерством о выделении специальной печи 
} под экспериментальную научную базу. Нужно будет потом на этой печи 
| написать метровыми буквами: «Печь номер один, экспериментальная 
} база Академии наук СССР». Чтобы все видели, чтобы отовсюду было 
ВИДНО. 

= Стук в дверь. Входит Шура 


Шура: Здравствуйте, Петр Иванович! 
Павлищев: А, будущий кандидат наук! Всегда рад вас видеть. Все- 


| гда. Садитесь. 
— Шура: Петр Иванович! Я пришла вам сказать, что я не буду защи- 
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щать свою диссертацию. Верните мне ее. Я считаю для себя нечестным 
защищать ту диссертацию, научную идею которой пытаюсь опровер- 
гать. Я сейчас работаю с Мещеряковым, его новый метод противоречит 
вашему методу. 

Павлищев: Так... А ну пойдите и выньте вон с той полки четыре тома 
моей теории металлургии и принесите сюда. 


Шура на цыпочках подходит к шкафу 


Павлищев: Вы что, балерина? 

Шура (удивленно): Нет. 

Павлищев: Так почему здесь на пуантах ходите? 

Шура (подносит книги Павлищеву): Вот эти книги? 

Павлищев: А теперь будьте и дальше так любезны, выбросите их на 
помойку. 

Шура: Вы не смеете так говорить об этих книгах. 


Павлищев: Что такое? Я сейчас всё смею.Слышите вы? У меня есть. 


на это право. 

Шура: Нет. 

Павлищев: А я говорю, есть. Вы свою диссертацию забираете, да?! 
И, небось, теперь на ее листы волосы на ночь накручивать будете, как 
это делают некоторые, извините меня, дамы. Да разве таким способом 
защищают новые научные идеи. Вот посмотрите, как я буду действо- 
вать, защищая новую научную идею. И если этот Мещеряков оказался 
недостаточно энергичным юношей, чтобы добиться осуществления свое- 
го предложения, то я в случае удачи натворю всем таких неприятностей, 
о которых вы, милая моя, даже предполагать ‘че смеете. 

Шура: Неправда, Сергей совсем не такой, как вы говорите. Он 
даже хотел вас вызвать на публичную дискуссию. 

Павлищев: Что? Меня? 

Шура: Да, вас. 

Павлищев: Давайте его сюда. 

Шура: Вам нужно работать, вам нельзя волноваться. 

Павлищев: Вы что думаете, когда человек работает, он не волнует- 
ся? Зовите. Это для меня будет, так. сказать, зарядкой, пиршеством 
ума, чорт возьми. 

Шура: Хоропю, я его сейчас позсву. 

Кондыба (вставая): Петр Иванович, значит всорьез взялись за пред- 
ложение Мещерякова? 

Павлищев (хлопая ладонью по толстой стопке рукописи): Вот до 
чего вы довели меня. Видите, сколько. написал, а это даже еще не под- 


ступы, а так — бег на месте, чтоб мысли разогреть. А ты что, уходить о 


собрался? 


Кондыба: Я думаю, вы эту научную дискуссию лучше без свидете-. 
лей проведете. А на прощанье вам скажу. Как вы не можете ничего. 


нового в технике упустить, чтобы для науки не использовать, так же и 
я не имею права все что есть в человеке нового, хорошего, в деле пар- 
тии не использовать. Если человек над личным встал, должен я его за 
эту ниточку поймать и выше тянуть. Вот как. 

Павлищев (провожая Кондыбу к двери, прощаясь с ним): Многих 
еще На канате тянуть надо, на канате, и ничего’ тут обидного нет. Будь 
здоров, не простужайся! (Садится за стол, < увлечением работает, на- 
певает песенку, поистукивая в такт ногой, делает он это машинально, 
поглощенный работой.) 


Открывается дверь, входит Сергей 
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Павлищев (не поднимая головы): Я работаю, я занят, что. надо? 

Сергей: Я хочу с вами поговорить. 

Павлищев (поднимая голову): Желание скромное. Садитесь. Десять 
минут хватит? 

Сергей: Пять. 

Павлищев: Если вы пришли мириться, этого времени вам нехватит. 

Сергей: Хватит. 

Павлищев: Значит, мириться не хотите, ну слушаю. 

Сергей: Вот что, товарищ Павлищев, Егор Трофимович Гусев про- 
жег кладку печи, испытывая мой новый режим. Если бы он этого не 
сделал, то я запорол бы новую печь. 

Павлищев: Егор Трофимович — благородный человек, и для меня 
это не новость. 

Сергей: Теперь я проведу печь на новом режиме и выйду на первое 
место. 

Павлищев: Я бы предпочел видеть на этом месте Егора Трофимо- 
вича. 

Сергей: Гусев мечтал испытывать вашу автоматику, как о самом 
большом счастье. Теперь вашгу автоматику буду испытывать я. 

Павлищев: А я буду настаивать, чтобы ее испытал Егор Трофи: 
мовим. 

Сергей: Он прссил передать вам, что отказывается. ›„. 

Павлищев: Почему? 

Сергей: Он считает, если я испытаю ваши автоматы, вы должны 
будете заняться проблемой водяного газа. (Вставая) Это все, что я 
хотел вам сказать. 

Павлищев: Позвольте, позвольте, как все... 

Сергей: Вы теперь видите — дело не во мне, а в том, что люди 
столько хорошего отдали, может, мне за всю жизнь не отработать. Но 
я отработаю, будьте спокойны, отработаю. А вот как вы к этому отне- 


‘сетесь, не знаю. 


Павлищев (швыряя об пол книгу): Да поймите и вы меня, наконец, 
молодой человек! Я должен принять участие в работе, которая, если 
будет успешной, заставит меня собственными руками уничтожить мно- 


`гое. Ну, скажем, некоторое из того, что я в этой области сделал. 


И я должен буду начать новую, совершенно новую гигантскую работу, 
кончать которую, может, будет выше моих сил. Идите сюда. (Накло- 
няясь к Сергею, шопотом) Ведь мне, извините, семьдесят. (Громко) По- 
нимаете вы это или не понимаете? 

Сергей: Я не думал, что вам столько лет, вы всегда такой... 

Павлищев: Не думал, не думал. Я тоже не думал, что мне соб- 
ственноручню придется опровергать нексторые мои идеи, которые до 
сих пор были неопровержимы. И вообще, кажется, нет пока такого на- 
учного авторитета, который мог бы их опровергнуть, кроме меня са- 
мого. А если мы с вами провалимся на этой идейке, что же мне тогда, 
как Гусеву, под старость от стыда сгореть, а? 

Сергей: Егор Трофимович совершил подвиг. 

Павлищев: Подвиг, подвиг, знаю, что подвиг. Сколько, по вашим 
расчетам, чугуна в сутки получается? 

` Сергей: С типовой печи две тысячи тонн. В мире еще такой выдачи 
не знали. 

Павлищев: Ну, это вы, батенька, округлили. Вот смотрите, тысяча 
восемьсот семьдесять пять тонн у меня получается. 

Сергей: А если спекать кокс с металлической стружкой? 
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Павлищев: А вы пробовали? 

Сергей: У меня образцы уже есть. 

Павлищев: А ну, тащите их сюда. 

Сергей уходит. Павлищев поднимает с пола брошенную книгу, бережно 
вытирает ее, Подходит К окну, смотрит. 


Павлищев: Гм... Старость, чорт бы ее драл. Впрочем, что такое 


старость, а? Это то плохое, что человек тянет за собой из прошлого, | 


а возраст — это гордость! 
Входит Гусев, кашляет 


Павлищев: Егор Трофимович! Разве тебе вставать уже можно? Са- 
дись, дорогой. Здоровье как? 

Гусев: Если бы лекарствами не травили, я бы давно. уже выздоро- 
вел. Работаете, гляжу, живете, а я от тоски к вам зашел. Может, ме- 
шаю? Так я уйду. | 

Павлищев: Ну что ты, Егор Трофимович! д 

Гусев: А помните, Петр Иванович, как мы с вами против всех бой 
праняли, за третью печь. Такого объема во всем мире тогда не было. 
Говорили, не пойдет. Тотерман в ней ‘— мертвая зона. А мы докавали, 
что никакого тотермана нет. 

Павлищев: Да, не мало нашлось ученых, даже из числа тех, кого я 
считал друзьями, которые в ту пору утверждали, что мощные механи- 
зированные печи наши рабочие не смогут освоить. 

Гусев: А помните, как я не желал электропушкой пользоваться, 
привык к своей паровой одноцилиндровой — и не желал. 

Павлищев: А как на Магнитку с тобой ездили. Помнишь, опыт свой 
‘‚уральцам передавали. 

Гусев: А как товарищ Сталин за нас, доменщиков, в Кремле тост 
поднял. 

Павлищев: Да, да, за нашу профессию, за наше творчество, за ме- 
таллургов. 

Гусев: Много с нас металла причитается за такие слова. 


Павлищев: А ты вот болеешь, и голос у тебя какой-то тихий стал. | 


Гусев: Болезнь у меня от микробов, а голос я для работы берегу. 
А вот вы, Петр Иванович, действительно маленько того, 

Павлищев: Что того? 

Гусев: Робковаты стали. 

Павлищев: Я? Робковатым стал?! 


Гусев: Ну да. Приедете раньше на завод — то не так, это не так, _ 


шуму, крику сколько. И такую идею, бывало, ввернете, голова кругом. 

соберете нас, производственников, и ясно, просто так. все разъясните, 
словно далекую звезду с неба снимете и к лицу поднесете, хоть об 
нее прикуривай. С кислородным дутьем ведь так было. 

Павлищев: Что же, по-твоему, я сейчас постарел, поглупел? 

Гусев: Я такие слова не говорю, только вот с водяным газом вы, 
видать, промашку сделали. Трудностей постеснялись. 

Павлищев (откидываясь на стуле, обидчиво): Я бы вам советовал, 
Егор Трофимович, своей собственной специальности больше внимания 
уделять: насколько я знаю, вам это больше чем кому-нибудь другому 
сейчас необходимо. 

Гусев: Так, значит, стукнули вы меня в самое что болит, что не за- 
жило и не заживет никогда. Ну что ж, извините, что помешал книж- 
ки вам читать. (Уходит, с трудом шаркая ногами, оставив принесенную 
с собой тетрадь на столе), 


ОГНЕННАЯ РЕКА ь 


Павлищев (берет тетрадь со стола, разворачивает, читает): «Очень 

° часто на производстве возникают такие новые факторы, которые дают 

° НОВЫЙ толчок для развития науки, опровергая старые учения и созда- 

вая новые». Откуда это? Что-то очень знакомое. Да ведь это же мое, 

° это я сам писал. Дорогой мой друг, а я ничего не понял, зачем он ко 

° мне приходил. Ведь он хотел мной же опровергнуть меня. Какой же я 
негодяй. Как посмел я обидеть его так подло? 


Входит Гусев 


Гусев: Извиняюсь, я тут бумагу свою обронил. 

Павлищев: Егор, прости меня. 

Гусев (наклоняясь, ищет тетрадку): Тут, извините, оставил. 

Павлищев: Ну послушай меня, Егср. 

Гусев (направляясь к двери): Видать, в коридоре обронил. 

Павлищев (берет за плечи Гусева, поворачивает его к себе лицом): 
Ты, пойми, ты уйдешь, а я один останусь. Один, ты понимаешь? Один. 
Прости меня, Егор. 

Гусев: Эх, Петр Иванович, да разве я хоть мыслью хотел вас аби- 
деть. Ведь вы для меня больше старшего брата. 

Павлищев (обнимая Гусева): Да, да, на всю жиззь, на всю жизнь. 


Занавес, 


КАРТИНА ДЕВЯТАЯ 


Квартира Гусевых. Сухов сидит за столом. На столе разложены бумаги. 
_— Гусев лежит на постели. На стене, над кроватью висиг чертеж домны. 


= 


Сухов (щелкая на счетах): Шихту я подсчитал, а вот с химией 
неувязка, 

Гусев: А ты в бумаги погляди, которые мы у Шуры стащили, дай- 
ка сюда. 

Сухов: Если бы на практике, я бы сразу постиг, что к чему. 

Гусев: Значит, Сергей мог умственно весь свой режим изобразить, 
а мы с тобюй свой не можем. 

Сухов: Давай снова проверим вычисления. 
- Гусев: Бери расчеты и командуй, а я глаза закрою, будто у печи 
стою. Думать буду, чего с ней происходить будет, какие меры прини- 
мать в случае чего. 
} Входит Ек атерина Петровна, Гусев прячет бумаги под одеяло, 

Сухов — счеты под стол 

Сухов: А я как от ревматизма исцелился? После разливки чугуна 
в горячий песок ноги закапывал по сих пор, слезы текут, а я терплю, 
и помогло. 

Гусев: Пользительно также воду пить из гранулятора. Она от шла- 
ка вроде как минеральная делается. 

Сухов: Это верно. Лекарств всяких много. От прострела, например, 
хорошо из мазута компресс действует. (Пауза). . 


АЗ 


Екатерина Петровна, собрав посуду со стола, выходит. Сухов вынимает 
из-под стола счеты, Гусев — бумаги из-под одеяла, 


Сухов (щелкая на счетах): В канцелярии, видел, машинка такая 
есть? Нажал каяопку, крутнул ручку — она ‘всю арифметику самостоя- 
тельно производит. Вот достать бы такую! 
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Гусев: Болит у меня душа, Аполлияарий. Сегодня Сережа на новом 
режиме печь ведет. Автоматы Павлищева пытает. А я тут, как полено, 
лежу! 

Сухов: Что ж делать! Если здоровье не позволяет! 

Гусев: Мне бы возле чугуна погреться! 

Сухов (щелкая на счетах): Шесть тонн коксу экономии имеем! Сей- 
час на руду прикину. 

Гусев: Ты учти: рудную пыль спекать — это рубликов 600 на смену 
даст. 

Сухов: Две тояны воздуха — тоже экономия! Почем тонна воздуха 
сейчас, не знаешь? 


Входит Екатерина Петровна. Сухов и Гусев снова прячут счеты 
и бумаги 


Екатерина Петровна (Гусеву): Ты, Егор, не думай вставать. Одежду 
все равно под замок спрятала. › 

Сухов: Вы не тревожьтесь — я его стерегу. 

Гусев (оглядываясь на Екатерину Петровну, Сухову): А ты знаешь, 
Аполлинарий, почему теперь от рабочего класса знаменитые мастера 
пошли? Потому что они нсзые пути для всех по своей профессии от- 
крывают... А раньше как? Были, конечно, искусники, умельцы, удаль- 
цы. Гуртоправова помнишь? 

Сухов: Это который с завязанными глазами на прокатном стане 
мег работать? 

Гусев: Ну да. Королевский номер. А к чему? Вроде как в цирке, 
который бутылки кидает: смотреть интересно, а пользы нет. 

Сухов: А Чивилихина помнишь? Ну от запоя который сгорел. Ведь 
как он приспособился? На бросовом станке, на котором другой обдир- 
ку бы черновую делать не решился, кривошипы обтачивал. Один на 
всю Россию был такой. А почему? На другой станок переходить боял- 
ся, на сложный, думал, не сладит. Неграмотный был, вот и приноровил- 
ся. А мы, глядя, как человек свой талант уродует, восхищались. 

Гусев: Вот, вот, понял, к чему я это говорю! И выходит, ныненгаий 
рабочий мог бы по старому времени техником быть. 

Сухов: Ученый народ стал. 

Гусев: А будущий наш рабочий таких значит достигнет высот, как по 
ныношнаму времени — инженер. 

Сухов: Хорошо, мы с тобой того времени не дождемся, а то бы в 
дураках ходили. 

Гусев: Тут ты врешь. Время это уже подошло и уже поджимать 
начинает, сигналы дает. 

Сухов: Значит, нам обоим линять? 

Гусев: Ну это ты врешь! Мы достигнем. 

Сухов: Снова бахвалиться начал. 

Гусев: Я свою боль, свои мысли тебе выкладываю, думаешь, бо- 
лезнь у меня в костях? Ее горячим песком не выжжешь, она в сердце. 
Умом про Сергея мне все понятно, а в душе скорбь. Ведь я же сам 
хотел, как он сейчас, переворот печи делать. | 

Сухов: Тебе же предлагали. 

Гусев: Не обучен я в пристяжных ходить: я Сергея путь видел, но 
не думал, что он так сразу, круто, в гору возьмет. 

Сухов: Дорога у нас у всех одна. 
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Гусев: Только хочется не в хвосте, а на. виду. 
Сухов: Это опять от гордости, только себя мучить. 
Гусев: А слава? Разве она только щекочет? Она, брат, и мучает. 


Гусев: Птица это, а не лошадь, на ней ездить нельзя. Ничего, я еще 
металл дам! 

Сухов: Вот это правильно. Металл — это главное, в нем вся сила. 

Екатерина Петровна: К больному пришли — нужно о здоровье гово- 
рить, а не о металле. 

Гусев: А в нем здоровье ваше. 

Сухов: Арбуз соленый хорошо температуру сбивает, не пробовали? 

Гусев: Как закуска — хорош. 

Екатерина Петровна (подходя к буфету, подозрительно осматривает 
его, закрывает дверцы на ключ): Вы смотрите тут, не вздумайте... 

Гусев: Ты хоть гостю поднеси. 


° Она высоту любит. Если человек на низ пошел — вроде тяжелого 
° груза давит. , 

Е Сухов: Ты своего достиг. 

Е 


Екатерина Петровна наливает, подает Сухову. Сухов выпивает полрюмки, 
ставит на тумбочку 


Екатерина Петровна: Нет, уж вы всё. 

Сухов: Извините, пережду. 

Екатерина Петровна: Нет, нет! Знаю я вас, по-приятельски поде- 
`  литься целитесь, не получится. (Выплескивает остаток). 

Е Гусев (горестно): Ну, палач, чистый палач. Смотри, что делает. 

Екатерина Петровна: Ты, Егор, градусник не забудь поставить и 
температуру запиши. (Целует его в усы. Уходит). 

Гусев: Ладно, ладно. Привет. Пока. (Гусев вынимает из подмышки 
градусник, смотрит, качает головой, потом’ стучит ногтем по градус- 
нику, протягивает Сухову). Смотри, вот теперь подходяще. Видал? 
Учись! Без твоего арбуза сбросил. Да все равно ни к чему это — 
забыли меня! Все кругом забыли! Там печь по-новому ведут, металл 
с боем берут! Живут люди! А я к постели приклепан. Не могу я так, 
Аполлинарий! Что ж у них, сострадания нет?! Забыли! 

Сухов: Не надрывай себя, Егор. Жалеют тебя! 

Гусев: Я не покойник, чтоб меня жалеть! Я живой! Я там хочу 
быть! Слышишь ты! Там! 


Звонит телефон. Сухов берет’ трубку. 


Сухов: Але! Тебя спрашивают. 

Гусев (берет трубку): Привет. Кто болен? Да я сейчас у телефона 
в трусах стою, зарядку делал. Доктор меня с другим Гусевым спутал, 
с газовщиком, а у меня уже бюллетень кончился. Недельку еще поле- 
жать? Ладно. А я к тому времени все лекарства приму, а то нехорошо 
их в помойку выбрасывать, денег стоят. То есть как это — что рекомен- 
дую при завесании? А какая печь? Первая? А Сергей где? Сменщик 
допустил? Стойте! Кто говорит? Да что мне с вашим приветом делать? 
Але! (Стучит по телефону) Станция! Станция! Первую печь дайте! Не 
отвечает, а. А Сережа сегодня на побитие нормы на новом режиме итти 
должен. Станция! Первую дайте! (Слушает, никто не отвечает, бросает 
трубку. Мечется по комнате, раскрывает шкафы, ищет одежду, не на- 
ходит. Поворачивается к Сухову\ Раздевайся, Аполлинарий, раздевай- 


ся, тебе говорят! 
: р Занавес. 
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КАРТИНА ДЕСЯТАЯ 
Помещение дежурного доменного цеха. На стенах циферблаты измерительных | 
автоматических приборов. 


Гусев (у телефона): Давай теперь дутье на полную заслонку. 

Сергей: Егор Трофимович, рискованно. В 

Гусев: Ты не сладишь, а я слажу. Поди узнай, ковши подготовили 
лишние? Большая выдача будет. 

Сергей: Я позвоню. 

Гусев: Я говорю, лично надо проверить. 

Сергей: Хороню, сейчас. 

Павлишев (стоя у приборов): Красиво печь идет, чудесно! З 

Гусев (не оборачиваясь, к Павлищеву): Ты давай там сбегай на 
шихторый двор, узнай, как по-новому шихту рецептуют. 


Павлищев послушно направляется к дверям 


Кондыба: Что вы, Петр Иванович, как вам можно. 

Павлищев: Не могу ослушаться приказа. 

Гусев (Кондыбе): Ступай в лабораторию, чтобы быстрее колдовали 
там с анализом. 

Кузяков: Егор Трофимович, вас к телефону. 

Гусев (берет телефонную трубку): Ну, Гусев (слушает взволнованно). 
Петр Иванович! Здравствуйте! Зачем же вы на шихтовый двор ходи- 
те? Разве можно при вашем возрасте и положении, там же, извините, 
дождь, копоть! Извиняюсь, бесконечно извиняюсь. Это я вгорячах. 
Значит, все нормально. Очень вас благодарю. Будьте любезны. 


Громкий ликующий сигнал выдачи плавки. Окна освещаются заревом расплавленного 
чугуна. Гусев распахивает окно. Врываются шумы цеха 


Голос: С большой выдачей вас, Егор Трофимович! 

Гусев: Чугун — папаша всех металлов, это понимать надо! 
Голос: Полной жизнью, значит, живете! 

Гусев: Обыкновенно. 


Входит Павлищев подходит к приборам, записывает их показатели. Входит 
Екатерина Петровна 


Екатерина Петровна: Мой бешеный здесь? 

Гусев (кротко): Здесь я, Катя. 

Екатерина Петровна: Ты что, оглашенный человек, здоровье свое 
загубить хочешь? | 

Гусев: Да вызвали меня, понимаешь, вызвали. Приезжай, говорят, 
дорогой, выручай. 

Екатерина Петровна: Кто же тебя вызвал? 

Гусев: Все. Сначала по телефону, я даже трубку снял, потом курь- 
еры, а в окончательный момент машину прислали. Что же, по-твоему, я 
с градусником, как с соской, лежать должен? 

Екатерина Петровна: Температура-то у тебя сейчас как? (Кладст 
Гусеву на лоб руку.) 

Гусев (глядя на приборы): Порядок. Тысяча шестьсот, тысяча семь- 
сот градусов будет. Дыханье-то какое ровное, как у младенца. 


Екатерина Петровна: Придешь домой, горчичники поставлю. 
Гусев: Давай, мучай. | | 
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Входит Шура. с анализом из лаборатории. Сергей берет анализы, садитсл, 
быстро высчитывает, пишет 


Гусев (ко всем): Тихо, замри, 

Сергей (протягивая вычисление Шуре): Взгляни, не очень я наврал 
сгоряча в вычислениях? 

Гусев: Так какой же все-таки сукин сын набрехал мне по телефону, 
что печь зависает, а? 

Павлищев: Извините, Егор Трофимович, это я. 

Гусев (закрывая форточку): Сквозит, а я весь простуженный, даже, 
может, не в себе от болезни стал, 

Павлищев: Ты прости, Егор Трофимович, от трусости тебя с постели 
поднял, боялся за автоматы, ну и сжульничал. 

Гусев: А я ведь тоже жулик, Петр Иванович. Я на Кузякова сна- 
‚Чала подумал, может он меня таким манером уважил. Вспомнил. 

Кузяков (к Гусеву): Извините, фантазии у меня на это, к сожалению, 
нехватило. 

Гусев: Не фантазии, а заботы сердечной о человеке, вот чего! 

Кондыба: Ну, Петр Иванович, поздравляю вас... 

Павлищев: Открыть новую техническую закономерность в науке — 
этого, дорогой мой, мало. Нужно ее осуществить в промышленности, 
внести тысячи исправлений и дополнений. Какая предстоит еще гигант- 
ская работа! 

Кондыба: Петр Иванович, мы ведь большевики, 

Павлищев: Вот в этом-то и все дело, голубчик. Поэтому мы и мо- 


_жем самые высочайшие научные открытия сразу распространить по 


всей стране усилиями всего народа и делать в пятилетие то, для чего 
нужна целая эпоха. 

Гусев (стоя у окна, задумчиво): Вот закрою я глаза и вижу реку, 
огненную реку, из расплавленного металла, огромную, как Волга. Те- 
чет она по нашей стране как могучая силища, а если замерить, сколь- 
ко я за жизнь чугуна дал, так тоже ничего, подходяще вышло б. 

Кондыба: А выручили вы нас сегодня, Егор Трофимсвич. 

Павлищев: Талантливо вел печь, просто гениально. 

Гусев: Ну зачем такие слова, привычка — и все. 

Павлищев: Нельзя так говорить, Егор Трофимович, подождите. 


— Я вам сейчас вот прочту. (Вынимает записную книжку, читает) «Суще- 


ствует работа для каждого типа рабочего, совершенно так же, как есть 
работа для ломовых и для легковых лоитадей». Обождите, обождите“ 
«Человек физически способный переносит болванки и достаточно. флег- 


_матичный и тупой для того, чтобы избрать себе это дело в качестве 


профессии, редко бывает способен понять науку переноски болванок; и 
эта неспособность рабочего, приспособленного к выполнению своей 
работы, понимать науку, ее выполнение становится все более очевид- 
ной по мере того, как мы переходим все к более сложным работам». 
Гусев: Это какая же сволочь посмела так о рабочем человеке ска- 
зать?! 
Сергей: Известный ученый рационализатор капиталистического про- 


| изводства, американский профессор Тейлсф. 


Гусев: Зачем же вы всякую пакость записываете, да еще при себе 
носите? 

Павлищев: А вот для ярости душевной. 

Сергей (подойдя к Павлищеву): Петр Иванович, ваши автомати- 
ческие устройства работают замечательно. Ну а мне, мне что вы ска- 
жете? 
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у. 


Павлищев (протягивая руку): Спасибо. 

Сергей (стступая на шаг): Я про идею водяного газа вас спраши- 
ваю. 

Гусев (встревоженно): Сережа, Сережа, ты легче. 

Павлищев (вставая): Хоропю, я вам скажу... 


Вбегает Кузяков 


Кузяков: Товарищи, товарищи! 
Гусев (громко): Да что случилось, говори! Здесь нервных нет. 
Кузяков (в отчаянии): Полтонны, пятьсот килограммов до мирового 
рекорда нехватает. Да что же это такое, голубушка. Дотянуть не могли! 
Эх, вы! 
Занавес 


КАРТИНА ОДИННАДЦАТАЯ 


Квартира Гусевых. Накрытый сфол. Гусев, парадно одетый, критически его 
осматривает. 


Гусев (показывая на бутылку шампанского): Ты ее убери. Петр 
Иванович у доменщиков только водку пьет. А это пустой напиток, пена. 
Только для эффекта. 

Екатерина Петровна: Я же для торжественности. 

Гусев: А ты наливочку свою поставь. Аромат в ней и градусы. 

Екатерина Петровна (оправляя на Гусеве рубашку): Красивый ты 
сегодня, Егор. Увлекательный! 

Гусев: А ты бы, Катя, косы на голове венком уложила. 

Екатерина Петровна: Были у меня косы, а теперь одни веревочки. 

Гусев: Они у тебя, как лен, пушистые да нежные. Обожди, я тебе 
пуговки застегну. 


Стук в дверь. Входит Сухов с букетом в руках, здоровается. 


Сухов (протягивая букет Екатерине Петровне): Вот, значит, вам... 

Гусев: Ты, ты легче, тоже мне кавалер нашелся. 

Екатерина Петровна (строго): Егор! 

Сухов (садясь в кресло): Степан мой, слышал, со своим заводом 
на первое место вышел. 

Гусев: Значит его туда рабочий класс вытянул, а не он его. (Берет 
пачку папирос «Катюнга», протягивает Сухову.) Угощайтесь. 

Екатерина Петровна (берет пачку из рук Гусева): Ты это сам кури, 
а гостя не потчуй. 

Гусев (вынимает из кармана пачку «Герцеговины Флер», кивает по- 
нимающе головой Екатерине Петровне, раскрывает пачку, протягивает 


Сухову): Прошу. (Закуривают). А брюхо у тебя, Аполлинарий Евгенье-. 


вич, все-таки толстое и в работе оно тебе, видать, мешает. 

Сухов: Давай смеримся, у кого толще? 

Гусев: Это у тебя от спокойствия жир. 

Сухов: Сколько с меня металла причитается, я даю. 

Гусев: А ты ему мерку знаешь? Я так считаю, безмерно его с нас 
причитается, безмерно. 


Екатерина Петровна: Егор, опять себя высоко ставишь, наставление | 


делаешь, все я, да я. А я — это последняя буква. 
Входит Кондыба 


Гусев: Я прикидываться тихим не умею. 
Екатерина Петровна: Скромность не тихость. 
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Гусев: Давай, давай воспитывай. 

Кондыба: Так, празильно, Екаторина Петровна, он это не любит, 
самокритики. 

Сухов: Да чтс сн, в самом деле, я к нему в гости пришел, а он 
цепляется. 

Кондыба: Ничего, мы ему сейчас вдвоем всыплем. 

Гусев (кричит): Сергей! 


А А-а а 


Входят Сергей и Шура, здороваются 


Гусев: Вот тут Иван Федорович чего-то сказать собирается. 

Кондыба: Подкрепление вызвал. 

Гусев: А как же без резервов воевать? 
Кондыба: Так вот что. Павлищев просит отпустить (Сергея в его 
° институт, говорит, хочет из него ученого выращивать. 

Гусев (растерянно садится): Так... Значит, растил, растил. приезжает 
‚ чужой дядя на готовенькое и желает еще вырашцивать. Интерэсно. 

Сухов: Выходит, и твоему Сергею у печи тесно стало. 

Кондыба: Ну, если возражаешь... 

Гусев: Ты из меня дурачка не строй. Я Сергею пространство 
утеснять не собираюсь. (Встает.) Ну, Сергей, смотри. У этого старика 
характер похуже моего будет. Потиранит он тебя. Натерпишься. Но 
терпи, ради науки терпи. 

Шура (растерянно): А я как же? 

Гусев: Подождешь. На каникулы приезжать будет. (Сергею) А ты 
не бойся, я за ней присмотрю. 

Кондыба: А, может, пускай вдвоем едут? Правда, Павлищев насчет 
женщин инженеров не очень-то расположен. 

Гусев (поспешно): А ты в нем этот пережиток ликвидируй. Времеч- 
ко сейчас другое. 

Сухов: Вот ты снова без ученичка и осиротел, Егор! 

Гусев: Ну это ты врешь! Не в заведующие я его отпускаю, как ты 
свсего отпустил, а в науку, с возвратом. 


Входит Павлищев 


Павлищев (здоровается): Представляете, стоят, спорят два ремес- 
ленника. Подхожу, слушаю. О чем же? Можно ли с помощью атомной 
энергии металл плазить или нельзя? 

Кондыба: Ну, а как же вы думаете, Петр Иванович? 

Павлищев (оборачиваясь к Сергею): А вот спросим будущее науч- 
нсе светило. 

Сергей: Можно! И обязательно нужно! 

Павлищев: А знаете, молодой человек, в вас есть этот огонек, не- 
обходимый для ученого. Есть. Правда, характер у вас, несколько, по- 
жалуй, чрезмерно стремительный. 

Гусев: Характер у него мой, металл. 

`Екатерина Петровна: Жидкий и горячий. 

Гусев: Это у тебя — всё припечатывать любишь. 

Павлищев (вручая букет цветов Екатерине Петровне): В знак почте- 
| вия и сострадания. (Показывая на Гусева) Изверг! 
| [катерина Петровна: Это он только на людях шумит. А так он лас- 


| Павлищев (грустно): А я вот, знаете, прихожу к себе домой— и пусто. 
| Да. Нет Валентины Георгиевны, нет. (Отворачивастся, смотрит в окно.) 
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Шура (взволнованно): Петр Иванович, но ведь если все будет так, 
как мы хотим, люди никогда больше не будут так страдать, так поги- 
бать, так умирать. 

Павлищев: Да. И для этого мы должны быть не только просто самы- 
ми сильными на земле, мы должны быть такими могущественными, 
чтоб вся сокровенная энергия вселенной творила под руководством со- 
ветского человека для человека. 


Вбегает взволнованный Кузяков 


Кузяков: Товарищ Павлищев здесь? 

Екатерина Петровна (опускаясь на стул): Опять что-нибудь? 

Павлишев: Что случйлось? 

Гусев: Да не мучай ты. 

Кузяков (с трудом преодолевая одышку): Телеграмма товарищу 
Павлищеву, правительственная. 

Павлищев (прочитав телеграмму): Товарищи, Правительство разре- 
шило открыть здесь у нас научно-исследовательский институт. Имени... 
ИЗВИНИТЕ... 

Кондыба: Вашего имени, Петр Иванович! 


Павлищев подходит к окну, раздвигает занавес. Светящееся зарево над работаю- 
шим заводом. Огромное небо в звездах. Доносятся звуки рояля, поющий женский 
голос` 


Павлищев: Жизнь! Это и есть жизнь, вечно живая, вечно творящая, 
как это красиво! Да, великая цель коммунизма рождает великую твор- 
ческую энергию нашего народа! 

Сергей: И поэтому, Петр Иванович, великая советская наука будет 
властительницей рсех сил природы и заставит их служить коммунизму! 

Шура: Посмотрите на небо, какое оно огромное и чистое-чистое. 
А звезды? Когда долго смотришь на какую-нибудь звезду, такое ощу- 
щение, словно ты становишься легкой-легкой и можешь летать. Вот 
так протянешь руки — и полетишь. 

Гусев: Верно. Полная красота. А музыка какая! 

Шура: Это в клубе играют. 

Гусев: На рояле, знаю. Я вовсе не про это. Ты послушай, за- 
вод как дышит, слышишь? А вот в кузне тысячетонный затопал. Колен- 
чатый вал, верно, для нового корабля. (Слушает задумчиво) А вот лет 
через пять взглянешь—и другой вид, почище будет. Что ж, вполне воз- 
можно. После войны наш народ словно сам себя в зеркале увидел. В ог- 
ромном таком зеркале, как океан. Увидел—и поразился, какой он могу- 
чий да дружный. И чего он такое сделал, сотворил И от этого еще 
дерзновенней стал. Вот и натворит делов. Такие огненные реки потекут. 
Знай только действуй, созидай, строй! Человеческое царство на земле 
утверждаем. Вот так! А мы — рабочий класс, Сталина гвардия, мы не 
подкачаем! 

Занавес. 


—=—=— 


ПЕРЕВОДЫ 
ИЗ ПОЭМЫ „КАЛЕВАЛА“ 


С. МАРШАК 
* 
Рождгние кантеле * 


Старый, верный Вейнемейнен, 
Проходя опушкой леса, 
Услыхал: береза плачет, 
Дерево роняет слезы. 


Он подходит к свилеватой, 
Тихо плачущей березе 

И такую речь заводит, 
Говорит слова такие: 

— Что ты, дерево, тоскуешь? 
Что ты плачешь, белый пояс? 
На войну тебя не гонят, 
Воевать не заставляют. 


Тихо молвила береза: 

— Людям может показаться, 
Многие подумать могут, 
Будто я смеюсь на солнце, 
Будто весело живу я. 

Мне же, слабой, не до смеха. 
Веселюсь порой от скуки, 
Глупая, от горя плачу. 


Как не плакать мне, бессильной, 
Не томиться, бесталанной! 

Кто удачею богаче, 

Тот надеется на лето, 

Красное, большое лето. 

Я же, бедная, тревожусь, 

Чтоб кору с меня не сняли, 

Не срубили тоаких веток. 


Краткою весной к березам 
Резвые приходят дети, 

Режут нас пятью ножами, 
Добывая сок прозрачный. 


* Из 44-й руны. 
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Летом пастухи-злодеи 

Белый пояс мой сдирают, 
Чтоб сплести кошель и ковшик 
И для ягод кузовочек. 


Подо мной, березой белой, 
Под листвой моей кудрявой 
Девушки в кружок садятся, 
Игры девичьи заводят 

И зеленый веник вяжут 

Из моих душистых веток. 


А порою ствол березы 
Подсекают для пожоги, 
Разрубают на поленья. 
Трижды этим жарким летом 
Подо мною дровосеки 
Топоры свои точили, 

Чтобы стройную березу 
Подрубить под самый корень. 


Вот что лето ‘мне приносит. 
Таковы его подарки. 

А зима не лучше лета, 
Снег и стужа — не милее. 


Грусть меня зимой сжимает. 
Я сгибаюсь от заботы, 
И лицо мое бледнеет. 
Злую боль несет мне ветер, 


Иней — горькую обиду. 
Буря с плеч срывает шубу, 
Стужа — платье золотое. 


И тогда я, молодая, 
Сиротливая береза, 
Остаюсь под ветром голой, 
Неодетой, неприкрытой. 
Дрожью я дрожу от вьюги, 
Слезы стынут на морозе. 


И промолвил Вейнемейнен: 

— Перестань грустить, береза, 
Полно плакать, белый пояс! 
Скоро ты дождешься доли, 
Лучшей доли, жизни новой. 
Ты от счастья плакать будешь 
И смеяться от веселья. 


С этим словом Вейяемейнен 
Взял плакучую березу. 

Целый день ее строгал он, 
Долгий день над ней работал. 
Кантеле построил за дель, 
Сделал гусли из березы 

На мысу среди тумана, 

На пустынном побережье. 
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И промолвил Вейнемейнен: 

— Сделан короб деревянный, 

Вечияой радости жилище. 

Славный короб — весь в прожилках, 
Весь в разводах и узорах. 

Где же я колки достану, 

Где достану я гвоздочки? 


А ее А 
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Дерево росло на воле, 

Дуб высокий на поляне. 
Ветви дружные вздымались. 
Жолуди на каждой ветке 
В золотых росли колечках, 
И на каждом из колечек — 
г Голосистая кукушка. 
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Чуть кукушка закукует, 

В пять ладов несутся звуки, — 
Золото из клюва каплет, 
Серебро из клюва льется. 

Вот для кантеле гвоздочки! 
Вст колки для звонких гусель! 


Есть гвоздочки золотые 

И колки для звонких гусель. 
Но теперь нужны и струны. 
Целых пять достать их надо, 
А без струн играть не будешь! 


Старый, верный Вейнемейнен, 
Он искать пустился струны, 
Струны тонкие для гусель, 
И дорогою в долине 
Молодую видит деву. 


Девушка не плачет горько 

И не слишком веселится. 
Просто — песню напевает, 
Чтоб скорей промчался вечер 
И пришел ее любимый. 


Старый, верный Вейнемейнен 
Сапоги свои снимает 
И, подкравшись к юной деве, 
Говорит слова такие: 


— Пять волос твоих, девица, 
Дай для кантеле на струны, 
Добрым людям на утеху! 


И без ропота девица 

Пять волос дала тончайших, 

Пять иль шесть нежнейших прядей 
Вейнемейнену на струны, 

Добрым людям на утеху. 
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Вот и коячена работа, — 
Вышло кантеле на славу. 
Рерный, старый Вейнемейнен 
Сел на плоский серый камень, 
На гранитную ступеньку. 


Взял он гусли осторожно, 

В руки взял земную радость, 
Выгибом поставил кверху, 

А основой — ‘ла колени. 

И настраивает струны, 
Согласует их звучанье. 


Наконец, настроив струны, 
Короб кантеле кладет он 
Поперек своих коленей, 
Наискось слегка поставив. 


Опускает он на струны 
Ногти рук свсих проворных, 
Пять его искусных пальцев 
По струнам перебегают, 
Перепархивают ловко. 


Так играет Вейнемейаен, 
Отогнув большие пальцы, 
Струны чуть перебирая. 


И откликнулась береза, 
Дерево заговорило 

Всей листвой своей зеленой, 
Всеми гибкими ветвями, 
Звонким голосом кукушки, 
Нежным волосом девичьим. 


Заиграл он побыстрее — 
Громче струны зазвучали. 

А кругом трясутся горы, 
Валуны, катясь, грохочут, 

В море падают утесы, 
Мелкая скрежещет галька. 
Пляшут сосны на вершинах, 
Пни обрубленные скачут! 


Девы Калевы и жены, 

В хижинах шитье оставив, 
Как река, неслись толпою, 
Как поток весенний, мчались. 
Шли, танцуя, молодицы, 
Шли степенные старухи 
Вейнемейнена послушать, 
Похвалить его искусство, 
Рокот струн звонкоголосых. 


Из мужчин кто был поближе — 
Шапку снял и слушал тихо. 
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Женщины стояли молча, 
Подперев руками щеки. 
Девушки рояяли слезы, 
Головы склонили парни 
И внимали вечным рунам, 
Пенью нежному березы. 


Все уста одно шептали, 

Языки одно твердили: 

— Никогда никто не слышал 
Музыки такой приятной 

С той поры, как светит солнце, 
Золотится в небе месяц! 


Далеко за шесть селелий 

Пенье кантеле звучало. 

И селенья опустели. 

Все, что было там живого, 
Побежало слушать гусли, 

Струн приятное звучанье. 


Слушали не только люди, — 
Звери дикие лесные 

На своих когтях сидели, 
Пенью кантеле внимая, 
Удивляясь нежным звукам. 


Опустились с неба птицы 

Й расселись на деревьях. 
Разные морские рыбы 

К берегам подплыли близко. 
И бесчислеяные черви 

Из земли ползли наружу, 
Чтобы слушать, изгибаясь, 
Гусель нежное звучанье, 
Радость струн звонкоголосых. 


Тут уж старый Вейнемейнен 
Показал себя на славу. 

Он сыграл им хорошенько, 
Очень чисто и красиво. 

День играл, другой и третий. 
Всё в один присест играл он, 
Обуви не сняв ни разу, 
Пояса не распуская. 


Он играл в своем жилище, 
Между стен своих сосновых, 
И гудела крыша дома, 
Сотрясались доски пола, 
Окна весело смеялись, 
Потолки и двери пели, 
Каменная печь плясала, 
„Притолочный столб качался. 


66 


Поднял гусли Вейнемейнея 

И пошел зеленым лесом, 

А потом сосновым бором. 

Ели низко. наклонялись, 

Сосны головы сгибали. 

Шишки с них валились градом, 
Сыпались дождем иголки. 


А пошел. он через рощи, 

По лесным побрел. полянам, — 
Рощи радовались гуслям, 

И поляны веселились. 

Л цветы медовой пылью 
Усыпали путь-дорогу. 


Золотая дева * 


Безутешный Ильмарияен 
Горько плачет вечерами. 

По ночам не спит, а плачет, 
Белым днем не ест, а плачет, 
Жалуется ранним утром, 

На закате причитает. 


Нет его супруги юной, 

Спит, красивая, в могиле. 
Позабыл он свой тяжелый 
Молот с медной рукоятью. 
Кузница его умолкла” 

Пе на день — на целый месяц. 


Вот идет второй ‘и третий, 
Настает четвертый месяц. 
Встал могучий Ильмаринея, 
Золота достал из моря; 
Серебра — со дна морского, 
Съездил в лес тридцатикратно, 
Множество свалил деревьев 

И пожег стволы на угли. 


Славный мастер Ильмаринен 
Золото бросает в пламя, 

На огне расплавил слиток 
Серебра величиною 

С зимовалого зайченка 

Иль осеннего барашка. 


Рукавиц не ‘ладевая, 

Не покрыв от жара плечи, 
Он в огне мешает угли, ` 
Раздувает мех могучий, 
Чтобы сделать золотую 
И серебряную дёву. 


* Из 37-й руны. 
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Дунул раз, качнул еще раз, 
А на третий наклонился 
Посмотреть на дно горнила, 
Чтб из пламели выходит, 
Чтб таится в огневище, 


Из огня овца выхедит, 
Выбегает из горнила. 
Треть рула ее из меди, 
Греть из серебра литого, 
Треть, как солнце, золотая. 


Все любуются овечкой. 
Недоволен Ильмаринен. 
Он сказал такое слово: 


— Волку надобна овечка, 
Ильмаринену — подруга, 
Златокудрая, как солнце, 
Среброликая, как месяц, 


Он овцу бросает в пламя, 
Золота кладет впридачу, 
Серебра кладет вдобавок, 
В пламени мешает уголь, 
Раздувает мех могучий, 
Чтобы сделать золотую 
И серебряную деву. 


Дулул.раз, качнул еще раз, 

А на третий наклонился 
Посмотреть на дно горнила, — 
Что из пламени выходит, 

Чтб таится в огневище. 


Конь из пламени выходит, 
Выбегает жеребенок. 
Блещет грива золотая, 
Серебром сверкает шея, 

А копыта — красной медью. 


Хвалят люди жеребенка. 
Недоволен Ильмаринен. 
Он сказал такое слово: 


— Волку нужен жеребенок. 
Ильмаринену — подруга, 
Златокудрая, как солнце, 
Среброликая, как месяц. 


Он коня в огонь бросает, 
Золота кладет впридачу, 
Серебра кладет вдобавок, 
В пламени мешает уголь, 
Мех кузнечный раздувает, 
Чтобы сделать золотую 
И серебряную деву. 
5° 
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Дунул раз, качнул еще раз, 

А на третий наклонился 
Посмотреть на дно горнила, — 
Что из пламени выходит, 

Что таится в огневище. 


Из огня выходит дева, 
Среброликая, как месяц, 
С волосами золотыми, 
Заплетенными в косички, 


И с красивым, стройным станом. 


Задрожал народ от страха, 
Нос не дрогнул Ильмаринен. 
Он берется за работу, 

Он кует свое изделье. 

Ночь кует без передышки, 
День кует без остановки. 
Ноги девушке он сделал, 
Сделал ноги, сделал руки, 
Но ходить не могут ноги, 
Обнимать не могут руки. 


Сделал уши Ильмаринен, 

Но не могут слышать уши. 
Сделал он уста на славу, 
Чудные уста и очи, 

Но уста молчат, не дышат, 
Но в глазах не видно ласки. 


И промолвил Ильмаринен: 
— Славная была бы дева, 
Если бы заговорила, 

Кабы дать ей ум и голос! 


Он понес свою невесту 

На пуховые подушки, 

Под шелковые покровы, 
Под цветной широкий полог. 


Славный мастер Ильмаринен 
Натопил пожарче баню, 
Во-время запасся мылом 

И водой наполнил кадки, 
Да связал зеленый веник, 
Чтобы пуночка купалась, 
Подорожничек помылся, 
Смыл серебряную накипь, 
Накипь золота и меди. 


Сам он выкупался тоже, 
Веласть попарилея, помылся 
И улегся с девой рядом 

На пуховые подушки, 

Под цветной широкий полог. 
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В этот вечер Ильмаринен 
Приготовил одеяла, 

Две иль три медвежьих шкуры, 
Шесть платков из мягкой шерсти, 
Чтобы спать с женою рядом, 

С золотой своей супругой. 


У него был этой ночью 

Бок один теплей другого. 
Бок, укрытый одеялом, 

И платками шерстяными, 

И густым медвежьим мехом, 
Хорошо нагрелся за ночь. 
Но зато другой, который 
Прикасался к золотому 

И серебряному телу, — 
Белым инеем покрылся, 
Толстой коркой ледяною, 
Стал холодным, точно камень. 


И промолвил Ильмаринен: 
— Не жена мне эта дева. 
В Вейнеле ее свезу я 
Вейнемейнену в подруги. 


В Вейнеле отвез он деву 
И, вручая свой подарок, 
Говорил такие речи: 


— Слушай, старый Вейнемейнен, 
Я привез тебе подруту. 

Хороша она собою, 

А мешать тебе не будет, 
Потому что ‘яе болтлива. 


Старый, верный Вейнемейнен 
Взглядом девушку окинул 
И сказал такое слово: 


— Для чего привез ко мне ты 
Это чудо золотое? 


Отвечает Ильмаринен: 
— Угодить тебе хотел я 
И привез тебе в подарок 
Среброликую супругу 
С золотыми волосами. 


И промолвил Вейнемейнен: 

— Ах, кузнец, мой братец младший, 
Растопи ты эту куклу 

И накуй изделий разных. 

А нето свези к соседям 

Или в дальний край ‘немецкий. 
Много там людей богатых 

На нее польститься может. 


70. 


С. МАРШАК 


Непристойно в нашем роде, 
Мне подавно не пристало 
Брать невесту золотую, 

На серебряной жениться! 


Заповедал Вейнемейнен, 
Завещал Сувантолайнея 
Внукам, правнукам растущим, 
Многочисленным потомкам, 
Людям будущего века: 
Золоту не поклоняться, 
Серебру не быть слугою. 


Он сказал такое слово: 

— Бедные сыны и внуки, 

Удальцы времен грядущих, 

Будет ли у вас достаток м 
Иль совсем его не будет, а 
До тех пор, пока сияет р 
В небе месяц златорогий, 

Пуще смерти берегитесь 

Брать в подруги золотую 

И серебряную деву. 

Серебро морозит сердце, 

Золото души не греет. 


‚иван а 


Е 

| ПОВЕСТЬ О ДЕТСТВЕ“ 
Е ФЕДОР ГЛАДКОВ 

р * 


Е 22 


едалеко от церкви, на взгорочке, стояла круплая, широкая, с низ- 
кими плетневыми стенками дранка. Там обдирали просо и гре- 
чиху. Часто ворота дранки открывались, и в черную дыру вводили 
пару лошадей. Около дранки стояли ‘дровни, и мужики таскали на спи- 
_ не тугие мешки с крупой. В снежной тишине растекался шелест, хруст, 
поскрипываяие и сухой шум, похожий на шорох соломы. Меня всегда 
тянула к себе эта дранка своей таинственной работой внутри. Один 
’ Яя не отваживался ходить туда: меня пугала черная пустота открытых 
-ворот, чужие мужики и лохматые собаки, которые рычали друг на дру- 
га и постоянно дрались. 

Однажды я набрался храбрости и, в сопровождении Кутки, сделал 
попытку подойти поближе к дранке. Но как только Кутка навастривала 
уши, мурзилась и повизгивала, зорко поглядывая на собак, я останав- 
ливался. Недалеко от дранки, за амбарами и кладовыми, через улицу, 

‚ стояла изба Максима Сусина, с высоким коньком и резными ставнями. 
Я думал, «то если мне удастся добраться до дранки и мужики приветят 
меня и отгонят собак, я посмотрю, как в дранке лошади крутят круг, 

° а потом пробегу к избе Сусиных, чтобы увидеть тетю Машу. 


От церкви по санной дороге шел наперерез мне Луконя-слепой, с 
палочкой в руке. Лицо его, очень рябое, с желтым пушком на щеках, 
было поднято кверху и улыбалось. Эта улыбка была странная: как буд- 
то он постоянно удивлялся чему-то в самом себе и как будто радовался 
каким-то своим мыслям. В этой улыбке было что-то светлое и кроткое. 
Мне всегда было больно и неприятяо смотреть ва его лицо, и в то же 
время неудержимо влекло к этому парню, похожему на святого. Из-под 
шапки спускались до плеч белокурые волосы. Старая, вся в заплатках, 
дубленая шубейка до колен была засалена, а из дырявых валенок тор- 
чала солома. Он еще издали ласковым тенорком закричал мне: 

— Ты куда это, Федя, с собачкой-то собрался? К дранке не ходи: 
там собачищи злые. Тебя-то не разорвут, они маленьких не трогают, а 
Кутку твою растерзают. 

И он радостно кивал головой и протягивал руку, точно ощупывал 

воздух. Как и всегда, он встревожил меня: он казался не обычным 
парнем, а каким-то прозорливцем. который видит больше, чем зрячие, 
слышит лучше, чем другие люди, и даже знает, что я думаю и чув- 
ствую. Вот и сейчас он поразил мой детский умишко: как он мог знать, 


* Продолжение (См. «Новый мир», № 2 1949 года). 
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что я иду к дранке и что со мной Кутка? Одно в нем было страшно — 
это глаза: они, как молочные пузыри, выпирали из век и были непо- 
движны и мертвы. Когда он легко и зыбко шел по дороге, среди снеж- 
ной белизны церковной площади или посредине улицы, с тоненькой 
палочкой, которая играла в его руке и посвистывала по льдистому сне- 
гу. мне чудилось, что он идет не один, а с невидимыми товарищами, 
может быть, со своим ангелом-хранителем; он улыбался, высоко подни- 
мая лицо, кивая головой, останавливался, прислушивался, как будто 
обдумывая что-то, и потом уверенно шагал дальше или сворачивал к 
избе и исчезал в воротах. Он ходил по деревне каждый день, словно 
совершал обязательный обход. Заходил он в те дома, где лежали боль- 
ные ребятишки и женщины, или в бедные лачуги — в «кельи» бобы- 
лок, или к умирающим. Каждый раз, когда Агафья лежала после побо- 
ев Сереги Каляганова, Луконя непременно приходил к ней, долго си- 
дел около нее и говорил тихо и ласково. Приходил он ик нам в те 
дни, когда мать лежала больная, или после того, как на нее «находило». 
И я видел, что все, даже дедушка, встречали его приветливо, но как-то 
виновато. Он истово крестился и низко кланялся иконам, и в его сле- 
пой улыбке было что-то всегда новое, обещающее и таинственное. Он, 
как зрячий, скользящим шагом подходил к материи певучим девичьим 
голосом говорил: 

— Ая тебе, Настенька, гостинчик принес: не кренделек, не калачик, 
а утешеньице. Мне пресвятая богородица велела сказать тебе: пускай 
она не плачет, не тужит, на меня ‘ладеется. О чем, бает, думает, то ис- 
полнится. 

Хотя был он наш, деревенский, сын бедной вдовы, которая жила на 
отлете в нижнем порядке, но казался сторонним. Говорил он так, как 
и все в деревне, но слова его звучали напевно, задушевно, улыбчиво. 

Когда он подошел ко мне и погладил меня по плечам, я епросил 
его: 

— А как ты узнал-то меня, Луконя? Я ведь далеко был. 

— А яеще дальше узнаю. Духом узнаю. Как идешь, как дышишь, 
как сердчишко бьется... Не знаю, как сказать, а сразу тебя чую. 

И он тихо засмеялся, высоко вскинув ЛИЦО, подставляя его солнцу. 

— По воздуху чую. Мне воздух весть подает. Я тебя не то ли что 
издали узнаю, а в целой ватаге сразу найду, да и других парнишек без 
ошибки пересчитаю. Вы и пахнете-то все розно. 

Он как-то быстро и незаметно стал мне понятным и близким. 

— А как это я пахну? — с любопытством спросил я его и доверчиво 
_взял за руку. Она была горячая, мягкая и ласковая. 

— Не знаю. Должно, самим собой. 

Он стоял рядом со мной, улыбаясь сам себе, и все поглаживал меня 
по плечам и по спине. 

— Я уже два раза был у бабушки-то Натальи. Мучается она, а ду- 
мы у ней радошные. Я около нее словно живую водицу пил. Любит-то 
как она тебя, Федя! Ты ее не покидай: одна она на старости лет. Ходи 
к ней, дня не пропускай. По Машарке вот только горюет. 

— А куда ты шел-то, Луконя? 

— К Заичке-нищенке. Петяшка у ней в оспе лежит. Таскала она его, 
таскала — в Ключах бродила, в Варыпаевке, а там оспа по дворам хо- 
дит. Ну, и пристала. Сама-то Заичка день-деньской кусочки собирает, а 
он один мается. Оспа всего его покрыла и на глаза бросилась. Сходи,— 
бает Заичка-то, — без памяти он, мается и тебя зовет. А оспа-то 
чешется, ребятишки-то сдирают ее — далеко ли до беды? Как бы глаз- 
ки не потерял, как я вот. Не помню, как они у меня угасли, и не знаю, 
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° что они видели. А мне сейчас горя мало: куда хочь пойду, каждый ка-. 
мешек, каждый бугорок и травку знаю. У меня пальцы мои лучше глаз 
° видят, и уши тоже. Ты слышишь, чего мужики у дранки говорят? То-то 
вот! А я каждое словечко слышу. Пойдем-ка, я провожу тебя на дран- 
° ку-то. | 

Он шел рядом со мной веселыми шагами, поскрипывая палочкой по 
снегу и поводя головой из стороны в сторону. Лицо его, с золотым пу- 
хом на щеках, румяное от морозца, все время ловило солнце и улыба- 
— лось, и в этой застывшей улыбке не потухало радостное удивление и 
_ какое-то недоступное мне прозрение. Я не мог смотреть на его лицо — 
° оно тревожило и ослепляло меня. 


23 


Серегу освободили из жегулевки в тот же день. Убитая корова ле- 
_— жала перед открытыми воротами на том же месте, там же валялись 
’ обломки прялки и исковерканный самовар. Странно веселый и бойкий, 
_ Серега прошел мимо коровы и, посмеиваясь, ткнул в ее брюхо. Все 
и ждали, что он распотешит себя дома, но, на удивление, он в этот раз 
° не тронул жены, точно весь перегорел в тот момент, когда сразил обу- 
’ хом топора корову и изуродовал самовар, а потом смело и озорно разо- 
_ гнал урядников и сконфузил пристава. | 
й Митрий Степаныч вышел на крыльцо, навстречу Сереге, немножко 
| хмельной после угощения начальства, и дружелюбно протянул ему ста- 
° кан водки. 

ы — Серега, шабер! Держи, выпей за благополучие! Ну и отчаянная 
°— ты башка! Не сдобровать тебе, буян неукротимый. Ежели бы не я выз- 
_ волил тебя, шабер, не миновать бы тебе острога. 

’ Серега взял стакан, бережно перехватил его левой рукой, снял шап- 
— ку, бросил ее на снег и истово перекрестился. Он опасливо посмотрел 
° на стакан, опять бережно перенял его правой рукой и с оторопью в ли- 
_ це поднес ко рту. 

— Взаименно вам, Степаныч, с благополучием!.. 

И выпил медленно, наслаждаясь каждым глотком. 

— Благодарим покорно, Степаныч! А теперь делай со мной, что 
_ хошь. 

о Митрий Степаныч, приглаженный, прилизанный, с участливой улыб- 
кой на скопческом лице, говорил ему задушевно, как старый приятель: 
’  _ _ Недоимок за тобой больше нет, шабер: я все погасил. Свои лю- 
Ди — сочтемся. Друзья в беде узнаются. Росли мы вместе, а отцы от 
` века из одной чашки ели. Парень ты был легкий, подбористый. И чего 
с тобой сталось, Серега? 

— Бедность заела, Степаныч, бездолье. Куска хлеба нет. Работаенть 
до надсады, а спорыньи никакой. На тебя же работаю. Был дом, да 
’сожрали поедом. Все идет прахом. 
| — Ты бы, шабер, о душе подумал, бога бы помнил, а то без пути 
| душу свою губишь. Посмирнее бы да поумнее жил. А то вот бес-то 
| вселился в тебя, ты и бесстыдствуешь. Ну, кому ты досадил озорством 
| своим, корову-то убил? 
| Серега быстро захмелел на голодное брюхо, отшвырнул шапку ва- 
' ленком и с озорной усмешкой уставился на Столнева. | 
|. — По крайности волю себе дал, Степаныч. Размахнулся. Запали- 
| лась душа, Хоть за душой ни гроша, а свой норов показал. Я ведь, 
| Степавыч, знаю: корову ты нынче утащишь на мясо, а меня — старо- 
| сте: повинен Сережка Каляганов батрачить у Стоднева, И не моги дых: 


№% Е\ 


х ы 


та 


АА 


я ФЕДОР ГЛАДКОВ 


нуть. И не будет у Сереги Каляганова ни плошки, ни ложки, ни угла, 
ни прясла... 

Он закрутил головой и закашлялся от смеха. 

— Только ты, Митрий Стоднев, сейчас меня не трог. Душасу меня 
стала просторная: я богаче тебя. 

Митрий Степаныч простодушно утешил его: 

— Иди с богом, Сергей. Все мы трешны, а у меля нет против тебя 
злого помысла. Погоди, я сейчас вынесу тебе каравай хлеба. 

Серега схватил шапку и зарычал: 

— Я не нищий, Степаныч, и на приманку в капкан не полезу. Про- 
дал я тебе душу, а больше схапать тебе нечего. 

И быстро скрылся в своих воротах. 

Недели две он жил тихо и нигде не показывался. Его все жалели, 
но боялись. Когда-то хороший, веселый мужик, нынче от бедности, от 
лишений и голода стал он злой и дикий. Ели они с Агафьей только 
тюрю — квас, лук и черный хлеб. Дети тоже у них не жили: то Агафья 
скидывала мертвенькими, то умирали они в первые же дни. 

Отца собирали в извоз недели две. Для нас, детей, это были самые 
интересные дни. Приводились в порядок сани, накладывались железные 
подреза, парились новые завертки, чинились телеги, шиновались ободья. 
Все это укладывалось на сани, чтобы при весеннем распутье сразу же 
поехать на колесах. Наш костлявый гнедко равлодушно глядел на 
эти хлопоты и хрумкал соломенную резку с отрубями. Другую лошадь 
дед решил взять у Сереги Каляганова. Серега привел свою горбатую 
пегую кобылу с отвислой губой и передал ее в хомуте дедушке. 

— Ты уж, Вася, подкармливай ее, чтоб не сдохла. А сейчас пускай 
постоит с вашим гнедком, дядя Фома. Она тебе через три дня рысак 
будет. ОЕ 

Дед держал за повод кобыленку и строго опускал лохматые брови. 

— Садись верхом—и рысью! Выдержит — возьму, не поскачет—до- 
мой поведешь. 

Дедушка говорил неохотно, точно Серега навязывал ему свою кобы- 
ленку, а ему вовсе не хотелось ее брать. 

— Да ведь рази она сейчас побежит? — смеялся Серега. — Она, 
чай, не на месиве... Соломы, и той нет. 

У деда дрожали брови, и льдистые глаза посмеивались. Он любил 
потешаться над людьми. 

— Садись! Садись! Погляжу, как она кнут чует. 

Серега устрашающе вытаращил глаза, поправил шапку и яростно 
прыгнул на спину лошади. Кобыленка пошгатнулась, но не испугалась 
и не удивилась. Она даже не подняла головы и не дернула хвостом. 
Серега лежал брюхом на ее горбатой спине и никак не мог закинуть 


у 


нсгу на круп. Он болтал валенками, кряхтел, и лицо его набухло от. 


крови. Это было так интересно и смешно, что мы с Семой бегали во- 
круг лошади и заливались хохотом. Отец стоял около деда, смотрел 


спокойно и улыбался. Дедушка заботливо взмахнул кнутом и жвыкнул 
кобыленву по заду. Пыльная полоса осталась на шерсти, но лошадь. 


только лениво взмахнула хвостом. Серега дрыгал валенками и крях- 
тел. 


- — Ты, дядя Фома, погоди, а то она понесет впрыгашки — разо- 
ьет... 

— Держись! 

И дедушка начал стегать кобыленку и по крупу, и по ногам. Кобы- 
ленка задрожала, мотнула головой и вдруг запрыгала по двору, как 
деревянная. Серега лежал на брюхе и болтал валенками. | 
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— Дядя Фома, убьюсь! 

Дедушка зорко бежал за лошадью и стегал ее. Это не старик был, 
храпун и домовой, а молодой ловкий мужик, которому хотелось играть 
и озорничать. Даже отец казался старше его: он издали глядел на деда 
и Серегу и смеялся в бороду. Мы с Семой бежали за лошадью и бро- 
сали в нее шевяхами. А кобыленка прыгала, пыталась лягаться, и.от- 
вислая губа ее болталась, как варежка. Шевяхи шлепались в бока ло- 
шади и в зад Сереги. Он хватался за бок и лопатку кобылелки, чтобы 
не упасть. Дедушка вошел в раж и бесперечь хлестал ее кнутом. Тит 
лопатой шлепал Серегу по заду и пискливо хохотал. Серега таращил 
глаза и трясся на спине кобыленки: он так и не мог закинуть ногу на 
се круп. 

— Дядя Фома, душегуб! — орал сн. — Разобьюсь... отвечать бу- 


° дешь... Старый чорт! 


Кобыленка забежала под навес и уткнула морду в длинную деревян- 
ную колоду. Серега спрыгнул. Мы со всех ног бросились врассыпную. 

Сыгней и Тит долго смаковали дедушкину забаву над Серегой и его 
скачку на полудохлой лошади—и заливались хохотом. Дедушка ушел 


куда-то со двора. Сыгней убежал к Филарету, а отец с Титом сгребали 


шевяхи. Кобыленка Сереги бродила по двору и тыкалась мордой и в 
пустую колоду рядом с гнедком, и в плетни, и в кучи навоза. Я граб- 
лями подгребал сор к саням. 

В эти скучные минуты вошли во двор Кузярь с Наумкой, и я с ра- 


’ достью побежал им навстречу. Как всегда, Наумка был неповоротлие 


й молчалив, а Кузярь юрок, беспокоен и выдумщик на всякие каверзы. 

Он любил приказывать — и понукал и Наумку и меня делать то, что 

ему хотелось. | 
В этот раз он ошеломил нас с Наумкой неожиданной выдумкой. Мы 


стояли около телеги без колес, которую чинили для извоза. Каретка её 


на санях была окована железными скобами. У Кузяря озорно заиграли 
глаза, и он с вызывающей решительностью предложил: 

— Ну-ка, кто из вас сумеет языком железку полизать? Кто из вас 
храбрее? Валяйте! Кто проворней, и у кого язык умнее — трешник дам. 
Ну? Начинай! 

Я уже хорошо знал жульнические его замашки и всегда ожидал от 


| него всяких опасных выходок. Мне уже было хорошо известно, что та- 
кое промороженное железо: оно обжигало, как раскаленный уголь. 


— Ты сам лизни, первый покажи, ежели такой ловкий. 

— Трус, трус! — с обидным презрением дразнил он меня, и глаза 
6го шурились. 

— Ты сам трус. Храбрый-то сам вперед норовит, а не подталдыки. 


вает. 


} 


— Я-то сделаю, а вы-то трусу веруете. 
‚ — Ну и сделай! 

Наумка в страхе краснел. А я уже наступал на Кузяря: 

— Вот те и храбрый! Ты только мастак на других выезжать... 
Кузярь с ужасом почувствовал, что его авторитет смельчака и ум- 


| ника поколеблен, что он сам попался впросак. Он сделал нахальное 


лицо и сдвинул шапку набекрень. 
— Эх, вы, черти кургузые! Я вас насмех поднял, в дураках оста- 


’ вил. С вами и водиться-то — срамота одна. Глядите, как настоящие-то 
логкачи козырем бьют. Морозу бояться — в извоз не ездить. 
Он задорно снял варежки, засунул их в карман, наклонился над 


скобой и высунул язык. Мы с любопытством стали близко к нему по 
бокам и замерли. Он осторожно и медленно приближал язык к железке 
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и долго не решался коснуться им скобы. Улучив мгновение, он дотро- 
нулся кончиком языка до побелевшего от дыхания кольца. Может 
быть, он наклонился больше, чем нужно, или не успел во-время отдер- 
нуть язык, конец его мгновенно прикипел к железу. Кузярь хотел сей- 
час же оторвать его, но не мог. Он пискнул и начал усиленно дышать 
на скобу, железо покрылось слоем инея. Лицо Кузяря исказилось бо- 
лезненным удивлением. Он вцепился пальцами в язык и начал лихора- 
дочно отдирать его от железа. В отчаянии он рванул его, и мы увидели 
на железке кожицу с капельками крови. Из глаз Кузяря капали слезы. 
Но он улыбался дрожащей улыбкой и лепетал, весь серый от пережи- 
того ужаса: 

— Ну, вот... то-то же... Вот те трус! Я не побоялся и язык немножко 
припаять. 

А слезы текли крупными каплями ро его щекам. Он не замечал их 
или храбрился, чтобы показать нам, какой он молодец. 

В этот момент во дворе Калягановых страшно закричала Агафья. 

Двор у Калягановых был без плоскуши, и снег грязными сугробами 
лежал даже на крыльце. Агафья, раскосмаченная, лежала на снегу и 
стонала. Она не двигалась, а только обреченно. таращила заплывшие 
глаза. Каляганов, в одной домотканной рубахе, молотил ее так, что 
изможденное тело Агафьи швырялось в. разные стороны. Серега уже не 
сознавал и не видел ничего. 

Сбегались мужики и бабы со всего порядка. Кое-кто из мужиков 
осудительно качал головой. 

Пожилые бабы начали наперебой пронзительно кричать и наскаки- 
вать на мужиков: 

— Мужики, отнимите ее, ведь убьет он бабенку-то! Оттащите его, 
борова, свяжите его... А, батющки! Совсем ведь обмерла баба-то! Вот 
уж бог наслал ей наказанье-то! Мужики, аль вы глухие? 

Но мужики стояли с хмурыми усмешками и старались скрыться друг 
за другом. Кое-кто, отмахиваясь руками, уходил от греха, не огля- 
дываясь. 

Только Иваяка Юленков трепался около Каляганова и, к удивле- 
нию всех, бесстрашно наскакивал на него и пытался схватить его за 
портки. 

— Дядя Сергей! Свяжут тебя, дядя Сергей, в волость угонят. 
Гляди-ка, ведь Агафья-то не дышит. 

И вдруг затопал валенками: 

— Эй, дядя Сергей, выходи против меня на-кулачки! Выходи! 

И бесстрашно схватил его за валенок. 

В этот миг из кучи мужиков и баб вышел Луконя-слепой и уверен- 
но, спокойчо, даже как-то расчетливо, с ясным лицом, подошел к Ка- 
ляганову и с размаху упал на Агафью прямо под кулаки Сереги. И всех 
поразил и он сам, и его обличающий голос: 

— Дядя Сергей, грех мертвого человека терзать. Зачем ты на душу 
казнь такую взял? Плакать будешь — слез нехватит. Отойди, 
Сергей. 

Все отпрянули, как оглушенные громом. Кто-то застонал и заголо- 
сил. Но мы, ребятишки, смотрели, как Каляганов, точно глухой и сле- 
пой, долбил кулаками Луконю. А он, Луконя, все дальше оттеснял 
Серегу, чтобы закрыть собою тело Агафьи. 


И вот тут совершилось то, что осталось в моей памяти на всю 
ЖИЗНЬ. 
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Мать, маленькая, хрупкая, как девочка, в короткой курточке с длин- 
_ ными рукавами до земли, бледная, с высоко поднятой головой в чер- 
‚ной шали, повязанной по-старушечьи кокошником, с крепко сжатыми 
губами, уверенно и безбоязненно подошла к распластанной с раскину- 
тыми руками Агафье, наклонилась над ней и взяла ее голову в руки. 
Потом низким голосом строго приказала: 
— Возьмите отсюда Сергея-то! Его, зверя, надо на цепь посадить. 
Никто из мужиков не вышел из поредевшей кучи, а крик матери за- 
_ ставил смущенно уйти еще несколько человек. Неожиданно к Каляга- 
° нову подскочила Катя, смахнула с его головы шапку и, вцепившись в 
красные его волосы, рванула его к себе. Луконя встал с сосредоточен- 
_ ной слепой улыбкой. Мать истово поклонилась ему и уважительно про- 
_ пела: 
- — Луконюшка, защитник ты наш сердешшый... Наградит тебя 
° господь за это! 
| Серега стоял на коленях с диким лицом, опираясь руками о ледя- 
ную корку на снегу, и запаленно дышал, ничего не сознавая. А мать 
опять опустилась к Агафье, обняла ее и положила свою голову на 
° грудь ей. 
Оставшиеся мужики натужно переговаривались. 
Но когда мама медленно поднялась с судорогами в лице и задро- 
| жала с ног до головы, Катя ахнула, всплеснула длинным рукавом и 
крикнула истошным голосом: 
и — Аль вы не видите, окаянные? Бабенка-то обневедалась... Мужи- 
ки! Серегу-то свяжите! 
| — А сама бросилась к маме. Но мама властно отстранила ее и запри- 
} читала: 
}*  — Распял он ее, распял ее... 
| Тит и Ванька Юленков уже держали под руки Серегу, а он рвался 
| к Агафье и кричал. как безумный: 
° _ __ Пустите... христа-ради... Я ее в избу унесу... Зашлась она... Я ее 
1 водой отолью... Огафья! ‚Вставай, Огафья!.. Не страми меня перед 
| ЛЮДЬМИ... 
_— Я не заметил, как Кузярь приволок откуда-то вожжи и совал их 
Титу. 


й — Вот, Титок... Вяжите его. В волость его, паскуду, за тетку 
! Огафью! 

— И заплакал. 
— Убил он ее, не видите, что ли? Убил ведь... мертвая она... и на 
‘снегу окоченела от мороза-то. Вяжите его, чорта рыжего! 
\, Помню, что я бил кулачишками Серегу, пронзительно кричал и рвал- 
‘ся из чьих-то рук. 

Степенно, по-хозяйски, подошел Митрий Степаныч в суконной бекеит- 
ке, в мерлушковой шапке и, со строгим настоятельским лицом, покачал 
| ГОЛОВОЙ: 
| —_ Это ты что же наделал, Сергей? Богу душу отдала Огафья-то. 
| Грех непрощаемый взял ты на душу. Отринул тебя господь. Муж волен 
| жену учить, но не предавать смерти. 
| Он тупо оглядел толпу (люди опять стали сбегаться) и ткнул паль- 
}цем в Серегу. 

о — Связывайте его, бесноватого! И старосту приведите. 

Но люди встретили его молча, угрюмо и явно враждебно. Никто не 
тронулся с места. Г 

‚| Как только Серега увидел Митрия Степаныча, он стал буйно рвать- 
ся из рук Юленкова и „Тита. Они отлетели в сторону, но на Серегу на- 
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валился отец и оба сына Паруши. Серега был страшен в своем исступ- 
лении: Терентий, Алексей и отец напрягали все силы, чтобы сковать 
его руки, но он вырывался, хрипел, и они, изнемогая, покрикивали: 

Мужики! Помогайте! Страшенная сила... Вырвется, сумасшед- 
ший, беды наделает... 

Подбежали еще несколько мужиков и сдавили его со всех сторон. 
Он бился в их руках, плевал в сторону Митрия Степаныча: 

Ты злодей! Не я, а ты убивец... Ты силы из меня вымотал! Я му- 
жЖик а. Трудился... Вот до чего ты меня довел! Учитель, наставник... 
буль ты проклятый! Дайте его мне, душегуба! 

Бабы плакали навзрыд, а мужики хмурились, смотрели в землю и 
что-то угрюмо бормотали в бороды. Паруша, суровая, большая, истово 
подошла к телу Агафьи и низко наклонилась. 

— Ну, отмаялась, сердечная. Отошла от юдоли... Нет на ней греха, 
она мученица. 

Она повернулась к Сереге и со строгим участием пристально вгля- 
делась в него, потом подошла к нему и скорбно покачала головой. 

— Ну, ты... мужик неудашный! На ком отмстил? На себя цепи нало- 
жил. Знаю, знаю, не рычи, Сергей! Сейчас время пришло пострадать 
тебе, помучиться да подумать, откуда к тебе беда пришла. 


‚И вдруг по-мужски пробасила, обращаясь к Митрию Степанычу: 


— А ты иди отсюда. Иди с богом да грехи замаливай. Горе-то ко- 
пится да через край льется. Как аукнется, так и откликнется. Иди-ка, 
иди, не вводи людей в грех. | 

Митрий Степаныч развел руками, укоризненно улыбнулся и нереши- 
тельно пошел обратно. Мужики и заплаканные бабы проводили его 
молча, недобрыми глазами. А когда он, не оглядываясь, сохраняя сте- 
пенность, вышел за ворота, все обернулись вслед ему и галдели, как н 
сходе. Бабы грозили кулаками, кричали, а старики качали гол 
вами. 

Паруша опять подошла к мертвой Агафье и махнула Кате рукой 
А когда Катя подошла, Паруша взяла за плечи мать и ласково под- 
толкнула ее к Кате. 

— Поди-ка домой, сизокрылая! Да парнишку с собой повис 
здесь не гоже быть. Е 

Ванька Юленков перебегал с места на место и захлебывался от слез 

— Вот, он, Сергей-то... пропал. Загубили мужика. И все мы запута] 
лись. Может, уж и мой черед завтра будет. Мужики, шабры! Чего м 


лать-то, шабры? Красного петуха им всем... и Митрию... и барском 
двору... 

Серега стоял на коленях, со связанными на спине руками, и молчал 
уронив голову на грудь. 

В это время по длинному порядку с колокольцами, с шумом, подни 
мая снежную пыль, пронеслись нарядные сани цугом. На санях сидел 
серой шубе с пышным воротником Измайлов. Толпа дрогнула и пода 
‘лась к воротам. Кто-то из мужиков крикнул надсадно: 

— Вон еще сатана пролетел. И тут Митрий, и там Митрий... Жм 
жми, да вытри... 

— Дождутся! — с угрозой захрипел простуженный голос. — Ота 
льются волку овечьи слезки... В колья их, чертей... Верно Ванька сказ 
вает: сжечь их дотла. 4 

Какой-то старик из толпы рассудительно заговорил: 


— Чего зря-то а Рази можно разбоем? Развольничались м 
лодые-то, 
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у. Ванька Юленков закричал: 
‚ — Тебе, дедушка Игнат, умирать пора! На покой идешь... А тут 
° жить надо. А чем жить-то? С голоду выть? Детей морить? 
о, Толпа шумела и волновалась. 

Отец и Терентий с Алексеем поволокли Серегу в избу, а он стонал, 
как больной: 

—- Огафья! Чо они со мной делают? Шабры! Сродники! 
И потом уже на крыльце он опамятовался и сказал совсем спокой- 
_ но. и буднично: 
г — Это чего же, шабры? Чо я наделал-то? Аль вправду? Неужели 

Огафья-то? } 
Юленков, задыхаясь от волнения, уговаривал его: 

| — Вот то-то и есть, Сергей... Рази так бабу бьют? Ведь у тебя ру- 
° чищи по пуду. А ей чего надо? В ней и душа-то не держалась. 
| Серега послушно пошел в избу. Бабы вопили разноголосо. А Катя 
подхватила маму под руку и повела со двора домой. Я побежал вслед 
‚ за ними, как одурманенный. Меня поразило никогда не виданное мною 
_ лицо матери, похожее на слепое, таинственное лицо Лукони. 
. 


После этого события я долго не мог притти в себя: на улицу не вы- 

ходил, а сидел на печи и молчал. Мама лежала без памяти целые сутки, 
а когда встала, попрежнему засуетилась по дому: ходила к колодцу за 
водой, скребла и мыла пол, стирала одежу и била ее вальком на реке, 
у проруби. Лицо ее было попрежнему ясное, свежее, как у девочки. Так 
_же расторопно угождала сна бабушке, играючи собирала на стол и уби- 
_рала со стола, сеяла муку в ночовки, гоняла корову на водопой и доила 
‘ее в хлеву. Когда хоронили Агафью, она провожала ее вместе с Катей 
и бабушкой, а пришла с кладбища спокойная, без печали в лице. И мне 
было больно и обидно, что в эти дни она как будто забыла обо мне: ни 
разу меня не позвала и не приласкала. Я пробовал подойти к ней, но 
она как будто не видела меня. Бабушка поглядывала на нее с беспокой- 
ством и о чем-то шепталась с Катей. 

А я сидел на печи, перелистывая рукописный Цветник или Псал- 
 тырь, шептал прочитанные слова, и они рябили в моих глазах. Ночью я 
просыпался от страха. И бедная маленькая голова моя мучилась от на- 
} зойливой галиматьи: «от иже согрешающим приобщение пакость»... «от 

‚аспида и василиска»... 

В эти детские годы я впервые стал испытывать мучительную боль не 
только от побоев: жизнь открывалась передо мною, как цепь неспра- 
ведливостей, и я муч::лся от обиды и страха. Хотелось крикнуть на 
й людей, что есть силы: «Да что вы охальничаете, дураки!» Но я только 
| сжимался от боли — маленький и бессильный... Уже в эти ранние годы 
1 я понял, что богатый Митрий Стоднев. распоряжается бедными, а они 

покорно и униженно снимают перед ним шапки. 

| Он обманывал нас, малолеток, когда строил большую каменную кла- 
} довую, приманивал елейным голоском и, обещая гостинцев из своей 
} лавки, заставлял целые дни месить ногами глину. Я первый вышел из 
работы: до крови изранил ноги. Все же он дал нам по сухой вобле, кот 
!торая тогда стоила две копейки. 

Я боялся доброты и ласкового голоса бородатого дяди МЛаривона. 
Почему отец ни разу не приветил меня, не сказал мне ни одного хоро- 
шего слова, не сажал меня на колени? Почему дед только грозно по- 
"крикивал на меня и заставлял ни с того ни с сего кланяться ему в 
валенки? 

! Я видел, что в деревне есть хорошие, ясные люди. Но эти люди бы- 
|ли для меня еще более: непонятными. Их не любили 4 относились к ним 


‚ 


| 
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или враждебно или пренебрежительно. Вот слепой МЛуконя, который 
каждый день ходил по избам, где ‚лежали дети в оспе, где лежали из- 
битые бабы или умирающие. И не подвиг у него это был, не искус, ра- 
ди души спасения, а душевная потребность. Он и дома у себя не без- 
лельничал. Старуха-мать души в нем не чаяла, а он ее оберегал от ра- 
боты и делал все сам: и за водой ходил с коромыслом на плечах, 
и корову доил, и муку сеял, а мать только возилась у печи. И все-таки 
он находил время пойти то в один, то в другой конец деревни, то на 
ту, то на эту сторону, чтобы порадоваться по-своему. Оя очень любил 
девичьи посиденки зимой, а весной хороводы, и пел песни вместе с 
девчатами высоким, почти детским голосом. В моленной всегда стоял 
впереди у аналоя и очень трогательно вел своим тенорком всю службу 
и даже читал наизусть целые кафизмы или евангелие. Без его «аигель- 
ского» голоса не проходила ни одна пазихида. Вот Володимирыч с Его- 
рушкой... Где они сейчас? Увижу ли я их когда-нибудь? Вот бабушка 
Наталья... . 

И теперь, перелистывая книгу моей жизни, я смущаюсь и спраши- 
ваю себя, нужно ли рассказывать об этих, давно прошедших днях, нуж- 
но ли изображать те проклятые пытки, через которые проходило мое 
детство, а потом юность: ведь все это прошло и быльем поросло — оно 
минуло безвозвратно. Но внутренний голос совести и долга внушает 
мне настойчиво: обязан рассказать, должен показать те мучительные 
дебри, через которые приходилось пробираться людям моего поколения 
и преодолевать их, чтобы выйти из чортовой тьмы на свободную доро- 
гу настоящего. Надо рассказать об этих страшных днях и потому, что 
не вытравлены, не выжжены еще до конца пережитки жестокого 
прошлого. 


24 


Паруша устроила у себя «помочь», чтобы обмолотить копну ржи на 
продажу: нужно было купить невесткам красного товару и сапожной 
кожи на коты, а сыновьям — новые сапоги и касторовые картузы. 
Она любила, чтобы ее невестки и сыновья на всю деревню были наряд- 
ные. И не потому, что ей лестно было видеть, как завистливо любуют- 
ся ими бабы, а потому, что она смолоду любила приглядно одеться и 
одевать своих детей. Она сумела рачить свое хозяйство: и сама, 
и сыновья с невестками работали с раннего утра до ночи; она собирала 
по крошке, по копейке, ухитрялась не влезать в долги. В деревне не 
принято было вывозить навоз в поле: его сваливали в буераки. А сы- 
новья Паруши не только отвозили свой навоз на усадьбу и на свою на- 
дельную и арендованную землю, но каждый день Терентий или Алек- 
сей подъезжали к буераку и вилами ковырялись в свалках, от которых 
шел зимою пар, и отвозили черный горячий перегной на поле, не обра- 
щая внимания на насмешливые вопросы мужиков: 

— Аль, Олеша, делов не найдешь — назем-то в овраге чистишь? 
Кому возить-то? Вози, вози — может, весной-то твоя полоса мне отсй- 
ОТ. 91, 

Алексей, сдвигая шапку на затылок, охотно отвечал на насмешку 
шуткой: 

— Я клад ищу: на поле-то он, может, бог даст, сам вырастет. 

И всегда на их полосах урожай был лучше, чем у шабров. Хотя 
при переделах надельная земля и переходила кому-нибудь из мужиков, 
Паруша говорила назидательно: 

— Вот мы-то о землице заботились, питали ее, холили, ходили, как 
за матерью, она зас и кормила, матушка. Мы и другую, голодную по- 
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лоску так же удобрять будем: ведь земля за добро добром платит. 
Вот и ты почитай да ходи за ней, она и даст тебе благость. Земля дар- 


‚моедов не кормит. 


Но мужики попрежнему навоз сваливали в буераки, а не «чужому 
дяде». Сыновья же Паруши попрежнему возили этот навоз на свой 
полосы. И всегда у Паруши стояла лишняя копна на гумне, мычала 
вторая корова в скотнике и блеяли овцы, а под навесом у кормухи 
хрумкали овес две лошади. Терентий в свободное от полевых работ 
время ездил от Стоднева в извоз, а счеты с ним сводила сама Паруша, 
и хотя была неграмотная, запутать себя не позволяла. Митрий Степа- 
ныч плутовато улыбался и говорил ей благочестиво: 

— Ты, тетушка Паруша, словно булгахтер, учетистая: ни одной 
полушки не упустишь. Мудростью какой господь тебя наградил! Торгов- 


‚цу с тобой дело иметь невыгодно, 


А она смотрела на него умными, пронзительными глазами, силь- 
ная, мужественная, и обличала его: 

— Меня-то уж, Митрий Степаныч, не обшельмуешь, хоть ты и жи- 
вешь обманом. Я ведь знаю твои петли и заковырки. Ты хоть и настоя- 
тель наш, и божье слово у тебя на устах — начетчик! — а последний 
кусок хлеба норовишь вырвать у мужика. Вы, богатеи да барышники, 
ва дураках живете. Учишь, наставляешь, к вере зовешь, а верой-то 
капканы ставишь. Я вот только богу верю, а тебя насквозь вижу. Ты уж 
со мной-то в курючки не играй: завязывать глаза не дам. Эх, Митрий, 
Митрий, сколь ты народу обездолил! Сколько детишек уморил! 

— Без бога, тетушка Паруша, ни един волос с головы не упадет. 
Только он, владыка, пути человеку указует. И не нам судить, кому да- 
дено и от кого отнято. 


Она грубо обрывала его: 


— Ну, ты мне, Митрий, глаза-то не отводи! Не забывай: я ведь все 
трои дела и повадки знаю. А на страшном суде все богу выложу. 

Может быть, Стоднев и не хотел бы связываться с Парушей насчет 
изтроза, во без нее не обходился: никогда не было случая, чтобы он об- 
наружил «утечку», «утряску», «подмочку» на возу Терентия. Это был 
самый надежный, самый честный и заботливый возчик. 

На «помочь» Паруша, как и раныше, позвала нашу семью. Хотя 
она и горчала на дедушку и на «неудашность» в нашем дому, но сыз- 
давна была в дружбе и с ним, и с бабушкой. 

Тереятий и Алексей расчистили от снега ток на луке, недалеко от 
нашей избы, привезли три бочки воды-—и поливали его ведрами. Ток 
заблестел молодым льдом, по которому хотелось кататься. С гумна 
еше накануне Терентий с женой стали свозить снопы и складывать их 
в болышие скирды. 

Стояли жгучие морозы, и воздух мерцал лиловым туманцем. Небо 
было чистое, как лед, оранжевое солнце стояло низко над избами 
н казалось мохнатым. Из труб поднимался желтый дым, расплывался 
и таял над селом. Взъерошенные галки зябко летали над лукой неизве- 
стно зачем и без надобности садились на снег. По дороге, по длинному 
порядку, бесперечь тянулись обозы, а рядом с санями шли мужики в 
длинных тулупах с высокими воротниками, с кнутами в руках. 

Утром с солнышком дедушка, отец с матерью, Катя и Сыгней оде- 
лись, как на праздник, и пошли с цепами на ток. Нам с Семой 
тоже была там работа — разрезать серпом свясла  обмолочен- 
ных  снопов и отвозить на  волокушах солому в кучу. Тит остал- 
ся хозяйничать дома: он любил оставаться - один на дворе и 
елозил по темным углам клети, кладовой и «выхода», озираясь, как вор. 
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Мать и Катя прихорошились: надели новые сарафаны, полушалки, 
гороховые шали, суконные теплые курточки. И лица их стали празднич- 


ные, ожидающие, взволнованные, Паруша вместе со снохами вышла. 


тоже в новой шубе и праздничной китайке и в такой же горохогой ша- 
ли, как мать с Катей. Шла она величаво, как самовластная хозяйка, но 
в глазах ее играли веселые огоньки. Невестки нарядились на загля- 
денье и были очень миловидны. Но Терентий и Алексей, разные по об- 


лику — один неразговорчивый, озабоченный и медлительный, другой — 
расторопный, веселый, шутливый, даже бородка у него была кудря- 
вая, — пришли в будничных полушубках и привели лошадь с волоку- 
шей. 


Молодухи сразу подошли к матери и Кате, и они стали о чем-то жи- 
во перешептываться. Мужики сняли шапки и молча поздюровались. 
Отец деловито подошел к Терентию и стал осматривать пегую лошадь 
и поглаживать ее по шее и по спине. Дедушка снял со скирды сноп, 
взвесил его рукой и внимательно стал перебирать колосья, а они тяже- 
ло свешивались и тряслись, как сережки. Он что-то бормотал. в бороду 
и завистливо встряхивал головой. 

Мы с Семой, не ожидая обрядных разговоров, сносили тяжелые 
снопы на ток и клали их вплотную друг к другу. комлями врозь, ко- 
лосья на колосья. Нам эта работа нравилась: снопы` были, как живые, 
они дрожали, колыхались колосьями и пахли солодом соломы. Хорошо 
было ощущать под валенками проморсженный снег, весь пронизанный 
колючими искрами, невыносимо белый и твердый, как сахар. Приятно 
было со снспами в обеих руках скользить с разбегу по зеркальному льду 
тска и чуествовать, как тучные снопы подталкивают вперед своей тя- 
жестью. Мороз обжигал щеки и уши, и от этих ожогов ‘хотелось 
смеяться. В воздухе застыла упругая тишина, и ослепительно-белая 
площадь переливалась разноцветными вспышками, как радужные стек- 
ла в окнах крашенинниковой избы. С нами вместе бегала и наша ры- 
жая лохматая Кутка, и ей, должно быть, тоже было весело прыгать, 
хватать зубами снопы и скользить по льду. 


Паруша, оглядывая всех молодыми глазами, умными, властными, 
веселыми и знающими, низко поклонилась и сказала торжественно и 
напевно: 

— Ну, шабры милые, по хорошему нашему обычаю, потрудитесь 
для обоюдности и не побрезгуйте хлебом-солью за столом нашим. 
Дружья-то помочь дороже злата-серебра: и работа свята, и душа бога- 
та. Мы с тобой, Фома, помним, как, бывало, всем миром помочь 
устраивали: сенокос ли, жнитво ли, молотьба ли... Свары меж шабрами 
были из-за мелочей, из-за переделов. А пбмочь-то обчая все ссоры да 
раздоры как рукой снимала. Уж редко бывает мирская-то помочь, и 
землицы нет, и угодий покосных нет. Самой семье делать нечего. А в 
сердце-то у меня вера: не стерпит народ безземелья, да и земля про- 
падает без мужика. И будет глад, мор и великое трясенье. Без труда— 
и света не будет. Труд-то свое. возьмет... Ну, с богом, дорогие мои 
детки. и соседушки!.. | 

И она неожиданно крикнула нам с Семой: 

— Вот они, колосочки золотые, как трудятся- то! С веселой душой, 
с охоткой, играючи... Ах, вы, дети боговы! 

Потом она поклонилась дедушке: ‘ 

— Будь хозяином, Фома. Распоряжайся. А я пойду домой по ЕВ 
му делу, в чулан, к печке. 

Все слушали ее почтительно. Даже дедушка, который стоял близко 
от ‘лее, поглаживая бороду варежкой, и. смотрел ей в ноги вдумчиво и 
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строго. А когда она кончила свое слово, он сказал с необычайной теп- 
лотой: 

— Иди, мать, не заботься. Работники все хорошие. Где у нас по- 
мочь, там бог в помочь. Иди, будь надежна. 

Это был обряд, который установлен исстари, но слова Паруши не 
были готовыми словами: она говорила от души, трогательно, по-сво®му. 
И это растревожило всех, а у матери заблестели слезы на глазах. 
Отец стоял вместе с Терентием и, стараясь скрыть свое возбуждение, 
сказал, захлебываясь: 

— Эх, Терентий... Мать-то какая у вас — ума палата. 

Терентий с гордостью ответил: 

— Мы: за мамынькой, как за горой. При ней не споткнешься. Бывает, 
и дурака загнешь, а она и виду не покажет, а на ум наставит. Душе- 
вой-то земли у нас меньше вашего — на аренде сидим, а сроду ни у 
кого в долгу не были. У мамыньки одно на уме: «Коготок в долгу 
увяз — всей птичке пропасть», «Тянитесь от поста к посту, а от долга 
бегите за версту». . 

Паруша пошла домой плавными, нестарушечьими шагами, и во всей 
ее большой фигуре чувствовалась твердая уверенность в своей силе и 
независимости. 

Мы с Семой уложили снопы на току длинным рядом, и они лежа- 
ли — как ребятишки в шубенках, уткнувшись белокурыми головенками 
друг в друга. Дедушка снял шапку и, взглянув на мутное солнце, раз- 
машисто перекрестился. Все тоже перекрестились. 

— Ну, начинаем с богом! — бодренько крикнул он, надевая шапку 
и призывно махнув рукой. — Берите цепы, становитесь! 


Он первый взял цеп, оглядел его и встал в середину снопов, на ко- 
лосья, спиной к ряду. Все со своими цепами стали перед дедом в обыч- 
ном порядке: отец с Терентием, как большаки, впереди перед дедушкой, 
по обе стороны от него, дальше Алексей и Сыгней, а там Катя с те- 
рентьевой бабой, и в конце мать и жена Алексея. Дед размахнулся це- 
пом и глухо ударил по колосьям. После размахнулся отец, потом Те- 
рентий, и так по порядку молотила взвивались кверху, и каждый цеп 
бил в очереди один за другим. Но дед уже бил размеренно, а за ним 
все остальные, и ладное буханье цепов взбивало колосья, снопы вздра- 
гивали и подпрыгивали, словно им было больно от ударов. Мужики би- 
ли сильно, со всего плеча, бабы послабсе, и все, колыхаясь, вперед и 
назад, подвигались за дедом, который пятился по колосьям, как будто 
вел всех за собою. 

Так прошли все до конца ряда и, не отдыхая, попятились обратно в 
том же порядке. Мы с Семой вслед за ними переворачивали снопы. 
Мать поглядывала на меня и улыбалась. Женщины переговаривались 
между собою и тоже улыбались. Дед и отец с Терентием молотили ста- 
рательно, с такими сосредоточенными лицами, какие у них бывают в 
моленной. Только Алексей. с Сыгнеем переглядывались с бабами и весе- 
ло показывали зубы. Плясовой перестук цепов, взлеты молотил над го- 
ловами, желтая пыль над снопами и этот сухой и жгучий морозец весе- 
лили душу: хотелось схватить цеп и вместе со взрослыми бить по снопам 
изо всех сил. Но нам, парнишкам, нельзя было нарушать строгий поря- 
док молотьбы. Я не мог побороть в себе этого буйного веселья и с кри- 
ком перекувырнулся на снопах. Сема с жадностью смотрел на взрослых 
и невольно повторял их движения. На нас не обращали внимания, и все 
были так захвачены работой и ладным ритмом молотьбы, что лица у 
всех прикованы были к снопам. Эта согласная работа связывала ка- 
ждого друг с другом и со всеми вместе, и порвать эту живую цепь бы- 
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ло невозможио: стоило одному остановиться — и весь лад распался бы, 
а цепы стали бы бить друг по другу. Тогда молотьба остановилась бы. 
Но молотьба увлекала каждого, возбуждала, как пляска, что-то празд- 
ничное было в лице каждого, словно это был дружный хоровод. ‚ 

.Я видел, как мать ловко и красиво взмахивала цепом, как у ней раз- 
горелось лицо и в глазах играла радость. Мие казалось, что она вся пе- 
ла, и ей уже не были страшны ни дед, ни отец. А отец даже иногда 
покрикивал: | 

— Дружнее, `дружнее! Бей — силы не жалей! 

Дед совсем изменился: он как будто помсолодел, из-под поднятых 
бровей глаза лукаво дразнили каждого, рука взмахивала сильно и гибко. 


— Эх, нет нашего дедушки Селиверста! — закричал он, покрывая 
грохот молотил. — Вот кто любил молотьбу! Бывало, молотили по 
двадцать-тридцать человек. А он — выше всех, и цеп-то его на все се- 


ло ухает. Сто годов ему было, а он трехпудовую гирю вверх бросал и 
ловил на лету. Поспорил как-то: подбили его гирю в пять пудов бросить. 
Загорелся, подбросил и хизнул: ноги отнялись. Болыше уж не вставал, 
а’жил после этого еще десяток годов. Рази так теперьча молотят! Мел- 
кий стал народ. 

Катя не утерпела и задорно откликнулась: 2 

— Это ты, тятенька, виноват: хоть и удаленький, а маленький. С те- 
бя и началось. у 

Все засмеялись, засмеялся и дед. 

— Зато ты у нас кобыла-чала. 

Катя озорно вскинула голову. 

-- в дедушку Селиверста пошла: давай, тятенька, я и тебя, как 
сноп, подниму. 

Все весело захохотали, а Сыгней как будто ждал этой бесшабашнсй 
минуты и сквозь хохот крикнул: 

— Ты, Катена, на словах смелая. Заставь лучше тятеньку поплясать 
с собой... 

Алексей подмигнул ему и Кате. 

— Мы упросим дядю Фому с мамынькой поплясать. Ведь лучше их 
на селе и плясунов не было. 


_А мне не верилось: как это дедушка, маленький, неласковый, с согну- 
тыми коленками, гроза в дому, при котором и вольного слова нельзя 
сказать, — как это он мог быть когда-то плясуном? Странным казалось 
и то, что он сейчас не сердится, не топает ногами, а смеегся в бороду 
и как-то весь посветлел, стал легким и кротким. 

Невестки Паруши, всегда скромные, ласковые, сейчас были похожи 
на девчат, словно невесты. Они все время пересмеивались с Катей и с 
мамой и о чем-то оживленно разговаривали с лукавой игрой в глазах. 
А Терентий весь ушел в работу и ненасытно бил своим цепом, стараясь 
перещеголять и деда, и отца. Но отец не уступал ему, и они подбодряли 
друг друга благодушными усмешками. 

ы с Семой быстро разрезали серпами пояса у снопов, а вслед за 
нами женщины стали перетряхивать солому черенками цепов. Густо и 
пряно запахло соломой. Приятно было глядеть, как солома взлетает 
кверху золотым руном и над нею вихрится розовая пыль. Когда еще раз 
промолотили взрыхленную солому, мы вместе с женщинами стали сгре- 
бать ее граблями в вороха и относить в сторону. Сема подвел лошадь 
и трехрогими вилами сложил вороха на волокушку. Этот кудрявый 
омет соломы мы увезли на снег. 

Я с разбегу бросился в мягкую золотую копну и кувыркался на ней, 
а она, с шелестом, упруго подкидывала меня кверху. Сема забывал о 
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себе, как о самосильном парне, и тоже с хохотом бросался за мною, и 
мы барахтались с ним, задыхаясь от избытка здоровья и беспричинного 
счастья. 

А женщины уже несли снопы и стали укладывать их вплотную друг 
к другу. И опять в том же порядке все заработали цепами. И опять 
звучные удары молотил и шум соломы, как бушующая пена В поло- 
водье, разносились по луке и эхом отзывались на окоченевшей коло- 
кольне. По дороге вдоль амбаров проезжали на санях мужики, с удо- 
вольствием смотрели на молотьбу и издали снимали шапки. 

Эта молотьба зимою вспоминается, как редкие дни радости, как луч- 
шие дни моего детства. В этой дружной, веселой работе люди как будто 
раскрывали в себе что-то новое. Они как будто забывали о своих 
домашних и личных заботах, о нужде, о недостатках, об обидах и го- 
рестях. Мне казалось, что они становились красивыми, очень добрыми 
и любили друг друга. У матери уже не было затаенной печали в глазах, 
и скорбные морщинки около глаз исчезали. Она становилась как будто 
сильнее, смелее, порывистее. Отец уже не думал о. себе: и форсистость 
пропала, и умственность таяла. Он бойко, размашисто, словно наслаж- 
лаясь здоровьем, работал цепом, лихо ворошил солому и даже бросался 
к нам с Семой помогать накладывать на волокушку. И лицо у него 
было таким же молодым и веселым, как у Сыгнея, который, казалось, 
не работал, а играл с мужиками и бабами. ‹ 


Молчаливый и тяжелый Терентий благодушно посмеивался в пере- 


_ глядке с Сыгнеем и Алексеем, показывая из-за густой бороды, покрытой 
инеем, широкие белые зубы. А Сыгнею не терпелось похохотать, сде- 


лать ногами плясовой перебор и подурачиться с Алексеем, который ши- 
роко ухмылялся, когда в перерыве пробовал с ним бороться Сыгней или 
когда шутили с ним бабы. 


Лесынька, живая, подвижная, с большими оудивленными глазами, 


должно быть, знала, что она красивая: время от времени она как будто 
спохватывалась и чуть-чуть подбрасывала голову. Она все время о чем- 


_ то говорила с Катей, с матерью, перекидывалась шутками с Сыгнеем. 


Раза два она угрожающе замахивалась цепом на Сыгнея, а потом на 
Алексея, которые, должно быть, отпустили какую-нибудь вольность. 


°. Малаша, с задумчивым лицом, с кроткой готовностью и нежностью в 
° глазах, больше молчала, как скромница. 


И я думал тогда, почему так мало в нашей жизни этих горячих дней 
дружной работы, когда люди преображаются, делаются хорошими, без- 
злобными, праздничными? А ведь они хотят работать, любят свой труд, 


_тоскуют по нему, как дядя Ларивон, и словно пьют в такие моменты 
’ живую воду. Ведь в этой работе «помочью» нет корысти, и никто не по- 


мышляет о будничных расчетах. И дед, у которого любимое занятие 
при безделье — щелкать на стареньких счетах, и который всегда сокру- 
шается о каждой копейке, как о каре божьей, сейчас словно в бане вы- 
мылся или переживает какую-то удачу. Значит, если бы у каждого 
мужика была земля, он все время горел бы в работе, не истязал бы ни 
бабы, ни ребятишек, ‘не пил бы горькую, как Ларивон, не был бы в безы- 
сходной кабале у барина, и не тянул бы из него жилы мироед. А все 
дни жизни наших мужиков заняты были жалобами на недоимки, на вся- 


' кие поборы и взыскания, на бесхлебье и бескоровье. Все беды и напасти 


шли от барина и богатея, за которых горой стояло начальство. И не у 
кого было искать помощи и правды. а плетью обуха не перешибешь. 
Копилась у людей лютая ненависть и к барину, и к богатею, и к началь- 
ству, которых они встречали хоть и без шапок, но с неутолимой враж- 
дой. Иногда говорили. о каких-то бунтах вспоминали Стеньку и Пугача, 
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но все эти разговоры оканчивались безрадостно: там каких-то бунтовщи- 
ков заперли в острог, там всю деревню выпороли, там солдат при- 
гнали... Проходили через деревню разные бродячие люди, странники, 
рассказывали разные небылицы о праведниках, которые бежали от мир- 
ской суеты, от антихриста и ходят по Руси, отказавшись от семьи, от 
дома, от разных соблазнов. Был и у нас свой праведник — старик Ми- 
китушка, который безбоязненно обличал богатеев и был грозен в своей 
правде: он проповедывал. общий труд на общей земле без граней и 
меж. «Межа — хуже ножа, — вещал он, — она, межа-то, душу ре- 
жет. Межи да грани держат людей в брани». Земля — ничья, богова, а 
землей владеют сребролюбцы, властители, слуги антихриста. А чтобы 
победить антихриста, надо бороться с ним общим миром, и мир должен 
отказаться от личного пользования землей, от раздельного хозяйства и 
все сделать общим. Труд человеческий — не загон овечий, он свободу 
и согласие любит. Его слушали с удовольствием, спорили с ним, сочув- 
ствоРали ему, но относились, как к чудаку. Высокий, с апостольской 
бородой, он ходил по селу с устремленными вдаль глазами и бормотал 
сам с собой. Он тоже был в нашем поморском согласии, но не отли- 
чался истовостью при стоянии, а рассуждал вслух, изобличал Митрия 
Степаныча, который постоянно совестил его дрожащим от ненависти 
голосом. 

Но Микитушка казался мне необыкновенным, таинственным челове- 
ком. В его большом лице была и суровая жестокость, и светлая дума. 

В эти часы бескорыстной работы перед моими глазами мелькал 
образ этого странного старика. Труд любит свободу и согласие, — зву- 
чал его голос, убежденный, внушительный и добрый. Микитушка тоже 
прсповедывал «помочь», но не от случая к случаю, а постоянную, об- 
щую — всем селом, всем миром. Тогда все люди были бы веселые, ра- 
достные и жили бы вольготно. Если и не думали об этом все на току, 
то этого желали, потому что все, начиная от нас с Семой, работали с 
увлечением, ненасытно, с наслаждением. 


Пришла Паруша и причесла горячий пирог с капустой. А когда все 
поели, сама взяла цеп и стала рядом с дедушкой. Большая, тучная, 
з полушубке, она напоминала мне Девицу-поляницу с палицей в руках. 

— Ну-ка, Фома, начинай! Мы, старики, еще молодым-то не уступим. 
А хорошая работка и стариков молодит. Вот держу цеп, а он у меня в 
руках, как борзой конек. И сердце голубем бьется. | 

Все с удовольствием смотрели на нее и посмеивались. Катя крик- 
нула задорно: 

— Чай, ты, баушка Паруша, всех выше, всех больше: за тобой не 
угонишься. Ты бы нас, баб, плечами-то своими поддержала. 

— Выйдешь замуж — весь дом на своих плечах понесешь. Знаю; 
знаю твой норов-то. 

Вместе с дедом Паруша била цепом гулко, и молотило ее извивалось 
С гИзГгОМ и готово было оторваться от черенка. Все разгорячились еще 
больше. Удары цепов стали еще сильнее, а молотила над головами 
взвивались крылатой чередой. От грохота цепов и стона снопов дрожал 
ток, и мне чудилось, что на меня дует ветер. Лица`у всех были сосре- 
доточенные, зоркие, и Б глазах вспыхивала веселая злость. Даже мать 
показалась мне выше ростом. Вместе с Лесынькой она улыбалась от 
напряжения. Сыгней как будто плясал, подстегивая себя быстрыми 


взмахами цепа. Отец даже зубы оскалил от буйных взмахов и бил мо-_ 


лотилом © Дикой страстью. Паруша легко и могуче взмахивала цепом 
и совсем не чувствовала напряжения: цеп ее взлетал и падал легко и 
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упруго. Она вызвала в работе какой-то новый и бодрый порыв, и все 
чувствовали ее ловкость, силу и живой дух. 


‚Так она прошла несколько умолотов, а потом бросила цеп и серди- 
той шуткой крикнула: 

— Вас, молодых, не перемолотишь! Замаялй совсем. 

Но по легким ее щагам и взмахам рук и по задорному ее лицу со- 
всем ве видно было, что сна замаялась. 

К вечеру вся копна была обмолочена. А копна эта стояла на гумне, 
как высоченная корчага. Здесь на току она была сложена в четыре 
скирды, похожих на избы бобылок. Обмолоченная солома сложена в 
длинный омет. Зерно сгребали в большую кучу. Веять его будут уже 
сами Терентий и Алексей с утра. Дедушка с охвостьем в бороде, такой 
_ же бодрый и легкий, снял шапку, перекрестился и, улыбаясь, сказал: 

я — Ну, поработали с богом, а теперь пир горой. Зови, Терентий, на 
хлеб, на соль, на брагу. 

Все тоже сняли шапки, а бабы стояли утомленные и тоже улыба- 
лись. Сыгней с Алексеем пересмеивались и подталкивали друг друга. 
® Когда шли к Паруше, Лесынька, призывно качнув головой в стеро- 
’ ну Кати, а потом — мамы, запела высоким голосом: ‘ 


Распосею свое горе 
По чистому полю... 


5 к 


И все — и женщины, и Сыгней с Алексеем, подхвагили: 


Уродился, мое горе, 
Не рожь, не пшеница, 
Уродился, мое горе, 
Трава муравая... 


`Так, с песней подошли к избе Паруши. Мы с Семой, как равноправ- 
ные работники, тоже шли в общей гурьбе. Паруша вышла нам навстре- 
чу с поклоном и широко отворила ворота: с «помочи» впускают людей 
’ не в калитку, а в распахнутые ворота, как почетных гостей. 
— Милости прошу дорогих работничков, дружьев и сродников, — 
напевно пробасила Паруша, — на хлёб, на соль, на угощенье... Потру- 
^^ дились с хорошей душой, а сейчас отпразднуем. Честь тебе и привет, 
' Фома! Входи воеводой в нашу горницу. 
в И она вместе с дедом пошла в открытые ворота. 
В избе невестки захлопотали около стола: постелили домотканный 
столешник в выкладях и всем роздали утиральники на колени. Паруша 
_ гремела посудой в чулане. Пахло щами и топленым молоком. Дед сел 
под иконами, рядом с ним отец, потом Терентий, Алексей с Сыгнеем. 
Катя и мать поместились на приставной лавке, тут же примостились 
си мы с Семой. 
Дед благодушно поглаживал бороду и вспоминал: 
— Эх, какие раньше пбмочи были! Бывало, семей пять соберутся, 
а семьи-то большие — человек по десяти. Всё так в руках и играет. Да 
|- каждый хочет перещеголять другого, да чтобы лучше другого. 
’ › Паруша принесла из чулана большую чашку щей и поставила на се- 
редину стола. Невестки раздавали деревянные ложки — красные, с зо- 
лотыми разводами. Паруша зычным басом перебила дедушку: 

— А чем сейчас, плохо, Фома? Гляди-ка, молодцы все какие! Работ- 
ники-то какие! Когда бы мы помолотили копну-то? А тут в день оберну- 
лись. Дети-то, Фома, погляжу я, не хуже нас с тобой. А сейчас внуча- 
та-—грамотеи пошли... и лучше нас будут. Дай только где размахнуться! 
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Одно горе — связали нас, обездолили... Богачи пошли — капиталами 
ророчают, а капиталы-то с последних клочков сгоняют, хуже крепости 
людей закабалили. Серегу Каляганова сгубили... Юленковых, Ларивона... 
мало ли их? Да и мы с тобой ‘на ниточке держимся. Раньше копейкой 
не дорожили: все свое было. А сейчас за копейку-то людей продают да 
пскупают. > 

— Аяо чем говорю? — со вздохом ответил дед и накрыл клочками 
бровей глаза. — Я вон на щётах-то своих каждый волос свой на по- 
лушки считаю. Раньше щёты-то и на столе не были, а сейчас я их к 
иконам кладу. 

Паруша засмеялась: 


— Клади не клади к иконам-то, все равно просчитаешься. Настоя- 


тель наш лучше тебя считает. 

Все засмеялись, словно она сказала что-то неожиданно забаеное. 

Отец отважился поехидничать: здесь, у Паруши, дед не оборвал бы 
его, да и настроены все были благодушно. 

— Только тебя одну, тетя Паруша, настоятель ни с какого боку не 
прижмет. Ты вон и обчественного’ быка покорила. 

Паруша с притворной сварливостью накинулась на него: 

— Не смейся над старухой, Вася! Бык с цепи сорвался от злых ра- 
ботников, а он ласку любит: он как дите малое. А Митрий-то кротким 
словом да коварством из нас, дураков, веревки вьет. 

Лесынька весело, играючи, поблескивая глазами, потчевала всех 
поющим голосом, а скромница Малаша несмело кланялась и улыба- 
лась, мягко приговаривая: 

— Не побрезгуйте, соседушки дорогие. Не обессудьте нас за скром- 
ную мир-беседу. 

Лесынька поставила на стол ведро браги с большим ковшом, а Ма- 
лаша принесла жестяные кружки. Терентий черпал ковшом брагу и раз- 
ливал ее по кружкам. Выпили, и стали есть щи. После щей выпили одни 
мужики, уже по две кружки. Съели жирные лапшеняики, потом пшен- 
ники. Тут мужики опять забражничали. Пришла бабушка Анна в своей 
праздничной китайке. Ее посадили рядом с дедушкой, а с краю присела 
к ней Паруша. Дедушка захмелел и стал встряхивать седой бородой. 
Он затосковал — обхватил руками голову и закачался из` стороны в 
сторону. Отец и Сыгней перемигивались со смехом в глазах. Вдруг де- 
душка встал и с пьяненькой улыбкой запел высоким дребезжащим го- 
лосом: 

Подуй, подуй, погодушка, с высоких гор... 


Он положил руку на плечо бабушки Анны, а другой рукой взмахнул 


над столом. 
Паруша гулко подхватила запев, а бабушка со слезами на глазах 
наклонила голову и загрустила: 


Раздуй, развей, мать-погодушка, калину в саду... 
Тут уж не утерпела и Катя. Вместе с матерью они завторили: 


Калинушку да со малинушкой — лазоревый цвет... 


Дед сразу разошелся и заходил ходуном: он взмахивал руками, 
хмурил брови на мужиков, смеялся глазами и требовал, чтобы пели все. 
Его голос становился громче и заливистей: он играл им, как бывалый 
певун, с придыханьями, с трелями, с разводцами, и мне чудилась в его 
голосе та причудливая нарядная резьба на оконных наличниках- и. кар- 
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_ низах, которую так любили наши мужики. И захмелевший отец, и боро- 
_датый Терентий, и невестки—все устремились к нему и пели с задумчи- 
_вой радостью. Песня была широкая, хватающая за душу, и в ее напеве 
_ было так много раздолья, что хотелось вздохнуть всей грудью, широко 
‚ распахнуться навстречу этой вольной погодушке. Только Сыгней и Алек- 
°сеи говорили, посмеиваясь, о чем-то своем. Им грозила пальцем Ле- 
_ сынька и с упреком качала головой. Она пела хорошо, сердечно, от ду- 
о щи, и голос ее, сочный, глубокий, молодой, должно быть нравился де- 
_ душке. Он порывался к ней и еще заливистей играл своим голосом. Его 
_ красное, пьяненькое лицо старчески улыбалось, он поднимал руки, как 
9 будто звал к себе, чтобы пожалеть об ушедших днях, о лазоревом цвете 
° своей молодости. А Паруша, уверенно подняв голову, оглядывала всех 
_ ясными глазами и низким голосом рассказывала об этой желанной по- 
` годушке и о лазоревом цвете. Прожили жизнь трудно и честно — не о 
чем жалеть, а теперь надо помогать жить молодым... пусть утвердится 
_ вера в свои силы у наших детей... Вишь, какие они сильные, здоровые, 
Г веселые... Пусть трудятся и строят по-новому свое житье-бытье на зем- 
’ лс отцов. Я смотрел на Парушу и как будто понимал ее: даже в песне 
она была жизнерадостна и ‘не стонала о прошлом, а жила вместе с 
детьми сегодняшним днем и верила в светлые дни будущего. А дедушка 
_с бабушкой с печалью вспоминали о былом, как о невозвратном счастье. 
Мать пела задушевно и задумчиво: она прижалась к плечу Кати, 
словно просила поддержать ее и откликнуться сердцем на ее думы, 
_овеянные лазоревыми надеждами. Но Катя, смелая и озорная, не откли- 
калась на ее мольбу и так же, как Паруша, пела уверенно, с высоко 
поднятой головой. Она верила в свою судьбу и хорошо знала свою до- 
рогу. Но Малаша, должно быть, почувствовала грустные думы мамы, 
она ласково взяла меня за плечи и понудила слезть со скамьи. Села 
она на мое место рядом с матерью и так же ласково усадила меня ря- 
дом с собою. Обняв мать, она прижала ее к себе, а мать обернулась г 
ней грустно и благодарно. 

Сема потянул меня за руку и кивнул головой на дверь. Ему было 
скучно оставаться здесь: он думал о своих делах. Взрослые забыли 
о нас, и я почутствовал себя здесь лишним. Никто не заметил, как мы 
вышли, из избы. 


25 


_ Масленица праздяовалась целую неделю, и за эти дни перед угрю- 
мым голодяым постом всем хотелось вдоволь навеселиться. Небо 
| было свежее, голубое, теплое и близкое. Ослепительно белые, облака 
й плыли, как льдины на реке. Солнышко было горячее, молодое, ядреное. 
Снег на улице таял, рыхлел, и лучи солнца пронизывали его глубоко: 
сугробы щетинились, и ледяные иголки играли радугой. Грязный ‚снег 
на дороге был мокрый, тяжелый и зернистый, а когда проезжали сани, 
| след от полозьев блестел водянисто и тускло. Заречные избы на горе 
| мутнели в лиловой дымке. Пахло навозом, талым снегом и соломой. 
| С крыш свешивались длинные сосульки, и, вспыхивая, лилась с них 
| капель. По-весеннему пели близко и далеко петухи и жалобно мычали 
| телята. 
| По улице длинного порядка гужом навстречу друг другу неслись 
| сани, запряженные парами: или в.одну лошадь, с колокольчиками и раз- 
\ ноцтРетными платками на дуге. На санях сидели девки и парни си виз- 
| гливо пели песни. Гармонии играли переборы. Парни изображали из 
| себя пьяных, ломались, махали руками и орали запевки. Вся деревня 
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будоражно выехала на улицу, нарядилась в яркие сарафаны и полу- 
пгалки, в новые шубы и поддевки. Вереницы саней, вычищенных лоша- 
дей с подвязанными хвостами и грязных шелудивых одров заполняли | 
улицы. Озорники нахлестывали своих борзых коней, голодных и ко-. 
стлявых, с визгом и хохотом ‘обгоняли передних. 


| 
Каждый день приносил мне много новых и волнующих впечатлений. | 
С утра тетка Катя и мать начинали наряжаться: надевали тяжелые | 
юбки на вате, чтобы быть толстыми, потом красные «рукава», потом 
ширские сарафаны с цыганскими складками и долго гляделись в зер- 
кальце, мешая друг другу. Самая искусная работа была с платком и 
полушалком: вниз старательно повязывался белый платок, а поверх— 
алый полушалок. Белый платок надо лбом должен был сиять венчи- 
ком, а полушалок блистать кокошником. У Кати по-девичьи, вплотную 
к волосам — кругло, а у матери — кичкой, над повойником. Надева- 
ли они для праздника кожаные калоши, твердые, как дерево, сшитые 
Сыгнеем на много лет. Лица, у обеих были праздничные, сосредо-. 
точенно ожидающие и счастливые. 


Бабушка, охая, возилась в чулане: она тоже наряжалась в синюю. 
китайку с желтой, в огурцах, каймой вверху и от груди до конца по- 
дола. Издали эти желтые полосы похожи были на парчу. Она тоже 
мастерила на голове кубовый платок, но уже без белого венчика, а`в 
зеркало смотреться ей грех: не молоденькая. Рыхлое ее лицо умильно-. 
монашесксе. Но она настроена тоже празднично. Они с дедом ждут. 
гостей — тетю Пашу из Даниловки и тетю Машуху из Александровки. 
с мужьями. 


На дворе под плоскушей отец с Сыгнеем запрягали в санки мери- 
на, а в пристяжку кобыленку Сереги Каляганова. Под дугой `позва- 
нивал целый набор колокольчиков. И было смешно видеть нашего 
гнедка взнузданлым, с задранной головой и оскаленными зубами. 
Хвосты завязали в узел, и от этого лошади казались кургузыми и го-. 
ленастыми. Отец был веселый и хлопотал около лошадей как-то не-_ 
обычно юрко и ‘нетерпеливо. 


Мать и Катя вышли на двор и, пухлые в стеганых юбках и шу- 
бейках внакидку, в пронзительно алых полушалках, стояли у ‘саней. 
Отец и Сыгней, в новых шубах, которые сшили Володимирыч с Его- 
рушкой, хлопотали около лошадей, чтобы взбодрить их. Сыгней принес 
из клети дерюгу, расстелил ее на сиденье и спустил на каретку, на за- 
док. Ворота были открыты настежь, и за мокрыми сугробами видне- 
лись прясла, амбары, снежный холмик выхода. А в просветах между 
старенькими амбарушками, по дороге длинного порядка, мелькали бе- 
гущие лошади в струях пара и сани с ворохами разноцветных ‘девок 
и молодух. С разных сторон врывались во двор разноголосые ` песни. 
На крышах изб и амбаров сидели вороны и каркали, вытянув шей, 
как сварливые старухи. Пел и звенел воздух, пели сугробы и сумереч- 
ный двор. Даже огненный петух в толпе пестрых кур гулял около на- 
ших саней и орал, выгибая шею. В душе бурлило что-то новое, какое- 
то невнятное счастье, какие-то радостные ожидания. Лицо матери: 
смеялось, и она ждала чего-то внезапного: вот-вот случится что-то 
необыкновенное, что бывает только раз в жизни. Катя мне казалась 
сильной, будто она сейчас была настоящей хозяйкой. Она уверенно 
распоряжалась: 


— Ну, садись, невестка! День, да наш... будь на час девкой! Брат- 
ка, бери вожжи! Сыгнейка, Титка! Садитесь на передок! И Федяньку 
туда воткните. Семка! Где ты? 
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| Но ни Тита, ни Семы не было ни в избе, ни во дворе. Должно 

_ быть, они ушли к своим друзьям. 

”  Сыгней в смазных сапогах, в шубе нараспашку, морщился от 

° неудержимого смеха и егозил перед санями. 

: — Поезжайте! Я пойду в другие места... Чай, я и дома с вами 

_ навеселился. Мы с Кантонистовыми на розвальнях поедем: народ там 
разбитной, с гармонией по селу зальемся. Зачем это я с вами, клуш- 

° ками, сидеть буду? Мы еще в Ключи помчимся — с брагой, ключев- 
ских девок распотешим... 

Отец смеялся над ним: 

— Эка, с Кантонистовыми бражниками связался! У них и отец-то 

° кочетом прыгает. Нужда скачет, нужда‘ пляшет... Аль соскучился по 

_ ключевским кольям? Там, брат, люди кольями наших встречают. 

— А мы их брагой угостим, — хихикал Сыгней, — девок в роз- 
вальни натискаем, а парням брагу ковшом подносить будем. Они 
страсть нашу брагу любят. 

Мать и Катя сели в санки и застатились, как на картинке, а отец 
пристроился с краю с ременным кнутом в руке и натянул целый ворох 
ременных вожжей. Гнедко еще выше задрал голову и захрумкал уди- 
лами. Сыгней залился хохотом и заплясал у саней: должно быть, '‘лаш 
экипаж и рысаки, а особенно щеголеватая посадка отца показались ему 
очень смешными. 

— Ну, пошел! — крикнул он сквозь хохот. — Н-но! Тпр-у-у, понес- 
ли вороные! Держись, братка, — разнесут, костей не соберешь! 

— А отец под хохот Кати и матери ударил вожжами по лошадям, от- 
кинулся назад, делая вид, что едва сдерживает гнедка и кобыленку, 
лихо закричал, взмахивая кнутом: 

— Н-но, лихие! Шире, грязь, — назём ползет! 

Я тоже хохотал, вцепившись в передок саней, — хохотал не потому, 
что было смешно, а потому, что никогда еще не переживал такой сво- 
боды, такого вольготного веселья, как в этот день. Словно есе-— и дед, 
и отец, и мать родились заново. Как будто все будничные заботы, весь 
суровый гнет дедовой власти, постоянный страх и угрюмая скука 
патриархального благочиния растаяли, как ночь, и в дом ворвалось 
радостное, свежее утро, а солнышко осветило лица и заиграло в гла- 
Зах. Вся деревня кричала, пела, звенела колокольцами; кудахтали ку- 
ры, пели петухи, и шум улицы — от длинной вереницы саней, которые 
мчались друг другу навстречу, — тревожил сердце какой-то новой, 
пробудившейся радостью. А может быть, эта радость плескалась во 
мне потому, что я ощущал в себе бурю роста, когда тело трепещет 
от наслаждения жизнью, когда хочется прыгать, играть, исследовать и 
открывать новое, когда носишь в себе солнце, ‘лебо, чудесные перели- 
вы воздуха, а ночью утопаешь в бездонной тишине, полной огромных 
непостижимых тайн. А может быть, потому, что солнышко подиялось 
| уже высоко, посвежело, заулыбалось и запахло весною. 

На крыльцо вышла бабушка, и в ее лице и уставших глазах я 
| увидел тоже радость: вероятно, она вспомнила свою давно минувшую 
" молодость. Всякая молодость хороша: ведь она расцветает и бушует 
' всюду, а весенняя трава пробивается навстречу солнцу даже из-под 
’ камней и из подполья. 
| Лошади зашагали к воротам и зазвенели колокольчиками. Отец 
| ударил кнутом по их сухим крупам, а Сыгней схватил метлу и огрел 
ею гнедка. У бабушки поднялись брови, и она затряслась от смеха. 

— Братка-то... — задыхаясь от смеха, кричал Сыгней бабушке, — 


взнуздал... наших бегунов... да еще лихачом сидит. 
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Он подбежал к саням и уперся плечом в задок. | 

— Подтолкнуть, что ли, а то не осилят... 

Отец тоже смеялся и нахлестывал и гнедка и кобыленку. 

Мы выехали на улицу, и лошади, гремя колокольцами, потрусили 
мимо пустой избы Каляганова, мимо пятистенного дома с лавкой Мит- 
рия Степаныча и свернули на длинный порядок. 

На улице сплошной чередой ехали парами и в одну лошадь девки | 
и молодухи и горланили песни. Впереди и позади звенели колокольцы, 
фыркали лошади. Санки и розвальни пылали нарядами, а позади 
спускались клетчатые одеяла, шали в огурцах, дерюги. Навстречу дви- 
гался другой поезд. Девки и молодые бабы набивались в сани целым | 
ворохом, пронзительно кричали песни и хохотали. Нас перегоняли, нахле-_ 
стывая упаренных лошадей, парни с гармонией. Они тоже орали песни. | 
Некоторые из них спрыгивали с саней, подбегали к девкам и падали | 
в их кучу. Девки визжали, отбивались от них и старались вывалить их 
ча дорогу. ‹ 

На той стороне тоже суматошились разноцветные вереницы’ саней 
и женщин. Старики и старухи кучками шли от избы к избе и пели про- 
тяжные песни, а кто помоложе, плясали по дороге, пьяненькие, с бла- 
женными лицами. Мать и Катя тоже пели одну песню за другой, и ли- 
ца их раскраснелись и стали красивыми. Отец нё’ в тон пел высоким. 
тенорком и делал вид, что он — навеселе: он крутил головой, взвиз-| 
гивал и разудало погонял лошадей. И мне казалось, что наши одры 
тоже заразились общим движением и весельем и стали как будто бод- 
рее и рысистее. Все песни я знал и вместе с матерью и Катей заливал- 
ся во все горло, и мне ненасытно хотелось еще и еще петь. Когда мы 
проезжали мимо избы Максима Сусина, я невольно поискал глазами. 
тетю Машу. На завалинке сидел сам кривой Максим и грыз Подсол-. 

| 
| 
| 


нушки. Но ни Маши, ни Фильки нигде не было. Только на обратном 
пути я увидел хорошую лошадь и двухместные санки. Правил лошадью. 
Филька, а Маша сидела, бледная и угрюмая, рядом с ним. Она увиде-. 
ла меня, и лицо ее вспыхнуло радостью и испугом. Она махнула мне 
рукой и что-то крикнула. Филька снял шапку и приветливо оскалил 
зубы. Он был такой большой, что санки под ним казались игрушечны- 
ми. Мать на минуту перестала петь и проводила Машу тревожными 
глазами. | 

Катя злословила: { 

— Красуется перед народом Филька-то: глядите, мол, какую кралю 
заарканил. Максим-то кривой тоже в мироеды лезет... 

Отец завистливо усмехнулся. 

— Кривой-кривой, а не промах. Он холсты взял в залог у баб за 
отруби для скотины и продал их в городе, а Кузьму Кувыркина за- 
ставил себе сыромятную кожу сдавать. А сейчас в долю к Пантелею 
вошел — вощину да шерсть скупает по селам. Он не только баб — 
чертей сожрет... 

Но Катя уже не слушала его и, задрав голову, запела: «Во пиру 
была, во беседушке»... Подхватила мать, потом я. Отец захлестал ло- 
шадей и сдвинул шапку на затылок. Я не отрывал глаз от встречного 
потока проезжающих в звоне, в песнях, в криках, в кипенье разноцвет- 
ных платков и лент. Встречные махали нам длинными рукавами, смея- 
лись. и кричали не поймешь что. 

Так мы объехали всё село. На той стороне к нам подбежал трезвый 
Ларивон и ввалился в сани. 

— Прокачусь с вами, Вася и Настенька. Одно горе — браги купить 
не на что. Сврат Фома скупой — взаймы ни копейки ‘яе даст и в гости 
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ты позовет, не любит сн меня. Да ип ты, Вася, не любишь. Отвези ты 
_меня к свату Максиму: он мне не откажет. — И вдруг езъярился: — 


Он-то не откажет, да враз свяжет. Лишний гвоздь в крест забьет. 
Эх, Настенька! Убежал бы я отсюда куда глаза глядят. Ежели не 
сопьюсь, убегу ночью... и сгину... чтобы звания не осталось... 

Отец недоброжелательно напомнил: 


°_  -— Без пачпорта, Ларивон, по этапу пригонят, аль, как бродягу, в 
Сибирь сошлют. 
5 — А пущай, мне всё едино, что клюква, что рябина. И в Сибири 
люди живут. Может, я там-то и найду свой талан. Ничего у меня не 
выходит, милая Настенька, сестрица моя дорогая. И силы есть, и ра- 
_боту у барина ворочаю, как бык. А рази эта работа в радость? По 
ночам-то плачу я, Настенька. Как домовой, брожу. Всё нутро тоска 
сожгла. Слоено я железом скованный... 

Мать грустно молчала, и я видел, что ей жалко Ларивона. А отец 
_трунил над ним: 
’ _ А ты пей больше. Может, пропьешь последние лоскутки, да себя 
_заложищь. Тогда и тужить не о чем. 
— Отец был недоволен, что Ларивон ввалился в сани, Катя тоже на- 
 дулась. Он омрачил им гулевой час. Мне тоже этот длиннобородый 
дядя уже достаточно принес тяжелых обид. Он будил во мне тревож- 
ное беспокойство, и я боялся встреч с ним: я ждал, что он обязатель- 
| но выкинет что-нибудь неожиданное и дикое. А мать была спокойна, 
во посматривала на него с печальным раздумьем. Она вздохнула и 
трустно сказала: 
. —_ Не будет тебе счастья, Ларя. Сам ты не знаешь, чего тебе надо. 
И здесь в своей бороде запутался, и на стороне пропадешь. Тебе и 
Ири отце было тесно, а сейчас и свет тебе в. овчинку.. 
— Шаривона как будто встряхнули слова матери. Глаза его вспыхну- 
ли, и он ударил себя кулаком по груди. 
_— — Верно, Настенька, сестричка моя сердечная! Пра, верно! Как в 
мешке рос, так в мешке и дрягаюсь. Разорвать бы его, да не рвется. 
Пойду к Микитушке — к божьему человеку. Один остался для души. 
Оз-то зна-ат... он-то нас, дураков, давно зовет к спасению. Всё, бат, 
брось — и всё, бат, найдешь. Пойду! Стой, Вася, я вывалюсь. 
Отец как будто ждал этого и остановил лошадей. Ларивон легко 
выскочил из саней и, сутулясь, размахивая руками, широко пошагал 
по санной дороге вдоль реки на дальнюю часть заречья — к высоко- 
му длинному обрыву, где по верху тянулся самый высокий Длинный 
порядок. Этот далекий ряд изб и амбаров напоминал мне густую стаю 
‘ворон на заборе. 

Внизу, на снежной равнине, было тихо, но со всех сторон неслись 
песни, переливы колокольчиков. На крашенинникове спуске гурьбой ка- 
тались на салазках ребятишки. Всюду, даже в воздухе чувствовалось 
Шхмельное веселье. Казалось, что и оттаявшие стекла окон тоже улы- 
'баются, и стаи галок и ворон на голых ветлах внизу, позади нашего 
порядка, тоже орут по-праздничному. | у м 
ГВ один из таких дней приехали к нам гости: тетя Паша с мужем 
ЛАгафоном, с парлишкой Евлашкой, и тетя Маша с Николаем Андреи- 
чем. Агафон, похожий лицом и бородой на Ларивона, лихо подле- 
ел к воротам на паре серых лошадей, с расписной дугой и гирляндон 
Базных колокольцев, с погремушками на узде. По дороге он прихватил 
Ви Машуху с мужем. Это был зажиточный мужик, которыи не только 
Ппахал арендованную землю, но и занимался извозом. Дед очень жало- 
Пал его и гордился такой родней. Тетя Паша была стройная, с легкой 
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плывущей походкой женщина, курносенькая, всегда ласксво улыбаю- 
щаяся, с певучим, нежным голоском. Она ласкала нас с Семой, при- 
возила‘ гостинцы и со всеми братьями говорила приветливо и мягко. 
Мэшухё была низенькая, по-старушечьи тяжелая и озабоченная, и 
на нас, малолеток, не обращала внимания: должно быть, ей надоели 
свои дети, а рожала она каждый год, и на ее руках постоянно был 
грудной младенен. Но дети у нее почему-то умирали один за другим, 
и росли только трое — два мальчика и девочка. Она была безобразно 
рябая, и дети были изрыты оспой. Ее муж, Николай Андреич, дома 
не жил, а приезжал только на большие праздники. Он работал в Са- 
ратове на паровой мельнице и щеголял во всем городском, как Нико- 
лай Подгорнов. Это был разбитной, никогда не унывающий челоеек. 
Лицо его постоянно морщилось от смеха, и маленькие глазки безза- 
ботно щурились и хитро подмигивали. Все у нас в семье любили его 
за легкий, беззлобный нрав, и даже отец заражался его весельем. 
Только дед хмурился и журил его: 

— Бестолковый ты человек, Миколай. Только и знаешь: ха-ха да 
ха-ха — не боюсь греха... А жизнь прожить — не поле перейти. 

А Николай Андреич охотно отвечал, посмеиваясь: 

— А чего, родитель, тужить-то? "Не пашем, не сеем, не жнем, а 


сыты и обуты-одеты. Маша на своей усадьбе копается, я — в рабочей 
артели, на вальцах работаю. Месяц проработал — денежки получай. 
А жить да работать в своей артели вполгоря: там — товарищи. 


В добрый час в компании и душу отведешь, а в худой и руку подадут. 
Мы с Машаркой летом на Кубаль подадимся. Там хлебный край, и 
на мельницах сотни работают. Дружки туда зовут. Я ведь вальцо- 
вый называюсь мастер. 

Отец слушал его с удовольствием, а потом сни уходили куда-то 
вдвоем, как задушевные друзья. 

Агафон любил больше беседовать с дедушкой, и сни даже за уго- 
щеньем, где ради праздника стсяло. ведро браги, говорили о хозяйстве, 
о торговле и об извозе. Агафон гладил свою бороду и хвалился: 

— Мы с тятенькой в хорошем деле. У нас всё хозяйство справное. 
Нас и барин уважает, и на стороне везде содружье. В выгоде — союз 
главное дело. Гляди-ка, лошадки-то какие, сбруя-то! Прокачу, сродни- 
ки, всем на удивленье! 

Он был доволен собой и чванился. Сидел он сытый, жирненький, 
толстощекий, с заплывшими глазками и смотрел на всех с добродуши- 
ем удачливого хозяина. А дед не мог на него налюбоваться. Рабушка 
ухаживала за ним и умильно потчевала скоей стряпней. Но он бы 
падок на хмельное, брагой брезговал — «квасок, тесть!» — и ставил 
на стол штоф водки. | 

Женщины забирались в чулан и там шептались, посмеивались, об; 
суждая какие-то свои бабьи дела. А мы с Евлашкой выходили н 
двор и играли «в козны» и «в скаланцы». К нам приставал Сема и 
распоряжался игрой, как старший и как опытный игрок. Появлялся 
Тит. Сначала он грыз семечки и наблюдал за игрой снисходительно 
как взрослый. Потом приносил откуда-то из своего тайника козны 
включался в кон. | 

Евлашка, белобрысенький толстячок, очель похожий на мать, кур- 
носенький, с очень добрым личиком и девчачьим голоском, был ровес 
ник мне. Он мне очень нравился. Порывистый, с лукавыми зеленым 
глазками, он заливисто смеялся над каждым пустяком: брошу я бит 
ком в козны — смеется, выбиваются козны — смеется, сам швырне 
биток — хохочет, а когда Тит целится в кон — рассыпается колоколь 


| 
| 
ПОВЕСТЬ О ДЕТСТВЕ ы 95 


чиком. Для него не было бэльшего удовольствия, как тайно от всех 
_дарить мне или Семе конфетку, крендель, цветной камешек, пуговицу 
с орлом и вообще всякую чепуху. Однажды Тит накрыл нас, когда 
Евлашка вынул из кармана порток болышой, позеленевший гроши с. 
радостным нетерпением протянул мне его. 
— Это я нашел еще осенью в огороде, в борозде, как картошку 
выпахивали. Возьми и не теряй — люби, не забывай. 
| И он не утерпел и засмеялся. 
_ Это был старинный пятак, толстый, тяжелый, с широко раскинуты- 
‘ми крыльями у орла. 
| — Эх, ты, чтоб тя тута! — удивился я, взвешивая монету на ладо- 
ни. — Чижолый какой! Чай, с фулт будет... 
Евлашка даже подпрыгнул от удовольствия и залился смехом. 
Пальцы Тита мигом слизнули грош с моей ладони. 

`— Это мне дай, а ему накой! 
Евлашка испугался, и радость его сменилась плаксивой гримаской: 
й — Это я — Федяшке. У меня еще есть поменьше, хошь тебе от- 
_ Дам? 
И опять засмеялся, но со слезами. 
Он вынул такой же старый грош и протянул Титу. Тит жадно схва- 
тил его и приложил к первой монете. 
| — Иту и эту — мне. Ты, ежели опять ‘найдешь, мне побереги. 
Я их днем с огнем ищу. 
| И значительно добавил: 
— Грош царицы-Катерицы счастье приносит. Они — фармазонные. 
| — И мне стало понятно, почему он постоянно гысматривал на ходу 
| что-то вокруг себя, как будто что-то потерял. 
°— Я обиделся, что так бесцеремонно отнял он у нас гроши, и с сер- 
й дитой насмешкой крикнул: 
› — Ты еще с нас кресты сыми... они, чай, тоже медные! 
— Кресты грех сымать, — наставительно возразил Тит с богобоя- 
1зненной строгостью. — Они при святом крещении надеваются. Их ан- 
гель-хранитель сторожит. Снимешь — господь семь грехов навалит. 
1Отмаливай их тогда! Долги-то богу надо отрабатывать, как Митрию 
"Стеранычу... 

Евлашка развеселился и протянул ему солдатскую кокарду. 
- — На, тебе, Титок. Это мне один солдат дал, а я ‘носил на картузе. 
Ежели что найду — тебе привозить буду. Мне страсть любо дарить 
что-нибудь. 

`И он так хорошо засмеялся, что у меня задрожало сердце. Я ждал, 
‘ито Тит чем-нибудь отдарит его, но он только удовлетворенно шмыгал 
распухшим ст насморка носом. Я очень возмутился и набросился на 
него. 
|  — Евлашка-то задарил тебя, а ты чего ему дашь? 


— А чего я дам? Чего у меня есть-то? — встревожился он, озира- 
Лясь. — Евлашка богатый, а мы бедные. Когда я накоплю всякой хур- 
лы-мурды, а может и клад найду — женюсь, тогда раздел у тятеньки 


Лвымолю. Вот к Евлашке-то сам в гости с женой поеду и отдарюсь. 

— Да ты ему сейчас биток отдай. 

| — Эка, он, чай, биток-то, свинцом налитый... 

| Я сердито оттолкнул его. Г К : 
— Ну и убирайся от нас. Чего тебе еще надо? Ты — большой, а 

А ы 

кот мышам не товарищ. 

| Он послушно, переваливаясь, пошагал к воротам. Евлашка смотрел 

Ъму вслед и смеялся. Он тоже читал, но только божественные книги, 
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по праздникам и по вечерам, и его слушали дедушка, бабушка и отец 
‘с матерью. Гражданских книжек он не брал у шебалятников: семья у 
них была такая же строгая и благочестивая, как и у нас. Я сообщил 
ему по секрету, что у меня есть не одна гражданская книжка, и про- 
читал ему кой-что наизусть ‘из «Песни про купца Калашникова». Он 
слушал с широко открытыми глазами, застывший от изумления. = 

— 9Э-эх, вот гоже-то как! Аль эту благость-то купить можно? За- 
слушаешься! Ты бы мамыньке прочитал: она страсть любит слушать, 
и всякие стихи поет. | 

Я сбегал в клеть,. вынул из коробья книжечку и, захлебываясь, 
прочитал ему заглавие: «Лермонтов. Песня про купца Калашникова». 
А он дотрагивался до нее пальцами, теребил ее и сам читал по скла- 
дам. Я сунул книжечку ему в руки. 

— Спрячь. Это тебе насовсем. Только дедушке не кажи, а то 
изорвет. Наш дедушка сколько у меня книжек изорвал! Ты матери 
сначала почитай да баушке. 

Он держал книжку в дрожащих руках, не отрывая от нее глаз, и 
уже не смеялся. | : 

— У меня тятенька-то слушает, что скажет мамынька. Он не изо- 
рвет. А дедушку мамынька не боится. 

Я с грустью пожаловался: 


— А моя мамынька — смирная. Слова не скажет. 

И позавидовал ему: | 
| 

— Тебе хорошо в семействе-то, коли мать — защитница. Тебя не 


бьют. А меня и лупцуют, и заставляют в валенки кланяться. ЗИ | 

Мы в эти минуты откровенности были одни на дворе. Сема ушел 
избу после двух конов игры в козны: он считал себя уже большим № 
предпочитал быть с гостями. Сыгней пропадал на гулянье. Мы собра 
ли-козны и спрятали их. На дворе было скучяо. На евлашкиных лоша 
дей в погремушках я уже нагляделся. На улице ослепительно горе: 
снег на солнце, сверкала брызгами капель и, как длинные конфетки 
свешивались сосульки с крыш. Деревзя пела, звенела, переливалас 
гаомониями. Мы взяли деревянные лопаты и вышли на задний двор 
делать канавы в снегу и гнать воду в буерак. На заднем дворе по 
навесом встретили нас пять черных овец с ягнятами. Деве из них на 
сторожились и враждебно затопали передними ногами. На открыто 
загоне лежала рыжая корова на соломе и сонно жевала жвачку. Воз 
душная пустота за яром дымилась сиреневым маревом. Старенька 
избушка бабушки Натальи, занесенная сугробами, смотрела на мен; 
печально и покорно. Я не был у бабушки уже два дня, и мне стал 
стыдно и больно. А когда я увидел Петьку, который нес ей коду н: 
коромысле, я чуть не заплакал, И я решил сегодня же пойти к не 
или с матерью, или один. Но сейчас бросить Евлашку было нельзя 
гость: ведь он приехал из Даниловки за двенадцать верст, приеха 
ко мне. = 

— Во-он там, в келье-то, баушка Наталья живет, — сообщил 
ему ездыхая, — больная лежит. Рак у нее... умрет скоро. Ох, и жалк 
мне ее! Лучше ее на свете нет... | 


Евлашка посмотрел на избушку, на меня, на теплое небо в облач 
ках и тихо засмеялся. | 

— А у меня лучше мамыньки никого нет. Она веселая и никог 
не боится. Е - 

— Она—как наша Катя, — решил я. — Тетю Пашу я тоже любл 
она ласковая. так 
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— Она ласковая, а спуску и дедушке не дает. Всем в доме воро- 

° чает. И тоже страсть любит подарки делать! За ней девчонки да пар- 
нишки на улице, как ягнята за овцой бегают. Пойдет за водой и уж 

обязательляо с собой крендельков да лепешечек захватит и оделяет 

| ры Тятенька смеется над ‚ней: «Ты, —бает,—Пашуха, разоряешь нас». 

|. дедушка хвалит: «Пущай,—бает,— ребятишек тешит. Доброй славой 

° дом цветет». Ну, все со смеху и падают. Страсть я люблю, когда лю- 
ди смеются, 

Мы перелезли через прясло на опавший грязный снег. Он был рых- 
лыи, покрытый сверху тонкой ледяной пленкой. Под нашими сапогами 
_ ледок со звоном раскалывался, а снег оседал упруго, с хрустом. 
° В низинках он был уже мокрый, зеленоватый, крупичатый, и в ямках уже 
° Олестели лужицы. Мы стали разрывать канавку вдоль прясла к буе- 
раку, который подходил близко к огороже. Для меня не было прият- 
нее работы, как разгребать мокрый, тяжелый снег и гнать воду по 
сахарной лунке. Вода вытекает из-под снега родничками, копится в 
ухабинках и просачивается в нерасчищенный снег. Играют соринки в ее 
студеной свежести, и снежная кашица плавает, как накипь. Эта первая 
вода ростепели вкусно пахнет солодом. Солнышко молодое и горя- 
_чее: оно греет мне щеки и пронзительно играет искрами в зернах снега 
и в лужицах. |. 

й Нашу работу прервала мать. Она смеялась, любуясь нами, а глаза 
_ светились и были необычно голубые. 

_  —_ Ребятишки-и!—поющим голоском позвала она нас.—Ребятишки-и! 
Идите блины есть — горя-ачие, с маслом, сс сметаной. Уж самовар 
на столе. Евлашенька, парнишка ненаглядный! Ты — как подсолнышек 
веселенький, а смеешься, как жавороночек. 

'Как ни увлекательно было копать канавку в снегу и наблюдать, как 
’стекала чистая водичка на ее льдистое дно, еще скупая, несмелая, но 
горячие блины со сметаной и янтарный чай с сахаром за праздничным 
столом, за которым и дед и отец добреют и улыбаются, а гости — 
разговорчивые, веселые, и в избе пахнет дымком, блинами и наряда- 
| ми -— это был желанный соблазн, это был пир, который случается 
только один-два раза в год. Должно быть, и Евлашка знал прелесть 
этого многолюдного, необыкновенного пира, похожего на торжествен- 
— ный обряд. Мы оба бросили работу и смущенно переглянулись, но он 
\ застенчиво засмеялся. | 

— Мы, тетя Настя, лунку-то хотели до яра довести. Яр-то, чай, 
рядом, пять шакое. 
` Мать знающе улыбалась и смотрела на вырытую канавку, льдисто- 
зеленую, с сахарными стенками, с лужицами воды в яминках, словно 
ей самой хотелось перелезть через прясло и вместе с нами поработать 
лопаткой и погнать молодую водичку по канавке. 

- — Еще рано, Евлашенька, лунки-то копать. Водицу-то не возьмешь 
до-время. Еще ударят морозцы. Не торопите ее, она сама напружится 

да заговорит: пустите меня, не держите меня! 

Она сказала это так задушевно, что и в голосе, и в словах ее за- 

| играла сказка. Мы смотрели друг на друга и смеялись. 


| — Скоро жавороночки прилетят, — мечтала мать, — прилетят жа- 
| ророночки, на хвостиках весну принесут... Запоют, зальются, езовьются 
‘к солнышку, и солнышко все снега растопит. Тогда — с гор ручьи, а 


на луке зеленые проталинки. Ведь вы еще не звали жавороночков, на 
плоскуши не залезали, горячими, из печки, птичками не манили их... 

Да, бабушка еще не пекла жавороночек. Еще всюду — сугробы, и 
на солнцепеках, на крутых спусках той стороны еще чет проталин. 
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Скоро я залезу на крышу с горячей птичкой в руке, помашу ею на- 
встречу солнцу и запою: 


Жаворонки, прилетиге, 
Весну красну принесите... 


В избе все сидели за столом. Как принято, дедушка — в переднем 
углу под образами, украшеяными утиральником в красных выкладях. 
Рядом с ним, с краю, покоилась бабушка, разомлевшая, умильная; по 
другую сторону, по длинному краю красовался `Агафон, уже хмель- 
ной, с осовелыми глазами; за ним непоседливо вертелся Николай Ан- 
дреич, тоже навеселе. Он лукаво подмигивал всем и покрикивал: 

— Горюй, не горюй —а наш брат, рабочий, не пропадет: была бы 
работа, а силы хватит. Копить нам нечего, а теряем — не плачем. 
В артели—душа в теле. Рабочий класс прозываемся. Согласные ребятиш- 
ки, нас и хозявы уважают. Нас штрафовать стали за разную ерунду, 
а мы, как один, встали: долой штрафы, а то на работу не выйдем. 
Нам и студенты помогают. 

— Студенты в бога не веруют, — строго оборвал его дед.—Спроть 
царя идут. 

— А нам это ни к чему, родитель, — отмахнулся Николай Андре- 
ич. — Абы с нами в руку шли. 

Дальше, против самовара, сидел отец с расчесаняой бородкой, но 
по-хозяйски степенный, с умственной улыбочкой. Он наливал водку в 
чайные чашки и брагу в жестяные кружки. Водку сам ставил перед 
Агафоном и Николаем Андреичем, а деду подавал брагу, вставая с 
места. Себе уже наливал последним, но Агафон и Николай Андреич 
бунтовали и вместо кружки ставили ему чашку. Паша и Машуха си- 
дели на скамье, ближе к бабушке, а Катя и мать ближе к краю. Тетю 
Нашу я любил еще за то, что она, как бы ни была занята разговором 
или осмотром нового тканья, всегда встречала меня приветливо, и 
обязательно перекинется со мной словечком. Таки в этот раз она 
ласково сморщилась ст улыбки и поманила меня к себе. 

— Иди-ка сюда, Феденька! Дай-ка погладить тебя да полюбоваться. 
Ты, чай, уж совсем грамотей стал. Ну-ка, чего я тебе дам-то... 

Она лукаво подмигнула и сунула мне большой медовый пряник и 
глиняную свистульку. Она хотела обрадовать меня этим подарком, хо- 
тела увидеть, как вспыхнут мои глаза от детского счастья. Она и сама 
радовалась, когда детишки ликовали от ее гостинцев. Про нее Катя го- 
ворила с доброжелательной насмешкой: 

— Пашуха всех готова оделить—и плясать от радости. А ежели нет 
при ней ничего, готова пуговицу у себя оторвать, чтобы ткнуть тебе 
в руку. Титка — скаредный, норовит у другого стащить, а Пашуха 
свое последнее отдаст. И в кого они только такие уродились? 

Но Паша не знала, как я вырос за этот год, и думала, что я за- 
прыгаю от радости. Но я так смутился и покраснел от стыда, что и 
пряник, и свистулька упали на пол. Она испуганно ахнула и шутливо 
упрекнула меня: | 


— Вот тебе раз! Секрет-то и выдал. Чего это у тебя руки-то с про- 
рехами? 

И она вместе с Катей и бабушкой засмеялась. А Машуха даже не 
обернулась: она сидела тяжело, молчаливо, равнодушно. Приученный 
к поклонному обряду, зная, что и дед, и отец закричат на меня, если 
я не выполню этой тяжелой обязанности, я поднял пряник и свистуль- 
ку и, протянув их тете Паше, проговорил по-нищенски: 
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‚ — Спасет тебя Христос, тетя Паша. Дай тебе, господи, доброго 
здоровья... 


Отец одобрительно поглядел на меня и, довольный, похвалился 
МНОЮ: 


— Ону нас уже всю первую кафизму наизусть знает, в моленной 
поет. 


А бабушка растроганно стонала: 


— Так, так, милый внучек! Вишь, как ангел-то хранитель наставил 
тебя. 
Дедушка ухмыльнулся в бороду и с притворной строгостью провор- 
чал: 

— Кнутом вот его — он еще понятливей станет. 

Катя со смехом огрызнулась: 

— У тятеньки и доброе слово ребенку — в кнуте... 

Я мучился от этого унизительного внимания к себе и готов был 
провалиться сквозь землю. Мне было обидно и горько, что 
никто из этих близких мне людей не понимал меня и не чувствовал, 
что творится в моей душе. Я рос у них на глазах, я больно переживал 
страдания матери, хорошо знал характер каждого в семье и уже умел 
разбираться, что хорошо, что плохо: видел, как люди дурно живут 
между собою и стараются властвовать над другими, знал уже и пре- 
красных, совестливых людей и привык оценивать поступки каждого. 
И как это тетя Паша, такая добрая и пристальная, не почувствовала 
во мне этой зрелости? 

— Ты это чего, Феденька, суешь мне гостинец-то? Аль боишься? 
`Чай, и дедушка тебя не осудит. 

Я с дрожащей улыбкой пробормотал: 

— Чай, я, тетя Паша, не маленький. Чай, смеяться надо мной бу- 
дут с дудочкой-то. 

тец сделал страшное лицо и зыкнул на меня: 

— Чего болтаешь, свиненок! 

Но Николай Андреич пришел в восторг от моих слов и крикнул мне 
со смехом: 

— Смотри, смотри, что отчубучил-то! Вот так молодец! Не давай 
себя в обиду, Федя! Глиняной дудочкой тетя Паша оублажить хотела 
грамотного мужика. Ха-ха!.. 

Мать необычно смело вступилась за меня: 

— Он уж больно всё к сердцу берет. Всё замечает да помнит. 
Бабушка тоже сокрушенно проговорила: 

— И не бай! Как большой обо всем докучается. 

Николай Андреич поошрительно подмигивал мне и весело одобрял: 
— Так и надо, дружок. Всё замечай! Всё помни... и докучайся. От 
` этого люди умней да сильней делаются. На дураках воду возят. 

Тетя Паша неожиданно схватила меня за плечи, обняла и поцело- 
вала. Потом отодвинула меня от себя и вопросительно поглядела мые 


в глаза. 
— Ведь вот как ты меня, племянничек, сконфузил! Евлашка бы в 


грудь мне уткнулся, как кутенок, и в дудочку бы засвистел, а ты ме- 


| ня в дурах оставил! Ну да вперед мне наука. 


Глаза у меня залились слезами, и я от любви к ней обхватил ее 
шею и прижался головой к ее плечу. 

— Я тебя, тетя Паша, страсть как люблю. 

— Милый. ты мой! Да я тебя задарю, чем хошь. 

Агафон вдруг захохотал на всю избу. 
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— Она, моя Пашуха-то, дай ей волю, все раздарит. От нищих да 
от детишек отбоя нет. Ну, а рачительница, хозяйка — нет таких на 
свете! 

Евлашка всё время пищал от смеха, а когда я бросился на шею к 
Паше, он подбежал к ней и тоже обнял ее. | 

Мать посадила нас на конце стола, у самовара, и отец налил нам 
по стакану жидкого чая и дал по куску сахара. Перед нами стояла 
целая стопа горячих гречневых блинов, намазанных коровьим маслом, 
и стояла рядом болышая чашка сметаны. 

Как всегда, смелая Катя вдруг крикнула, покрывая деловые разго- 
воры мужиков: 

— Ну-ка, Федя, прочитай-ка песню про царя Ивана Васильича. Ведь 
это не сказка, а песня. Песня-то — быль. 

Мать испугалась и побледнела, а отец опасливо насторожился. Ба- 
бушка растрогалась и заохала: 

— Уж больно песня-то хороша. Такой песни у нас не пели. Аты не 
бойся, скажи ее. Гости-то послушают. Да и дедушка хорошие-то пес- 
ни любит. 

Но я не боялся: я верил, что никто — ни дед, ни отец — не обо- 
рвет меня, потому что они сами почувствуют ее неотразимую силу и 
красоту, а гости будут поражены и мной, и неслыханным ее очарова- 
нием. Эта песня была как будто моим талисманом: она обязательно 
должна обезоружить дедушку, покорить его, а в отце пробудить гор- 
дость за меня. 

Я встал и сразу почувствовал, как внутри у меня всё встрепену- 
лось в горячем порыве. Должно быть, лицо у меяя стало каким-то но- 
вым, невидачным, может быть, похожим на лицо того отрока, о кото- 
ром читали в Житиях святых. Все уставились на меня с удивлением. 
Даже дедушка высоко поднял брови и подозрительно насторожился 
А я звонко, поющим голосом крикнул: 


Ой, ты, гой еси, царь Иван Васильевич! 
Про тебя эту песню сложили мы, 

Про твово любимого опричника 

Да про смелого купца про Калашникова... 
Мы сложили ее на старинный лад, 

Мы певали ее под гуслярный звон 

И причитывали да грисказывали... 
Православный народ ею тешили... 

И все слушали — не наслушались... 


Никто че проронил ни слова — все застыли, захваченные широкими, 
могучими словами. 

Дед гладил бороду и тихо бормотал: 

— Это про царя-то гоже... Песня-то, видно, старинная. 

А отец тер руки и, скосив голову к плечу, больше интересовался 
мной, чем песней, чтобы похвастаться. 

Машуха сидела попрежнему лениво, а тетя Паша ахала, качала го- 
ловой и есплескивала руками: Е 

— Ай, батюшки! Ай, светыньки! И петь не пели, и слыхом не слы- 
хали. Вот так дудочка! Размахнулась тетя Паша дудочкой... 

Агафон одурело раскрывал уже пьяные глаза. и вдруг, нацелившись 
в бабушку, завыл: 

— Я вечор, млада, д’во пиру была... Эх!.. Мамынька, давай споем с 
тобой на радости... 
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1его те гнет, леший! — прикрикнула на него Паша, и доброе 
ты се стало жестким и острым. — Парнишку-то ошарашил. Не 030- 
руй! 


Евлашка залился звонким хохотом. 


— Гулять хочу. Пашка, я зачем к тестю приехал? Кто я тебе? 


— Чучело на трубе, — отрезала Паша, а Катя схватила ее за ло- 
коть и со смехом уткнулась в ее плечо, 


„Я оборвал чтение и, действительно ошарашенный, сел с растерян- 
ной улыбкой. 


Мать взяла мою руку и сжала ее, взволнованная, с лихорадочным 
блеском в глазах. 

Николай Андреич уже не смеялся, а смотрел на меня пытливо, под- 
нимая то одну, то другую бровь. Он толкнул отца под бок и кивнул в 
мою сторону. 


— Сын-то у тебя какой, Василий Фомич! Сразил всех. Ты’ ученью 
его не перечь. 

Отец совсем растаял и, откинувшись к стене, оправдывался: 

— Я бесперечь к ученью его клоню. Поеду в ИзЕоз, рифметику и 
катредки куплю. 

— Тут не рифметикой пахнет, голова... Тут «не ветер ветку кло- 
нит, не дубравушка шумит»... Федя, читай-ка еще, растревожил ты 
меня. 

Я с радостью встал и звонко запел: 


Над Москвой великой, златоглавою, 
Над стеной кремлевской белокаменной 
Из-за дальних лесов, из-за темных гор, 
Тучки серые разгоняючи, 

Заря алая поднимается... 


Как сходилися, собиралися 
Удалые бойцы московские 
На Москву-реку на кулачный бой... 


Я читал и смотрел только на Николая Андреича и чувствовал, как 
я расту всё выше и выше, а со мной вместе растет и Николай Андреич. 
Все же остальные стали маленькие и расплылись в тумане. Только 
ощущал я горячую, дрожащую руку матери на своей руке. 

И опять заорал Агафон: 

— Гулять хочу! Богоданный родитель, пьем — гулям! 


Уж мы пать будем 
Да гулять будем, 
Коли смерть придет, 
Помирать будем... 


— Вася, наливай! А на Митьку Стоднева наплюй, родитель. Слопает 
сн тебя и не поморщится. К нам в долю входи. 

Дедушка как будто ждал этих слов от Агафона: он оживился, за- 
смеялся масляным лицом и хитренько пошутил: 

— Не вемы в онь же день и кто из вас лопать меня будет. Ты ведь 
тоже разных дураков слопать-то не прочь: не побрезгуешь ни удаль- 
цом, ни мертвецом, ни родным отцом. 

— Хо-хо, тесть! Будешь брезговать — с голоду околеешь. Это вот 
Миколай Шурманов гол, как сокол. Из него и масла не напахтаешь. 

Николай Андреич засмеялся, и морщинки на его лице потянулись 
к глазам. 


. 
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— Сокол-то летает... свободный мальчик... 

Дедушка пренебрежительно оборвал его: к 

— Летает Сродяга по свету, и нет ему ни угла ни привету. Шатущий 
бездельник! 

— А мне, дорогой родитель, вся Россия — дом. Рабочему человеку 
все дороги открыты, и друзьев у него везде много. А тянуть лямку, как 
ваш Серега Каляганов, — благодарим покорно. Она вон дотянула его 
от сумы до тюрьмы. 

Начался беспорядочный разговор, пьяная путаница. 


26 


Пришел Сема и сел рядом со мной и Евлашей. Выпили мы стакана 
по три чаю, и когда отвалились, Сема, гораздый на выдумки, позвал 
нас поглядеть, какую он устроил, каталку. На улице, через дорогу, око- 
ло кладовой, на умятом снегу надето было на толстый кол старое ко- 
лесо. Этот кол давно торчал в земле, и никто его не трогал. А зачем 
он торчал — неизвестно. На колесо положена была длинная слега, 
привязанная к спицам веревкой. К концам слеги ‚прицеплены были на 
веревочках двое салазок. Сема с гордым видом мастера подошел к 
колесу, уперся в слегу, и колесо завертелось, а салазки быстро помча- 
лись по кругу. Евлашка захохотал и восторженно крикнул: 

— Эх, вот чудо-то! Салазки-то как птицы летают! 

Сема расплылся от довольной улыбки. 

— Садитесь! Катать вас буду. Эдакой каталки во всей губернии не 
+айдешь. 

Он и это простое сооружение считал важным изобретением, нарав- 
не с толчеей и насосом при мельнице. Он редко и на игры выходил, 
занятый своими делами, напевая песенки сиплым голосишком. 

Прибежали Иванка Кузярь с Наумкой. Наумка совсем оробел при 
виде нашей каталки и от неожиданности засмеялся. Но стоял поодаль— 
боялся подойти. Он всегда робел, когда видел что-нибудь необычное 
и новое. Кузярь сразу заликовал и храбро подбежал к колесу. Он нада- 
вил на другую половину слеги, и наши салазки с визгом полетели по 
кругу. Я почувствовал, что отлетаю в сторону, и меня вырывает из са- 
лазок страшная сила. Евлашка отчаянно закричал и кубарем вылетел 
в снег. Сема затормозил колесо, и наша машина остановилась, хотя 
Кузярь еще напрягался, толкая слегу и скользя валенками по натоптан- 
ному снегу. Евлашка встал и засмеялся сквозь слезы. Сема подошел 
к нему и, стряхивая, снег с его шубейки, участливо и виновато спро- 
Сил: 

— Ушибся, что ли? Ежели ушибся, я Кузярю взбучку дам. 

— Да нет... чай, хорошо... Только больно страшно. 

Кузярь вызывающе хохотал и пинал валенком колесо. 

— Ну и дураковина! Это чего ты, Семка, состряпал-то? Чертоло- 
мина какая-то! Я на ярманке, летось, на карусели катался. Это вот 
дело!.. Сперва вертел наверху, а потом катался. А тут колесо какое-то 
водовозное. 

Хотя я еще и не очухался от головокружения, но Кузярь возмутил 
меня своим чванством. Я стал дразнить его: 

— Ты вот сам покатайся на салазках-то. Погляжу, как ты дрявать- 
ся будешь. На карусели только дуракам кружиться да грудным ребя- 
тишкам, а на этой каталке тебе сроду не удержаться. Да и не сядешь: 
вижу, что трусу веруешь. 

— Это я-то? — озлился он, наскакивая на меня. 
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— Ты-то... сразу вверх тормашками полетишь. 

— Это — на розвальнях-то? — презрительно засмеялся он. — Аль 
я На салазках-то не катался! 

Сема ехидно смерил Иванку с головы до ног и ухмыльнулся: 

— Ну, садись, что ли! Ты только на словах ловкач. Твои карусели 


кисель месили, а эта каталка с норовом, как конь необъезженный... 
с ней сноровка нужна. 


— Эка невидаль, ерунда какая! — храбрился Кузярь и даже брез- 
гливо плюнул. — Да на нее и глядеть не хочется.—И вдруг хитренько 
прищурился. — Ты вот хвалишься, Семка, а сам-то... На других выез- 


жаешь! Покажи, как ты на ней поскачешь. Чай, со смеху умереть 
можно. 

— Я-то поскачу, а вот ты-то со страху корячишься. Давай поспо- 
рим: сперва ты меня с Федянькой раскатаешь, как хошь, хоть в пры- 
ташки. А потом я тебя один. Ну-ка? 

— Ладно. Уж погляжу, как ты в зыбке качаться будешь. Мне-то 
потом стыдно будет и на салазки садиться. 

В самые невыгодные моменты Кузярь становился вызывающе упря- 
мым и самоуверенным. Он никогда не сдавался и не признавал себя по- 
битым. Если его припирали к стенке, уличая в бахвальстве или в явных 
выдумках, он не смущался, а напирал еще самоуверенней, хитрил и 
старался сбить с толку противника. Даже тогда, когда в драке лежал 
на спине под соперником, он делал вид, что уже не сопротивляется, ‘но 
как только победитель хотел подняться на колени, он лсвко опрокиды- 
вал его навзничь и садился на него верхом. 

Е Сема молча и деловито сел на салазки — сел раскорякой, не зная, 
куда деть руки. Это было так смешно, что мы корчились от хохота. 
Кузярь приседал, хлопал себя по коленям и тыкал пальцем в Сему. Но 
Сема сидел в салазках, балансируя сапогами, и без улыбки понукал нас: 

— Ну, скоро вы ржать-то перестанете? Начинайте, а то. плюну на 
зас и уйду в избу: там сейчас плясать будут. 

Кузярь опомнился первый и бросился к слеге. 

— Давай, ребята! Напрем — напролом. Масленица так масленица! 
:Тусть мастер помнит весь пост, как кататься на своем рыдване. 

Евлака не пристал к нам: ему, должно, быть, наша игра не понра- 
вилась. Он только звонко смеялся — порывами, коротким хохотком. 
Наумка незаметно ушел: он, должно быть, почувствовал опасность в 
нашей игре и, как всегда, удрал от греха. 

Мы уже бежали вокруг колеса за своими половинками. слеги. Са- 
лазки с хрипом и свистом вспахивали снег, вылетая из круга. Два кон- 
ца веревки, привязанные к загибам полозьев, натягивались так, что 
готовы были лопнуть. Сема помахивал сапогами. и не давал салазкам 
отлететь в сторону. И как мы ни старались вертеть колесо, как ни на- 
пирали на слегу, — Сема сидел устойчиво, только лицо его морщилось 
от снежной пыли. Я отстал первый и, задыхаясь от утомления, сел на 
колесо. Кузярь озлился и набросился на меня: 

— Ну, отвалился! Кишка тонка! Еще бы маленько наперли, он и за- 
кувыркался бы, распахал бы ‹угроб-то... 

Сема встал с салазок и сердито приказал: 


— (Садись — твой черед, Кузярек! Уж я тебя прокачу. 

— А что?—захрабрился Кузярь, но я хорошо видел, что ему страш- 
но. — Только я сейчас не буду, не охота. 

— Это как не охота? — угрожающе подступил к нему Сема.—Тут 


не охота, а уговор. А на уговоре дружба держится. 
Кузярь вытянул грудь. 
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— А мне что? Боюсь я, что ли? Я на что хошь пойду... Только этот 
твой рыдван больно уж не по душе мне. Ну, да валяй! 

Он уверенно сел на санки и крепко ухватился за края. Сема один 
закрутил колесо. Салазки быстро понеслись по’ кругу, отлетая в сторо- 
ны и разгребая задками влажный снег. | 

А в нашей избе глухо запели протяжную песню — пели, должно 
быть, все — и мужики и бабы. Пела вся деревня, и казалось, сами 
избы пели и пьяяо глазели своими оттаявшими окнами. 

Раза два Кузярь чуть не перевернулся, но ловко выправлял салазки. 
Широко открытые глаза его ловили какую-то точку впереди. Салазки 
вылетали из круга, и их заносило в сугроб. Должно быть, у Кузяря 
кружилась голова, и его тошнило: лицо его посерело, и страдальчески 
вытянулось, но он все еще храбрился и не хотел сдаваться. 

Вдруг его, как ветром, выбросило из круга, и салазки перевернулись 
вверх полозьями, а потом, пустые, запрыгали по снежной целине. Ку- 
зярь корчился в снегу без шапки, с помертвевшим лицом. Колесо сразу 
же остановилось. Сема с торжеством подошел к Кузярю. 

— Ну что, брат? Вот те и карусели... На твои карусели куры сели. 

Кузярь все-таки упорно стоял на своем. Он встал и, шатаясь, блед- 
ный, храбрился. 

— Да на этом рыдване только дуракам вертеться. Что это за вер- 
тушка, ежели летишь с нее вверх тормашками? Какая же это игра? Ни 
радюсти нет, ни веселья, а только дуреешь да кишки рвутся. 

Его мутило, и он едва сдерживал слезы. Сема пркнес ему шапку и 
надвинул на лоб. 

— Ну, а сейчас пойдем к нам — блины есть и чай пить. 

— Да я не хочу, — заскромничал Кузярь, но’ глаза голодно блес- 
нули, и он проглотил слюлу. — Мамка всё чего-то хворает: брюхо да 
брюхо... Я уж ей утром горшки накладывал, а сейчас на пары сажал. 
А тятька с лошадью возится. Вот управился по дому — и к вам при- 
летел. 

Я подмигнул ему. Он посмирнел и послушно пошел рядом со мною, 
а Сема обнял Евлашку и повел его впереди вас. 

В избе всё еще сидели за столом, разомлевшие, хмельные, с ’бла- 
женными улыбками. Агафон, уже пьяный, обнимал и целовал Николая 
Андреича. Дедушка разошелся во-всю — сипло кричал, уминая сто 
лешник. | 

— Анна, как мы век-то прожили? Дай бог, чтобы дети наши труди- 
лись так да рачили. И веру мужицкую держали от дедов-прадедов. 
Гнали нас, теснили антихристовы слуги — попы, чиновники, полиция 
да господа, — а мы, поморцы, друг за друга стояли... Никак они нас 
не совратили, никак не сломали. Свою жизнь вели — по нашему произ- 
волению. Прадеды-то наши с поморья пришли. Дубы были — ни перед 
мечом, ни перед кнутом страха не имели... И нам так жить завещали. 
А теперь всё пошло вкривь и вкось. Дети-то вон из дома норовят... 

Бабушка ласково уговаривала его, но уже не стонала — юна тоже 
была навеселе: | 

— А ты не жалуйся, отец. Что тебе надо-то? Живы, сыты—и слава 
богу. Гляди; сыновья-то—кровь с молоком, такие же крепыши, как ты. 
Девок-то вон за каких мужиков выдали! Трудились, отец, на чужое не 
зарились. И ты, как гамаюн, беспокоился, и в селе-то не последний по 
уму и по труду. 

Тетя Паша с сердитым и веселым лицом, крепкая, ядреная, крикнула 
© гневным задором: 


№ м 


_ ПОВЕСТЬ О ДЕТСТВЕ 105 


— Ты чего, тятенька, стонешь да покойников бесноконшь? Не слу- 

_ шала бы тебя! Чай, мы не хуже стариков-то. Оли за господами жили, 

_ В хомуте ходили, а сейчас нам труднее — на свои силы надейся. 'Тру- 
дись да оглядываийся, как бы тебя за горло не схватили. На бога на- 
деися, а сам не плошай... Не стонать надо, тятенька, а рукава с умом 
засучить. Я плясать буду, тятенька! Аль ты забыл, какой ты плясун 
был? Выходи, тятенька, со мной! Помнишь, как ты на моей свадьбе 

_ плясал? 

# - Она выпрыгнула из-за скамьи п, стройная, красивая, с вызывающей 

_ усмешкой, сложила руки на груди и запела: 


й Ах вы, сени, мои сени, 
Сени новые мои!... 


® 


И пошла, как говорилось, павой перед столом. Катя подхватила пля- 
совую. И вдруг все запели, четко отбивая такт: 


Сени новые, кленовые, 
Решетчатые... 


| Дед выпрямился и показал из-за бороды редкие зубы. 

Николай Андреич встал и разудало крикнул, стукнув отца кулаком 
по спине: 
—  —_ Вася, пусти меня... дай дорогу! А то через стол выпрыгну. Я с 
| Пашей хочу плясать. Наша! Эх, ты, бабочка милая! И зачем ты только 
‘Такому бородачу досталась... Ему бы только воду возить. | 

Отец, хоть и захмелел, но сохранял свою умственную степенность 
хозяина. С неудержимой, пьяненькой улыбкой он безнадежно махнул 
рукой. . 

— Вот шумошедший! Он и за столом чехарду устраивает. 

Николай Андреич зыбко подбежал к Паше, поглядел на нее чортом, 
расправил усы, вскинул одну руку вверх, другую изогнул фертом и на- 
чал отбивать причудливую дробь сапогами. 


Выходила молода... —- 


>адорно выпевала Паша, плавно обходя Николая Андреича, а он под- 
‘хватил залихватски: 


За тесовы ворота... 


Машуха впервые засмеялась и укоризненно протянула: 
^ —Ондреич! Греховодник! Заразбойничал! Удержу на тебя нету! 

А он яростно откликнулся: 

— Я тебе не Ондреич, а Коля... А ты кто? Жена рабочего человека. 

| Эх, Паша, тебя бы в нашу рабочую артель. 

| Я даже испугался, когда увидел мать с необычно строгим лицом, 

которая с платком выпорхнула из-за стола. Я никогда еще не видел, 

\как она плясала, и сразу же засмеялся не то от любви к ней, пе то по- 

раженный легкостью и красотой ее движений. 

о Агафон, глядя на пляшущих, бил кулаком по столу. 

' —_ Жарь, дуй те горой! Бей горшки, топчи черепки! Паша, не под- 

Игадь! Эх, коса ты моя вострая! Едем кататься. родители! Прокачу ви- 
хорем! Засггилю колскольчиками-бубенчиками. Кивем--яе тужим, тесть, 

а бог грехам терпит. 

Мать плавала между Пашей и Николаем Андреичем. А Паша с 
прежней суровостью в глазах оттопывала своими котами, подбоченив- 
птись и ускользая от Николая Андреича. Он изгибался, подпрыгивал, 
грозился схватить ее и Вскрикивал фистулой: 
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— Эх, где наша не пропадала!.. Гуляй, пляши — не убей души. 
Паша, аль для нас божий свет клином сошелся? 


Мы не плачем, не грустим, 
А обидят — не простим... 


Мать засмеялась и села на скамейку. Запыхавшись, с пылающим 
лицом, отошла и Паша. Она тоже смеялась. 

— Нуи Миколай Андреич! Ну и плясун! Тебя, такого живчика, 
никто не перепляшет. 

Отец сидел перед самоваром и смотрел на пляску с достоинством 
мужика, который никогда не теряет разума. 

Дедушка встал и, красный, осовевший, властно крикнул, бросая на 
женщин пронзительный взгляд. Такие глаза бывали у него только в 
гневе. 

— Плясать буду... Бабы, со скамейки — прочь! 

Машуха первая заворошила свой кубовый сарафан и закудахтала: 

— Уйдите вы со скамьи-то, Катя, невестка, Паша! Батюшка будет 
на скамье плясать. — И запричитала в умильном беспокойстве:—В кои- 
то веки!.. Батюшка!.. Господи!.. 

Николай Андреич морщился и с насмешливой почтительностью обеи- 
ми руками показывал на просторный пол. 

— Милости просим, дорогой родитель, по всей избе, а на скамье не 
размахнешься. 

Началась суета: женщины в ворохах своих сарафанов вскочили со 
скамейки и отодвинули ее от стола. Бабушка тяжело встала, и глаза у. 
нее стали мокрые от слез. Агафон ошалело смотрел на деда и рычал: 
«Вдоль да по речке»... 

Дед грозно уткнулся ледяными глазами в Николая Андреича и от- 
странил его от себя. 

— Мне плясать на полу зазорно: я не мозгляк, как ты, не кочет. 
Хозяину, отцу наверху быть, да чтоб его под руки подымали... Ну-ка, 
дети! Васянька! Бабы! 

Отец выскочил из-за стола, но пока он обегал стол, деда почтитель- 
но взяли под руки Николай Андреич, Машуха, мать и Паша. Отец от-! 
толкнул Пашу и мать и взял деда под руку. Дед с суровым лицом вла-! 
дыки медленно и торжественно приблизился к середине тяжелой скамьи! 
и изрек: | 

— Подымайте! | 

Его осторожно подняли и поставили на скамью. Николай Андреич 
морщился, крутил стриженой головой и подмигивал, а Машуха, как на; 
молитеЕе, благочестиво, растроганно оглаживала рубашку деда и причи- 
тала: 

— Господи! Час-то какой! Ведь перед всеми батюшка-то плясаты 
будет... в | 

И смеялась сквозь слезы. 

Отец сел на скамью с одного края, а Николай Андреич хотел сестн 
на другом краю, но Агафоя, с растрепанной бородой и взъерошенными 
волосами, расталкивая женщин, схватил подмышки Николая Андреича 
и отшвырнул его в сторону. 

— Миколя, отойди! Ты легкий, у тебя сейчас устоя нет. Это яу ро» 
дителя подпорой буду. | 

И рухнул на край скамьи, вцепившись волосатыми пальцами в обо! 
чины. Женщины стояли вдоль скамьи и смотрели на деда с благогове; 
нием. Но Катя смеялась в уголок полушалка, а отец, поглядывая нз 
нее, ухмылялся в бороду. Мать, как завороженная, в тревожном ожи 
дании не отрывала широко открытых глаз от застывшего деда. С лох 
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уатой голубой бородой, с клочками седых бровей, грозно опущенных 
на глаза, он стоял на скамье со сложенными руками на животе, как в 
моленной. Евлашка уже не смеялся, а с боязливым изумлением смотрел 
и на деда, и на своего отца, и на Пашу, которая стояла тоже в строгом 
ожидании. Кузярь толкал меня под бок, ел украдкой блины и едва вы- 
говаривал слова, прожевывая их вместе с блинами: 

— Да чо он будет делать-то на скамейке? Топтаться только... Неви- 
даль какая! 
®° Ноу дедушки озорно вспыхнули глаза, он тряхнул головой, взмах- 
нул руками и притопнул. 

— Пойте! Все пойте! Анна, запевай! 

И он, закинув голову, сам запел высоким сипленьким голосом: 


И-ивушка, ивушка, 
Зеленая была... 


Машуха первая пронзительно завопила, а за ней Катя и Паша: 


Эх, что же ты, ивушка, 
Невеселю стоишь... 


Тут уж и мужики затянули: 


Подрубили ивушку 
Под самый корешок... 


— Дед закачался, замахал руками, наклонился и начал притоптывать, 
перебирать ногами. Песня оживилась, зазвучала громче, и слова уве- 
ренно, бойко стали отбивать такт, а дед как будто стал легче: он сги- 
бался, раскинув руки, всматриваясь в свои сапоги, то откидывался на- 
зад, уперев руки в бедра и с властным весельем оглядывая всех, то 
вскидывал руки вверх и хватался за шею. Сапоги его четко стали от- 
бивать плясовой перебор, а тело изгибалось в разные стороны, волосы 
растрепались, он начал плясать вприсядку. Тут и бабы завертелись на ме- 
те и, отчеканивая слова песни, уже потеряли чинность и плясали, поза- 
быв друг о друге, даже бабушка затрясла своим тучным телом. Нико- 


| > ь 
'паи Андреич вертелся, как вьюн, и вскрикивал сквозь дробный хохХотТокК: 


Эх, вы, саночки березовые! 
А ребята мы тверезые... 


1 Вдруг дедушка гулко топнул сапогом и легко спрыгнул на пол. Его 
фтиснули дочери и под руки повели на место. 
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Позади нашего двора, недалеко от яра, стояла моленная — пятистен- 
ая изба под тесовой крышей, с восьмиконечным крестом на коньке, с вы- 
моким крылечком, с резными столбиками. Сосновые венцы и тес на 
шрыше и крылечке были сизые от многолетних дождей. Изба эта всегда 
итояла с закрытыми железными ставнями. Когда-то они были выкра- 
мены зеленой краской, но она порыжела от ржавчины. Каждую субботу 
Гавни открывались, из трубы, увенчанной жестяным резным теремком, 
'лубился дым. Девки выходили и входили с ведрами, с тряпками, вы- 
Зивали грязную воду в буерак. Весь день в воскресенье изба глядела 
а луку и на ту сторону бледнозелеными окнами. А синим субботним 
№ечером издали видны были яркие рои огоньков в проталинах окон. 
В дни великого поста каждую субботу вечером и в воскресенье в 
оленной было длинное стояние после каждодневных домашних 
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«канунов». «Мирская» церковь уже много лет молчала: не было своего 
попа, а время от времени приезжал ключевский поп, толстый, с жирным 
лицом, с наглыми глазами и реденькой бороденкой. Этого попа не жа- 
ловали сами «мирские» как щепотника, пьяницу, табашника и вымога- 
теля. Зато гул большого ключевского колокола доплывал и До нашего 
села. При первых же стонах этого колокола люди шли к моленной и с 
тсй и с этой стороны: первыми благочестиво шагали старики и старухи 
с подогами, с клюшками в руках — по одному, по два, по нескольку 
человек; за ними шагали мужики помоложе; бабы кучками — 
отдельно, а парни и девки сбивались вместе и гурьбой шли 
истово, молчаливо; только ребятишки  воробьиными стаями 
перебегали то вперед, то назад, дрались, бросались снегом и неугомон- 
но кричали и смеялись. В предвесеннем воздухе, когда пахнет мокрым 
снегом и талым навозом, в синих вечерних сумерках плыли другие за- 
пахи—пунца, ситца и дегтя. Мне нравились стояния в моленной: там 
меня ставили на лавку около’налоя у икон, перед множеством трепет- 
ных огоньков восковых свечей, и я пел вместе с Митрием Стодневым— 
настоятелем—ирмосы и катавасии. Я хорошо знал все восемь гласов и 
уверенно и звонко заливался в хоре других голосов. Это было в обыч- 
ную службу, в «часы». Но великопоетные стояния были изнурительзы, 
скучны, с бесчисленными земными поклонами, с бесконечным неподвиж- 
ным «столбняком». Все должны были делать поясные поклоны с лес- 
товками и подручниками в руках одновременно, не вразнобой, по 
числу четок на лестовке, которая делилась на несколько неравных ча- 
стей. Такие стояния в великий пост продолжались несколько . часов, 
и выдержать их было очень трудно не только детям, но и взрослым. 
Слабым старухам и старикам разрешалось во время службы присажи 
ваться на скамью или на пол, чтобы не свалиться с ног. Моленная была 
построена, как простая изба, широкая, вместительная, с небольшой при 
хожей, где раздевались прихожане, и светлой высокой горницей челове! 
на сто. Вдоль боковых стен стояли лавки, передняя стена вся сплошн 
была занята иконами древнего письма и медными восьмиконечными 
крестами старинного литья. Центральное место занимал болышой Дей! 
сус — драгоценная реликвия двухсотлетней давности, переходившая| 
из поколения в поколение. Все иконы, и большие и малые, тоже были ста! 
ринные, а книги—«чистой» печати, дониконовских геремен. Эти книги тол. 
стыми плитами, в деревянных переплетах, одетых в кожу, с разноцвет! 
ными закладками, лежали ‘на особых полках в передних углах. Ни хо) 
ругвей, ни украшений на иконах и на стенах не было: такое веселой 
«игрище» безделушек возможно только в «никонском капище» — в цер! 
кви, которая предалась папистской ереси. Здесь все было сурово, про 
сто, строго, как в скиту. Мужчины в серых хитбнах стояли вперед 
женщины в китайках, в темных сарафанах и черных платках с «огур 
цами» на кайме — позади. Ребятишки под наблюдением женщин тож 
грудились позади. Им разрешалось во время службы выходить на ули| 
цу только тогда, когда они утсмлялись или шалили — украдкой дра 
лись, толкались, или перешептывались и смеялись. Их выводили из мо 
ленной в наказанье, как баловников. Этого наказания парнишки добив 
лись сами: оно освобождало их от мучительной скуки и ‘неподвижности! 
Мне было труднее всех: я стоял впереди, на лавке или на табуретка 
рядом с налоем, и обязан был петь в редкие минуты среди стояния} 


Но мне было интересно смотреть и слушать «прения» межд 
Микитушкой и Митрием Стодневым. Микитушка был высокий старик 
широкой коричневой бородой, с горбатым носом, с зелеными дремучим 
глазами. Стоял он всегда с поднятой головой и, вслушиваясь в слов 
священного текста, раздумчиво перебирал пальцами бороду, ехидно ус 
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_хался и бросал строгие или насмешливые обличения. Эти «прения» проис- 
_ходили в каждое моление, и Микитушка стоял в своем хитоне рядом 
_ со мною, в переднем углу, позади Митрия. Редкая молитва и псалом 
обходились без его обличений или размышлений вслух. В эти минуты он 
°был резок, беспошаден и грозен в своей правде. В каждом слове и по- 
учении Стоднева он находил острое противоречие с его поведелием и де- 
лами и издевался над ним, как пророк и мститель. Я видел, с каким 
страхом слушали его мужики и с каким злорадством прятали они свои 
_усмешки в седые и рыжие бороды. Митрий стоял у налоя в шелковом 
 Ффиолетовом хитоне, стройный, высокий, с гладко причесанными, смазан- 
_ ными маслом волосами, с реденькими волосенками вместо бороды, пло- 
_сконосый, и с благочестивой строгостью взирал на иконы, когда произ- 
носил молитву, или, с бисерной лестовкой, небрежно надетой на запя- 
 стье, придерживая зеленые листы книги, вдохновенно читал длинные и 
‘непонятные тексты. 


А Микитушка с насмешкой или угрозой подхватывал прочитанные 
’слова и бил ими самого же Стоднева. Он прямо указывал на его по- 
 ступки и дела, которые противоречили «божьему слову», или обличал 
мужиков в криводушии, в покорности кривде, Я до сих пор помню очень 
хорошо, как он во время таких стояний спокойно и властно бросал в 
лицо Митрию Стодневу жестокие, неотразимые слова, которые застав- 
ляли Стоднева бледнеть от бешенства. Это были два непримири- 
_ мых врага, которые ненавидели друг друга на всю жизнь. Стоднев был 
первым человеком в деревне — богач, лавочник, тайно торговаршШий 
водкой, друживший с начальством. Все у. него были в долгу, каждого 
сн «облагодетельствовал». Только Микитушка был независим от него и 
никому ничем не обязан. Он жил со своей старухой в ветхой избенке, 
пахал свою усадьбу и осьмину, имел лошаденку, коровенку и несколько 
овечек, перебивался с хлеба на квас, сдевался в свое, домотканное, сам 
делал кожу, сам шил сапоги и валял валенки. Строгостью жизни и нели- 
цемерным отношением к людям внушил он большое уважение к себе. 
Пьяных не терпел, с богатыми не знался, перед помещиком и полицией 
тапки не ломал и шеи не гнул. 

Говорили, что в избе Микитушки много книг, и божественных И 
гражданских, и каждый вечер он в свободный час раскрывал и читал 
их вслух перед старухой и спорил с невидимыми противниками. 
` А здесь, в моленной, противник был перед ним явный — Митрий 
Стоднев. Не шадил он и других за их обманы, воровство, пьянство, 
зверство. Я много видел и’слышал в те годы строгих ревнителей благо- 
честия и книжной истины, но все они были начетчиками и спорили толь- 
ко о смысле и букве всякого рода изречений, поучений и правил. Это 
были отвлеченные, схоластические толкователи: они меньше всего каса- 
лись действительной жизни, человеческого общежития и нравствен- 
ности. Для них живая жизнь была ничто, а книжная буква — всё. Грех, 
мерзости и преступления — это непреложная ‘данность, это — свойство 
человека, приобретенное им со дня грехопадения Адама. Бороться с 
этим бессмысленно и невозможно, нужно только молиться и надеяться 
на милосердие божие, Микитушка не был начетчиком и обладателем 
книжной мудрости. Для него молитва, евангельская притча или поуче- 
ния святых отцов были законом человеческого поведения. Зачем законы 
писать, ежели их ‘ле выполнять? Зачем евангелие и разные книги, ежели 
они — сами по себе, а человек— сам по себе? Это был простой, само- 
бытный искатель правды, обличитель лжи, который сам ,старался жить 
по совести, поменыше делать зла людям и помогать другим жить по 


правде. 
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Помню один такой обличительный разговор в моленной. Когда Мит- 
рий прочел во время службы молитву «отче наш», Микитушка что-то не- 
внятно пробормотал, улыбнулся и покачал головой. Потом его глухой 
голос стал переплетаться с распевным чтением Стоднева. 

— Гм... дела! Тыщу раз читаешь ты эту молитву, а она у тебя только 
шурум-бурум... лжа! «Яко же и мы оставляем должником нашим». Нет, 
не оставляем. В жизнь не оставим долгов должникам нашим. Читать— 
читаешь, Митрий Степаныч, а вот лучше бы отдал сеои долги Петруше- 
тс, брату своему. А ведь не отдашь, хоть и обобрал его, пустил пс- 
миру, не отдашь не можешь отдать, потому что совесть свою убил, 
потому что лжа разъела тебя, как ржа. 

Митрий прервал чтение и строго осадил его: | 

— Микита Вуколыч, не греши, не обрывай слова божия... не нару- 
шай стояния... 

Но Микитушка только усмехнулся и укоризненно закачал головой. 
Сначала он как будто послушался Митрия, но потом время от времени 
все тверже и громче говорил фразу за фразой: 

— Для худого человека одно любо-дорого — красть, обирать, стя- 
жать, отнять чужое, обидеть. И выходит: на крови, на слезах, на муках. 
молитва-то. И не молитва выходит, а лжа. Значит, правда в молитве не 
нуждается. Зачем правде молитва? чи 

— Микита Вуколыч, не кощунствуй!— опять оборвал его Митрий.— 
Старый ты человек, о грехах надо думать. В молитве — смирение чело- 
веков. А ты в гордыне пребываешь, Микита Вуколыч, и нет у тебя ни- 
какой любви ни к богу, ни к людям. О чем печешися, безумне? 

Перепалка продолжалась в то время, когда Иванка Архипов гнуз 
саво читал псалмы, а Митрий Степаныч стоял сбоку налоя и перебирал 
лестовку. Когда нужно было ему произносить обычный возглас: «За мо- 
литв святых отец наших», он не забывал об этой своей обязанности, 
а потом опять совестил Микитушку. Но старик был непоколебим и ло- 
вил Стоднева на слове: 

— Лжу изрек, Митрий Степаныч. Каждое твое слово—лжа. И лжа 
вся твоя жизнь. Любовь к богу и людям. Гм... Лжа! Как же я могу 
любить бога и людей, ежели сам себя не люблю? И все это прикрываем. 
МОЛИТЕОЙ: «Дух же целомудрия и любви даруй ми, рабу твоему... Яко. 
‚не осуждати брата моего»... А любви-то не хочешь, а брата осуж- 
даешь. У тебя не любовь, а соделанье: ищешь, кого бы обмануть, огра- 
бить, обездолить. Привечаешь, как благодетель, рабов: из бедности 50- 
гатство жмешь. Вот оно — соделанье! А потом помиру пускаешь на 
слезы и горе. Вот ты шелковый хитон надел и зовешь, как фарисей, к 
прощению обид. Лжа! Никто не прощает обид и не может прощать... 
А всё от стяжания. Откажись народ от двора и скота своего, трудись 
миром, сообча, и не будет стяжания, и лжа твоя погибнет... 

— Все грешны, Микита Вуколыч. Все на страшном судище будем,— 
смиренно отвечал Стоднев. — И каждый по достатку своему богу 
служит. Овому — талант, овому — два... А твою ересь миряне осудят. 
И не будет тебе места в храме нашего согласия, и отвернутся от твоей 
нпогани все, и отвергнут будешь, как блудник и смутитель... 

Микитушка трясся от смеха и говорил угрожающе: 

— Горе тебе, фарисей и книжник, ежели не соблюдешь заповеди: 
любите врагов ваших и обижающих вас. Ты весь во лжи, и лжи сво- 
ей не избыть тебе. Без лжи нет бытия. Вот и веру свою возглашаешь, 
а во что веруешь? В то веруешь, что недостижимо. Вера твоя от жизни 
отрицается. Не града ты взыскуешь, а лжу. Взыскание града не верой 
повелевается, а правдой и совестью. Не грози: не угроза ты мне и не 
судья. Я сам себе судья и взыскатель. А ты суди себя за Петрушу, за 
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брата — обидел брата своего. Это — совесть твоя, Митрий Степаныч: 
горит она перед тобой неугасимо. Придет час, ты и его, Петрушу-то, 
сгубишь. Брата со свету сведешь, а совесть-то не погасишь... Нет!.. 

Служба шла по своему чину: Иванка Архипов читал длиннейшие 
кафизмы, миряне стояли в молитвенном окоченении, перебирая лестов- 
ки, горели золотыми огоньками восковые свечи. Было душно и угарно’ 
от густого ладана. В разных местах в тесной толпе кто-то сокру- 
шенно вздыхал, кто-то простуженно кашлял, кряхтели старухи. 
_И сдержанные голоса Микитушки и Митрия Степаныча как будто не 
тревожили никого и не нарушали строгой чинности богослужения, точ- 
но это были далекие голоса улицы, суетно живущей непрерывными за- 
_ ботами дня. Но я видел, что мужики лукаво ухмылялись, прикрываясь 
подручниками, или шептались с хитрым блеском в глазах. Только де- 
душка Фома, который радел о суровом и немом порядке стояния, 
гневно посматривал на Микитушку и ворчал: 

— Согрешихом и обеззаконновахом прости, господи! Ты бы, Мики- 
та Вуколыч, побоялся бога. Можно ли в стоянии вольничать? Не потер- 
пит господь — рога отшибет. 

— Рога скотине даны, Фома Селиверстыч, да и то для защиты. 
А скотина не знает ни правды, ни лжи. А что апостол сказал: не мир 
несу, а меч. 

Митрий Степаныч бесился и, бледный, с судорогами в лице, замол- 
кал, истово припечатывая двуперстием свое смирение. 

— Блаженны вы, егда почосят вас... р | 
_ Микитушка трясся от немого смеха, но лицо его с горячими, прон- 
зительными глазами, со строгой бородой, но с добродушными лучами 
морщинок около глаз, было гордо сознанием правоты и силы. Дедушка 
смущенно замолкал и пятился назад от греховного соблазна. Ни одно 
стояние не обходилось без обличений Микитушки. И в эти постные 
дни, в перерыве томительных стояний, Митрий Степаныч однажды 
торжественно заявил, властно обводя глазами людей, которые сидели 
и на лавках и на полу, отдыхая: 

— Во имя отца и сына и святого духа, ради сохранения нашей об- 
щины и пресечения соблазнов и смут Микиту Вуколыча, впавшего в 
ересь, потребно отлучить от церкви, как шелудивую овцу, которая за- 
 ражает всё стадо. 


Спорить с Митрием Стодневым, наставником и вероучителем, никто 
не отважился. Кое-кто улизнул, многие смотрели на свои валенки и 
кряхтели, многие, крепко зажатые в кулаке Стоднева, подобострастно 
поддакнули. И Микитушка был низвергнут из стада смиренных овец, 
Это событие произошло в его отсутствие. 


Историю с братом Стоднева, Петром, я знал хорошо: ее обсуждали 
У нас в семье и жалели Петра. Старик Степан Стоднев умер в одно- 
часье ие дома, а где-то в волжских степях, когда гнал гурт овец. в 
Саратов. Умер он на руках Петруши. Отец не успел выразить своей во- 
\ ли, и Митрий Степаныч все хозяйство—пятистенный дом, каменные кла- 
| довые, амбары, сенницы и деньги — прибрал к рукам, отделил от себя 
Петра, недавно женатого: купил ему избу на той стороне, в верхнем 
` порядке, на крутом яру. Дал ему лошадь, корову, сколько-то ржи на 
`‘прокормление, семена, и больше ничего. Петр устроил буйство: выбил 
все стекла в окнах, переломал столы, стулья. Его связали соседи и от- 
‚вели в волость за четыре версты, где его продержали в жегулевке. 
Оттуда он пришел веселый, с гармонией в руках, в обнимку с Филькой 
Сусиным. Оба были высокие, здоровенные парни, силачи, оба «лобовые». 
У обоих только что появился пух на щеках. Филька слыл за простодуш- 


112 ФЕДОР ГЛАДКОВ 


ного верзилу, а Петр был весельчаком, разбитным и лукавым парнем, 
мастером на все руки — и хорошим столяром, и искусным скоропис- 
цем и переписчиком старинных книг, и художником (им переписан для 
моленной Пролог и украшен «лицами» в красках — иллюстрациями). 
Он был лучпий гармонист, не уступал Горохову, но не мог псреще- 
голять его бисерными саратовскими «переборами». Лаже женатый, он 
не пропускал ни одного хоровода, ни одной посиденки. Без него и ве- 
селье было не в веселье, и пляс не в пляс, и игры не в игры. 

Он зажил в своей избе с работящей женой и не жаловался. И если 
шабры заходили к нему и советовали судиться с Митрием, он безза- 
ботно отшучивался: 

— А пускай богатеет. Я сам богаче его: сила есть, сноровка есть, 
здоровья хватит. Я все могу на зеленом лугу. 

К брату он больше не заходил, но и не мстил ему, а когда встречал- 
ся — разговаривал с ним легко и беззлобно. Он никогда не бил желду, 
открыто ласкал ее, называл по имени-отчеству: Лукерья Васильевна. 
До тяжелой работы не допускал, а когда она забеременела—оберегал 
ее. Поразил всех необычным, невиданным в селе отношением к ней — 
по праздникам прогуливался с ней под ручку. Сначала все’ дивовались 
и глазели на них из окон, по селу стали судачить: ишь, модники какие 
явились! По-городски, по-барски стали прогуливаться. 

Митрий Стоднев мягко и снисходительно говорил: 

— Тятенька, не так будь побужен, набаловал его. Всегда с собой 
таскал по стороне, ну он и напитался всяким вольным духом. Тут су- 


дят да рядят, что я обездолил его. Нет, его доля — в деле, А господь" 


видит, как я охранил его от соблазнов: он все имущество раскидал бы 
по клочкам, по копеечке и впал бы в пьянство и мерзости. Петруша — 
хороший паренек; дурь пройдет, страсти угомонятся, сам ко мне при- 
дет, в ножки поклонится. По гордости своей он отринулся от меня. Бог 
его простит. 

Люди, охочие до всяких сплетен, передавали Петруше слова Мит- 
рия Степаныча, но Петруша смеялся во весь рот и добродушно откли- 
кался: 

— Хорошо поет синица, только ночью ей не спится. Передайте Мит- 
рию Степанычу с почтением низкий поклон. Живем мы на разных бе- 
регах, только я к богу-то ближе: вишь, на какой я горушке у своей 
старушки! 

И весело показывал свои белые зубы. (Смеялась и молодуха Лу- 
керья Васильевна, ласково шлепая его по спине. Была она рослая, бе- 
лолицая, голубоглазая, подстать ему, только рябая 'яемножко, да с тем- 


ными усиками по краям губ. И еще удивляли мужиков его нежные 


заботы о ребенке: он носил его на руках, укачивал в зыбке и даже мыл 
его сам в корыте. Этого и в помине не было в нашем селе; детишки 
с самого рождения были только на руках матерей. 

Любил Петруша повеселиться, пображничать с приятелями, вроде 
Фильки Сусина или нашего Сыгнея, но с пьяницами не знался. 

Однажды приключилась с ним большая беда. У Митрия Степаныча 
осенью воры ночью проломали в большой каменной кладовой стену. 
В этой кладовой был склад бакалеи и красного товара. Общественный 
сторож—стукольщик, старый солдат на деревяшке, ничего не заметил, 
да и нельзя было ему заметить, потому что он проходил со своей сту- 
колкой по гсему порядку, а стуколка только помогала ворам прятаться. 

Утром сбежалась чуть не вся деревня. В нашем селе краж не было, 
если не считать мелкого воровства снопов, сена с барского поля и ва- 
лежника в лесу. Но такие хищения за воровство не считались: на бар- 


аль. 
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ских полях работали те же мужики, „барин прижимал их, обсчитывал, 
лес на дрова и на продажу возили они же за копейки на своих лоша- 
дях, при своих харчах; значит, и сам бог велел урвать с барина лиш- 
нии сноп и свалить у своего двора лишнее бревно. Вот почему эта 
дерзкая кража со взломом потрясла всё село. Плотной толпой, в грязи, 
под дождем, мужики и бабы, старики и детвора стояли перед задней 
стеной кладовой, сложенной из крупных камней на глине, и смотрели 
на черную дыру и на кучу камней. Митрий Степаныч с женой Татьяной, 
крупной, грудастой бабой, хозяйственно прохаживался перед разворо- 
ченной стеной и покрикивал на мужиков: 

— Отойдите подальше! Чего не видали? Сейчас полиция приедег, 
будет всех допрашивать. Может, кто и попадется. Ни одному бесу ве- 
рить нельзя: живи да оглядывайся. 

Приехали из стана несколько полицейских. Пристав, бравый хрипун, 
остановился у Митрия Степаныча и прожил дня три. Обыск произвели 
по гумнам, по «выходам», по подозрению арестовали нескольких пар- 
ней. И вдруг деревня опять заволновалась: на гумне, в половёшке у 
Петруши нашли кипу ситца и ящик с карамелью. Его арестовали, но 
на допросе’ он, красный от гнева, отрицал свое участие в грабеже 
и возмущенно кричал: 

— И в мыслях не было! Никак не виноват! Подбросили какие-то 
сволочи. Я бы скорее руки на себя наложил, чем решился бы на такое 
дело. У Митрия — моя доля после тятеньки. Я и в суд не подавал. 


`Яи без наследства проживу... 


И когда ему намекнули, что Митрий Степаныч подозревает его, 
как главного участника, он совсем потерял над собою власть и начал 
грозить расправой над братом. 

— Я ему, подлецу, жизни теперь не дам! Уж я его доканаю!.. 

Его отправили в город, в тюрьму. Все его очень жалели и не вери- 
ли, что он участвовал в шайке грабителей. А Митрий Степаныч как ни 
в чем не бывало похаживал из избы в кладовую, пел под нос божест- 


‚венные стихири из Октоиха и через неделю опять открыл двери лавки; 


и опять все полки были набиты товарами. В деревне долго не могли 
успокоиться после этого события: шли толки и пересуды, и все осуж- 


дали Митрия Степаныча, хотя и гнули спину перед ним. Всё чаще и 


чаще при уличных встречах, на реке у проруби, на водопое мужики 
и бабы судачили о том, что Митрий Степаныч нарочно устроил кражу, 
нарочно сделал так, чтобы подкинуть товар к Петруше и загубить его— 
убрать со своей дороги. Не находилось ни одного человека, который 
обвинял бы Петрушу. Только Григорий Шустов, сотский, строго внушал, 
подражая уряднику: 

— Понапрасну полиция никого не арестует. Петр Стоднев соучаст- 
ник преступной шайки воров. Он злой на брата и по случаю взлома 
сделал присвоение чужого имущества, с укрытием на своем гумне. 


На него яростно нападали: 
— Мели, Емеля,—твоя неделя! Надо дураком быть, чтобы украсть и 


‚ спрятать на своем гумне. Вор-то не у себя спрячет, а где-нибудь подаль- 
’ ше... али, скажем, у тебя. Ежели бы тебе подкинули, ты тоже оказался 


бы вор? 

Шустов угрожающе хватался за саблю и делал свирепое лицо. 

— Я могу арестовать за такие слова, елёха-воха! 

— Ты не грози и не егози, а умное слово молви. 

Жена Петра пошла к соседнему барину Ермолаеву, упала перед ним 
на колени, рассказала о своей беде. В дело вмешался брат Ермолаева, 
мировой судья, и Петра выпустили на поруки. И тут случилась странная 
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вещь: к Петру пришел сам Митрий Степаныч, а что произошло между 


ними — разное толковали, только Митрий Степаныч ушел от Петра 
бледный, с трясущейся челюстью и вплоть до дома что-то бормотал сам 
с собой и рассуждал руками. Вскоре произошло что-то совсем несураз- 


ное: Митрий Степаныч укатил куда-то на своем плетеном тарантасе, 
нарядный, в суконной поддевке, подпоясанной шелковым кушаком, В 
смазных сапогах, в каракулевой шапке. Говорили, что ой ездил к исправ- 
нику, дал ему хорошую взятку товаром и деньгами и добился, прекра- 
щения дела. Все арестованные парни вернулись домой. Митрий послал 
Петру бочёнок меду и родительскую икону спаса-нерукотворного, но 
Петр отослал подарок обратно. 

После всего этого Петр стал другим человеком: никто уже не видел 
улыбки па его лице. Глаза его опечалились, он похудел и стал жить 
Сирюком. А когда заходили к нему мужики, отмалчивался и никого не 
привечал. Одно знали, что весною он решил уехать из деревни на сторо- 
ну и уже подыскивал покупателя для своей избы. 

И вот на стояниях, когда все готовились к покаянию, Микитушка 
открыто и прямо бил в упор Митрия Степаныча и тех мужиков, которые 
кривили душой и трусливо поддакивали ему. Я видел, что Митрий Сте- 
паныч боится Микитушки: он не отвергал обвинений старика, а смирен- 
но И благочестиво укрощал его «гордыню». Этот сильный, богатый и 
властный «настоятель», который знался с полицией, с земским началь- 
ником, с барами, бледнел перед Микитушкой, который был таким же 
бедняком, как и другие малосильные мужики, ‘но который казался мне 
непобедимым богатырем, вооруженным одной сумочкой переметной, и в 
этой сумочке спрятана несокрушимая сила — жестокая правда и живу- 
чая совесть. Боялись его и мужики, потому что он знал каждого с дав- 
них пор, каждого видел насквозь — все у него были на виду. 

Митрий Степаныч, который раньшё представлялся мне мудрым из- 
бранником, теперь, перед лицом Микитушки, оказался хитрым и лице- 
мерным обманщиком, способным на всякие мерзости, вплоть до того, 
чтобы загубить своего брата Петрушщу, которого я любил. Когда Петруша 
проходил мимо нашей избы и я попадался ему на дороге, он, больной, 
веселый, быстро подхватывал меня подмышки, поднимал выше себя и 
смеялся. 


— Ух, какой вырос большой! Выше всех! Лети высоко, плыви дале- 
ко — не лягушкой на болоте, а на ковре-самолете. Боишься? 

— Нет. 

— А ежели брошу тебя... во-он на конёк? 

— Ая верхом сяду на коньке. 

— Молодец-огурец! Это ты, что ли, в моленной-то поешь? 

— Ян читать умею. 

— Вот это лучше всего. Только читай, да не зачитывайся, а то сам 
запутаешься и друзей обездолишь. 

Он смеялся, протягивал мне руку и говорил: «До свиданица!». 

После отлучения от «согласия» Микитушка попрежнему приходил в 
моленную и попрежнему стоял на своем обычном месте в хитоне, вни- 


мательно слушал чтение и так же, как раньше, нарушал благочестивое, 


чтение своими мыслями вслух и ‘изобличал и Митрия Степаныча, и всех 
мирян в поступках и делах, которые совершались против евангелия и 
поучений святых отцов. Особенно разгорались препирательства в пере- 
рывах между стояниями. Все обычно рассаживались по лавкам и на по- 
лу со смиренной кротостью, ставили налой посредине моленной, раскры- 
вали на нем какую-то большую книгу, и Митрий Степаныч в шелковом 


хитоне, с сознанием своей силы и власти наставника, нараспев читал. 
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длинные и малопонятные поучения свягых патриархов, пап римских и 


_ старообрядческих вероучителей. Ребятишки убегали по домам, моло- 


дежь и бабы — работать по хозяйству. Старики, старухи и слепенные 


’ мужики вздыхали, покашливали, терпеливо внимали заунывному чтению 


и дремали, роняя головы. Микитушка сидел с обычной настороженно- 
стью, согласно или недовольно покачивал головой и усмехался обли- 
чительно. 

Многие из поучений, которые читал Митрий Степаныч, он знал на- 


 изусть. Я тоже не раз читал по вечерам такие поучения и, несмотря на 


то, что не понимал их варварского языка, изуродованного переписчика- 
ми, странным образом запоминал всякие изречения. И чем ни загадоч- 


нее, чем ни бессмысленнее был набор непостижимых слов, тем ярче 


въедались они в память. Микитушка умел их просто переводить ‘на 


’общепонятный язык и насыщать своим житейским содержанием. Как-то 


Митрий Степавыч прочитал нараспев такие, давно знакомые мне, но чу- 
жие слова: «От многого богатства, от глубокого срама, от злого име- 
ния, от горького сребролюбия, ст насыщенного брюха — не от сих ли 
соблазны, хуления и укоризны, свары и мятежи и прочая злая прозя- 
бают?». 

Микитушка затеребил бороду, засмеялся глазами и всеми мерщинка- 
ми и спросил: 

— Не о тебе ли, настоятель, эти словесы? Не в бровь, а в глаз. 

— Микита Вуколыч, ты здесь — чужая овца. Твоего слова нет, оно 
‘нечестиво: ты отлучен. Зачем приходишь сюда смущать христиан? 

_ — Это кто же меня отлучил? Ты, что ли? 

— Собрание мирян, Микита Вуколыч. Я — человек маленький и 6бо- 
гу грешен. 

— Как же можно отлучить меня, ежели я посреди всех?_А мужики- 
то под тобой ходят, Митрий Степаныч: они все — в твоих тенетах. Они 
рабы твои и боятся тебя больше бога. Бог-то высоко, а ты — близко, 
как волк посередь стада. Вот Архип Уколов новую кладовую тебе сло- 
жил да все печки переклал, круглую «марку» сделал и железом обшил, 
а ты у него землицу-то все-таки прибрал, да еще Архип в долгах у те- 
бя. Счет-то у тебя с оттяжкой, а аршин с натяжкой. Ванятка Юленков 


совсем уж на исходе: скоро и двор, и изба у тебя под хитоном будут. 
Вот Фома Сёливерстыч сколь годов У тебя в извоз ездит, а все рассчи- 


таться не может. А Сергей Каляганов? Может, Агафья-то, покойница, 


сейчас перед богом стоит и всё ему рассказывает: в смерти-то ее нет 
ли и твоей вины, Митрий Степаныч? Изба да двор Каляганова где сей- 
час? Аль не у тебя, настоятель? Оно, конечно, арестанту, кроме острога, 
‘где быть? О Петруше-то уж разговор не умолкает: убил ты Петру- 
_шу-тс, брательника-то. А парень какой был! 


Митрий Степаныч тихо отошел к налою и кротко улыбнулся. 

— Мы все в грехах погрязли, Микита Вуколыч, а я, окаянный, мо- 
жет, больше всех. Я перед богом слезами исхожу, а ты в гордыне по- 
‘добен демону. И мятежа твоего мы не допустим. Дом божий — дом 
‘молитвы, а ты его разрушаешь. Тебя извергли из общины, а ты, как 
волк, лезешь к овцам и щелкаешь зубами. Аз глаголю тебе: изыди вон!.. 
— Микитушка трясся от смеха и теребил свою бороду. На Митрия Сте- 
паныча сч смотрел, как великан на пигмея. 

— Не изыду, Митрий Степаныч: я — дома, средь шабров, дружьев 
и сродников. Мы всю жизнь вместе прожили. Я им не чужой. Это ты 
им чужой и они тебе чужие. Только жить-то тебе без них нельзя: волк 
овцу дерет, а брюхо богатого обидой бедного насыщается. 
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Митрий Степаныч истово перекрестился, низко поклонился иконам, а 
потом направо и налево «собранию». 

— Волей вашей, братие, Микита Вуколыч, как еретик, отлучен был 
от согласия. Так было угодно`богу. Не гневайте отца небесного — очи- 
стите себя от скверны. Правило десятое святых апостол гласит: «мо- 
ляйся с отлученными, сам такожде отлучен будет». 

Все смотрели в пол, отворачивались друг от друга, вздыхали, тво- 
рили молитвы. Кто-то с натугой, угрюмо промолвил: 

— Микита Вуколыч, иди отсюда! Не вводи во искушение. 

Микитушка твердо и спокойно ответил, с сожалением оглядывая 
мужиков: 

— Не пойду, друзья мои. Как же я могу оставить вас с хищным 
волком? Вы страшитесь его, а я перед ним страху не имею. Возьмите 
меня и вытолкайте, а сам не уйду. Меня совесть задушит, и я буду про- 
клят вовеки. | 

Никто не двинулся с места! все кряхтели, вздыхали, отворачивались _ 
друг от друга и прятали глаза от Митрия Степаныча. И среди этого. 
тяжелого молчания Микитушка произнес с суровым раздумьем: | 

— Человек стяжанием проклят. И труд наш прикован золотыми це- 
пями к лихоимству и голоду — ко лже и кривде..Грех рабства нашего 
от страха перед золотым тельцом. 

Митрий Степаныч встрепенулся и указал перстом на старика. | 

— Вы слышите, братие, как он вас пригвождает? Слышите, какую. 
ересь проповедует? Чего еще вам нужно? Это — смутьян и негодник.. 
Очистите наше святое место от безумца! | 

Поднялся с места дедушка и махнул рукой. 

— Старики, послужим богу. Микиту вывести надо. 

Поднялся и дядя Ларивон. 

— Микита Вуколыч, — сказал он, кланяясь ему, — не взыщи, не 
обессудь, добром просим — уйди. А не уйдешь — один тебя вынесу. 
Не я и не сват Фома тебя гоним, а нужда. 

Микитушка улыбнулся морщинками вокруг глаз. 

— Кричи, Фома: распни его! Распли и выпусти Варавеу! Бей меня по | 
ланитам, Ларивон! 

Ларивон подхватил его под руку, а дед — под другую. 

Встала Паруша с грозным лицом и властным своим басом крикнула: 

— МЛаривон! Фома! Зачем на душу грех берете? 

Но голос ее остался одиноким. У ней затряслась голова, и она тя- 
желыми шагами пошла вслед за Микитушкой. 
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Для нас, ребятишек, великопостные стояния в моленной были не- 
выносимой пыткой. В моленную ходили два раза в’день — утром и ве- 
чером — всей семьей, и мы, малолетки, никак не могли избежать этой 
повинности. Но мальчишки были народ изобретательный: хотя во вре- 
мя стояния нас и держали около себя отцы, матери и бабушки, но мы 
обманывали их постоянно. [Лы клали положенные три поклона и выхо- 
дили на улицу «до-ветру». На снегу около моленной собирались ‘че- 
сколько парнишек и сговаривались добиться, чтобы нас выгнали из мо- 
ленной сами взрослые. Заводилой был Кузярь или наш Сема, самый 
старший среди нас. Командиром был только он и требовал отнас безу- 
словного послушания. 

— Бог парнишек не судит: они еще ие ‘умеют грешить. Чего с них 
возьмешь-то? Для бога мы — таракашки. 
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Эти его уверения в нашей безгрешности действовали на всех очень 
убедительно. А если кто-нибудь вроде Наумки сомневался в его сужде- 
ниях, вслух этого не высказывал, а только с опаской предъявлял 
условие: 

— А ежели это грех? 

— Грех — с орех, а ядро — в ведро. 

— Ну, и возьми на себя грех-то. 

— Бес с тобой! Твой-то возьму. 

Выступал Кузярь и, храбро расталкивая парнишек, гордо задирал 
голову. 

— Чорта с ’два! 

Все в ужасе отступали от него и шикали. 

— Это рядом с моленной-то с черным словом? Ведь, чай, это грех 
_непрощеный. 

_ Кузярь дерзко бил себя в грудь. 

— Этот грех — мой, а чорта я сам в дураках оставлю. Я уж с ним 
’не раз дело имел: он всегда удирал от меня, как мышь, только хвости- 
ком дрягал. А Семке нечего брать чужие грехи: раз артель решила — 
грехи на всех поровну. Всё равно будем скоро исповедываться. Только, 
чур, сб этом настоятелю — ни слова. 

Эти маленькие шалости достигали своей цели: нас выводили стару- 
хи и шипели нам в затылок: 

— Баловники каянлые! Только в грех вводят... Пошли прочь отсюда 
и глаз не показывайте! 

Однажды наше озорство нарушило весь строгий чин «великого 
стояния». Придумал эту проказу тот же изобретательный Кузярь. Мы 
решили входить в моленную по одному, по два, становиться позади 
старух. Все молящиеся стоят строго друг за другом и земные поклоны, 
как и поясные, кладут одновременно. В этот момент, по уговору, мы 
должны были толкать головой старух в зад. Эту замечательную карти- 
ну живо нарисовал нам Кузярь, и, слушая его, мы задыхались от хохо- 
та. Шубенки наши лежали в общей куче в прихожей, и мы выбегали на 
Улицу в одних рубашонках. Но на улице было тепло: стоял март, сол- 
нышко уже играло ярко и молодо, снег таял и под лучами солнца 
щетинился ледяными иголками, переливаясь лучистыми капельками. 
В колдобинах блестели жирные лужи, а рядом, с обрыва, ручейками 
падала книз вода и звенела сверчками. По-весеннему пахло теплым 
навозом, перегноем и особым, милым ароматом, когда снег как будто 
теплел и томился, а воздух дышал запахами вербных почек и прелой 
| соломы. Хотелось далеко уйти от моленной, от ладана, от затхлой 
духоты нежилой избы, от тяжелой скуки окоченелого сидения и стоя- 
ния стариков и старух, с их вздохами, стонами и кряхтеньем, от дряхлой 
их дремоты и непонятного бормотания. С одной стороны. белела широ- 
кая лука, еще покрытая ноздристым снегом, с другой, совсем рядом, 
глубже под крутым обрывом, набухла речка, а на снежном льду уже 
зелеными озерками сверкала вода. За оврагом, тоже внизу, в густых 
голых ветвях ветел, орали грачи. Далеко, на овражистых спусках за- 
речной стороны, земля ‘на припеках уже мутно зеленела травкой, точно 
покрытая плесенью, а в круглом овраге стеклянно падала вода, прон- 
зительно сверкая на солнце, и разбивалась вихрем брызг, исчезая в мок- 
рых сугробах. Хотелось взять лопату, разгребать снег у избы, вдоль 
заднего двора, делать канавы, пускать по ним воду в обрыву и любо- 
ваться, как она торопится вперед, лепечет, шелестит. играет и брызжет 
‘колючими искрами. Хотелось делать скворечницы и поднимать их на 
шесте около избы. Воздух был лиловый в далях и, казалось, такой гу- 
стой, что галкам трудно летать. Всюду стояла грустная, но. желанная 
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тишина, точно и земля, и голубое небо прислушивались друг к другу, 
и в этой тишине слышно было, как тает снег, как всюду шепчутся 
ручьи. 

Никогда весна не бывает так таинственно прекрасна и никогда так 
глубоко не волнует душу, как в детстве. Каким-то бессознательным 
чутьем дети угадывают ее перегое дыхание над снегами. Не по- 
тому ли детство мерещится из седин нашей старости, как солнечные 
переливы ручья, как трогательное трепетанье первой бабочки или как 
далекий сон, когда летаешь над землей, как птица?.. 

Мы вошли в моленную и благочестиво стали в задних рядах. Кое- 
кто из старух сердито косились на нас и недовольно ворчали. Сема по- 
ставил меня позади Паруши. Она рыхло переминалась с ноги на ногу, 
и мне казалось, что ее не сдвинет с места даже здоровый мужик. 
Я обомлел. Как же я, такой маленький, столкну ее с подручника: ведь 
она передо мной, как копна? Я со страхом глядел на ее широчайший 
зад, на толстую правую руку’ (левую она смиренно держала с местов- 
кой на груди) и попятился назад, чтобы перейти на другое место, но 
Сема толкнул меня обратно и сердито зашептал: 

— Чего баловаешь? Стой на месте. Молиться надо. , РА 

И уже в самое ухо прошипел: *° у" ВВ | 7 

— Смотри, не трусь: как она ткнется головой в подрушник, ты сей- 
час же и толкни ее башкой. А сам громкс шепчи: «Господи, владыко. 
живота моего». | 

Стоять пришлось недолго. Молитва Ефрема Сирина произносилась, 
несколько раз за стояние с земными поклонами. Все валились на пол. 
во главе с Митрием Степанычем, который произносил молитву с сокру- 
шенной торжественностью, с певучей печалью. Выпадали дни, когда он 
был в особом ударе, и голос его взывал с искренней скорбью, проник- 
новенно“и‘‘трогательно. Старухи стонали и всхлипывали, а нервные жен- 
щины плакали навзрыд. Некоторые падали на подручник и, сотрясаясь! 
от рыданий, уже не вставали до конца молитвы. Чаще всего случалось» 
это с моей матерью. Стояла она в задних рядах, слева, между бабу» 
кой Анной и Катей. Как только‘ приближался момент произнесения 
этой ‘молитвы, она бледнела, глаза расширялись в тревоге и трепете, 
и вся она начинала дрожать, как в ознобе. И в тот миг, когда вдруг! 
наступала короткая тишина, она открывала рот и дышала порывисто и 
мучительно. Ее поднимала Катя, помогала и бабушка, но бабушку от- 
тесняли другие и выносили мать в прихожую или на улицу. 

Я ждал, что с матерью и теперь произойдет это нервное потрясение, 
и мне уже было противно и гадко принимать участие в озорстее. Я обо- 
рачивался назад и посматривал на нее. Но она стояла спокойно и ясно 
и, встретившись со мною взглядом, улыбнулась, а потом наклонилась, 
не угашая улыбки в глазах, и укоризненно встряхнула головой: стой, 
мол, не оглядывайся, молись прилежно!.. В этот день она чувствовала 
себя хорошо. Это успокоило и ободрило меня. | 

И вот наступила решительная минута. В торжественной тишине всей 
стояли в напряженном ожидании. Голос Митрия Степаныча внушитель- 
но, с горестной строгостью произнес: 

— Господи, владыко живота моего... 

По моленной прошла волна смутного шума, шелеста, глухого грохо-й 
та колен об пол, и вся обширная горница сразу стала. пустой, голубой 
от ладана, а впереди трепетно играли огнеяные язычки свечей ‘перед 
иконами. Я упал на колени, оперся руками о подручник и со всег 
размаху ткнул головой в мягкий зад Паруши. Она рыхло обрушилас 
на локти, изумленно охнула и ударила в зад какого-то мужика в хи 
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тоне, тот тоже упал... Я услышал глухую суматоху, оханье, гневное 
ворчанье. Чтобы никто не заметил, что я смеюсь, я не поднял головы 

- от подручника. В этот миг общего смирения и отрешения от всех зем- 
ных сует нельзя грешить. Молящиеся ворошились на полу, сдержанно 
охали и с трудом вставали на ноги, оставляя подручники ‘ча полу. Ко- 
гда все встали, Паруша медленно оборотилась ко мне и сердито насу- 
пила мужские брови. Но я истово смотрел вперед и перебирал пальцами 
четки лестовки. Страх подавлял смех, но он неудержимо играл внутри. 
Оказывается, взрослых и стариков очень летко поставить в смешное 
положение. Они не поняли, что случилось, и успокоились. Следующий 
поклон прошел благополучно, и в разных местах люди стали вздыхать 
с печальным покаянием. 

— Дух же целомудрия, смирения и любви даруй ми, рабу твоему... 

И опять все с грохотом упали на пол, и я опять со всей силой вда- 
РиЛСЯ головой в необъятный парушин зад. Она всей тяжестью упер- 
лась головой в зад того же мужика в хитоне, а тот ткнулся в передне- 
го... Я украдкой посмотрел в сторону и увидел, что и другие старухи 
и мужики брякнулись на пол. 

— Батюшки! Что это такое? — с испугом проешипел кто-то впере- 
ди, а ему ошалело откликнулись другие: 

— Кума, да ты рехнулась, что ли? 

— Да я сама упала... Это ты, баушка Дарья, головой-то меня пих- 
нула. Ежели не можешь кланяться, стояла бы, что ли... 

Общий ропот, кряхтенье и глухая возня нарушили молитвенную тор- 
жественность. Люди огрызались друг на друга, ‘но тихо, шопотом, и 
делали вид, что все чинно, строго и спокойно. Тревога и злоба на икон- 
ных лицах стариков и старух не угасала. Кто-то задушливо смеялся в 
псдручник, девки и молодухи едва сдерживались, чтобы не захохотать. 

Паруша вместе с другими встала и невозмутимо положила земной 
поклон. И в тот момент, когда гул падения тел замер, а в разных ме- 
стах опять поднялись охи и возмущенный шопот, я встретился с зорким 

° и зловещим глазом Паруши, которая следила за мной из-за руки. Этот 
глаз пригвоздил меня к месту. Я почувствовал, что она догадалась о 
моей проделке и следит за мной, чтобы я не ускользнул от нее. Свалка 

слева от меня, где стоял Сема, Кузярь и Наумка, громоздилась беспо- 

- рядочной кучей. Старухи корчились, путались, давили друг друга и 
‘стонали. Чья-то жилистая рука тыкала в разные стороны, кто-то плакал 
и сморкался. Какая-то старуха, желтая, морщинистая, схватила. Кузяря 
за волосы, и я слышал ее злой шопот: 

— Каянный! Час какой нашел! Греха-то сколько наделал! Все во- 
лосы тебе выдеру, арбешник! 

Кузярь вцепился в руку старухи костлявыми пальцами. Девчата од- 
на за другой выбегали из моленной. У Семы лицо было напряженно- 
истовое, но ноздри раздувались от сдавленного смеха. Катя откровенно 
открыла зубы, и в глазах ее играло веселье. Мать пристально смотрела на 
меня потемневшими глазами, и от этих ее глаз у меня заныло внутри. 

Митрий Степаныч окончил молитву и строго прикрикнул на мирян. 

— Надо соблюдать благочиние и страх божий, братне. Не навлекай- 
те кары господней. Вы — не в мирской церкви, не в капище. 

Паруша неторопливо и размашисто положила на себя кресты, потом 

} повернулась ко мне, ущипнула своими толстыми пальцами мое ухо и 

молча повела меня к выходу. Я не заплакал и не закричал: огромная 

" глыба Паруши настолько .подавила меня, что я ощущал себя в ее руке 

‘щенком, которого схватили за шиворот. В прихожей она отвела меня в 
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овчинный угол, взяла за плечи, а потом за подбородок, и в золотистых 
глазах ее я увидел веселое лукавство, хотя мохнатые брови ее гневно 
ощетинились на переносье. 

— Ты чего озорничаешь, постреленок, а? Вот так отчубучил со мной, 
старухой! Ай да грамотей до затей! Знаю, не ты эту ералаш задумал... 
Батюшки мои, в великий-то пост! Ну-ка, снимай портки-то! 

Но она вся тряслась от смеха, а глаза ее, свежие, прозрачные, игра- 
ли молодым задором. Я чувствовал, что гнев Паруши наигранный, 
притворный, что бить она не будет, что она меня нарочно вывела из 
моленной, но для чего вывела — я не мог понять. Это молодое лукав- 
ство в ее глазах и этот старушечий смех потрясли меня, я звонко за- 
смеялся, ткнулся головой в ее мягкий живот и сразу же заплакал. 

— Прости меня, христа-ради, баушка Паруша. 

— Да ты скажи мне, баловник, любя, что ли, ты меня стукнул? 

Вместо ответа я терся лицом о ее китайку и старался обнять ее. Она 
взяла в пухлые руки мою голову и поцеловала в волосы. 

— Знамо, вам, баловникам, стоять-то трудно. Только ты уж, Федя, 
не делай этого. Бог ведь видит, как вы озоруете. Греха-то на тебе нет, 
владычица только улыбается... Иди ‘ла улицу, поиграй, золотой колосо- 
чек, оденься и побегай на солнышке. . р 

Она трубила своим басом, но мне казалось, что я никогда еще не 
слышал такого нежного голоса и такой светлой ласки. 

— Я, бабушка Паруша, больше не буду... 

Она погладила мою голову и опять затряслась от смехр. В глазах 
ее играл веселый огонек. 

— Ну, янтарное зернышко, как это не будешь? Будешь! В эти го- 
ды только и озоруют. 

И, наклонившись надо мной, прошептала: 

— Озоровать озоруй, лён-зелён, только меня больше не толкай, а 
то падать-то мне, такой толстой, совестно. 

Я поднял голову и увидел рядом с нею мать. Она стояла молча, 
и из-под черного платка смотрела на меня бледным, чужим лицом. Па- 
руша сурсво пробасила ей, оттолкнув меня в сторону: 

— Нет, матушка, сперва сумей вырастить его... Бить не дам. 

И заслонила меня от матери своим грузным телом. 

— Бери шубенку-то, оденься и беги. 

Из двери моленной один за другим вылетали парнишки: Сема, Ку- 
зярь и еще двое — рыжий Филипка и Петяшка, сын нищей Заички, ©. 
красными рябинами на лице от недавней оспы. Они брякнулись прямо | 
в дверь на улицу. За ними вышел в хитоне Влас Подгорнов, дряхлый | 
старик с красным лицом, заросшим седыми клочьями. Он едва пере- 
двигал больные ноги в уродливых валенках, и, когда вышел за дверь, | 
на крыльцо, его дрожащий и скрипучий голос обрывался на полуслове: 

— Я вот вас... каянных... па-падо-падогом! Рази мысленно, сколь 
беды наделали! Арбешники! Я вас... падо... падогом. 

— Дедушка Влас, — кричали парнишки, — мы больше не будем... 
Дай только шубы взять. Чай, мы без шуб-то озябнем. Тебе же на ста- 
рости лет достанется. 

Мать стояла, как завороженная, и молча смотрела на меня изум- 
ленно и страдальчески. Неожиданно она заторопилась: быстро вынула 
из овчинного вороха мою шубенку и сама одела меня, потом поепешно 
оделась сама и так же молча подтолкнула меня к выходу. Влас грозил 
палкой парнишкам и дышал хрипло, через силу, словно его душило 
что-то. Мальчинтки емеялись и клянчили: 


| 
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— Де-едушка Влас! Де-едушка Влас! 
Кузярь проводил меня взглядом и, задрав шапку на затылок, озор- 


к 
„ но крикнул: 


— Ого, наша берет! Одного уж на выволочку повели... 

Сема проводил меня с испугом в глазах, потом подмигнул и сделал 
знак: «беги!». Но я отвернулся от него, обнял руку матери и прижал ее 
к себе: мне стало больно, что я обидел ее. Она показалась мне в эти 
минуты очень слабенькой и несчастной. Дома никого не было, пахло 
свежеиспеченным хлебом и соломой, которая ворохами лежала на полу. 

— Раздевайся! — чужим голосом приказала мать и сама торопливо 
сбросила шубу. 

Она никогда не била меня. Я заревел и бросился к ‘лей, обхватив ее 
ноги. Она плакала вместе сс мною, и тяжелые ее слезы падали мне 


на голову, которую она прижимала к груди. Сердце ее билось часто, 


толкалось мне в ухо и захлебывалось. 

В этот же день меня отхлестал плеткой дед. Ко мне влезала ‘ча 
печь мать, целовала меня, что-то ласково шептала, но я видел ее, как 
во сне. Сыгней хватался за задоргу, склонял голову надо мной и 
смеялся: 

— Ничего... эка, подумаешь! А ты бы стрекача дал аль спрятался. 
Ты, ежели придется, обманывай... 

За завтраком все смеялись над тем, как падали старухи и старики 


и как в этой свалке путались они и толкали друг друга. 


Бабушка тряслась от смеха, и лицо ее морщилось: 

— А Паруша-то брякнулась на дедушку Корнея, а он бородой на 
подрушнике поехал... И подняться не может. 

— Бабушка Паруша — хорошая! — забывшись, крикнул я, и в тот 


_же момент услышал голос деда: 


— Мать! Баушка! С вечера канун надо наложить на него с Семкой: 
сорок. лестовок с земными поклонами. 


29 


Отец возвратился в первые дни страстной недели. Ночью, когда все 
уже спали, окно задребезжало от дробного стука. Этот знакомый стук 


черенком кнута повторился несколько раз. Бабушка заохала в тревоге: 


— Васянька приехал. Отец, вставай, встречать надо. Невестка, вздуй 


-огонь-то! Сердце у меня упало, душа не на месте: не случилось ли че- 


го с Васянькой-то... 
Дедушка не сонным, но надтреснутым голосом пояснил: 
_ — Не слышу лошадей-то. Да и стучит не по-людски, словно в гре- 


 хах кается. 


Мать босиком подбежала к столу и зачиркала сглчками. Вспыхнул 
синенький огонек без света и долго кипел во тьме, шипя и вздрагивая. 
Спички тогда были фосфорные, вонючие, и лучинки загорались только 
тогда, когда сгорала вся головка. Я часто ночью мусолил головку и 
любовалея ее фосфорическим светом, который прозрачно мерцал, как 
гнилушка, и дымился. 

Мать зажгла висячую лампу и в одной холщевой рубашке, без во- 
лосника, совсем, как девочка, побежала к своей кровати в заднем углу 
и набросила на себя сарафан и повойник. Лицо ее дрожало не от радо- 
сти, а от испуга и от предчувствия беды. Ребята и Катя спали на кошме 
по обе стороны от меня и не шевелились. Я вскочил и подбежал к ма- 
тери. Она с застывшими от страха глазами, бледная, шептала что-то и 
не видела меня. Я лег на ее кровать и схватил ее за руку. Она порыви- 
сто обняла меня, потом так же порывисто оттолкнула и окоченела. 
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— Невестка! — повелительно крикнул дед. — Беги, отопри ворота! 
Шире! Да сама под уздцы лошадь веди! 

Она рванулась от этого крика к двери и, босая, выбежала из избы. 
Дед сидел на своей кровати, похожей на телегу, спустив голые ноги. 
Седые волосы на голове клочками торчали в разные стороны. Глаза, 
холодные и острые, светились недобрым огнем. Вдруг он, как молодой, 
пробежал к окну, которое выходило к воротам, и прилип к 
стеклу. 

Бабушка надевала китайку и плаксиво охала: 


— Лошаденки-то уж больно дохлые... а возы-то чижолые... Все дни 


сердце кровью обливалось. 

Дед молча отошел от окна, засунул ноги в валенки у кроваги и стал 
посреди избы лицом к двери. Сыгней и Тит торопливо надевали портки 
и валенки, переглядываясь и посматривая на деда. Катя лежала попреж- 
нему неподвижно и, вероятно, притворялась спящей. Только в тот мо- 


мент, когда Сыгней и Тит одурело вскочили с постели, она натянула по-_ 


лу тулупа на голову, словно хотела показать, что ей наплевать на тре- 
вогу, которая поднялась в избе. | 

В сенях что-то грохнуло. Дверь распахнулась во всю ширь, и в избу 
с кнутом в руках, сгорбившись, вошел отец. За ним впрыгнула босая 
мать. Она задыхалась от слез. Отец йстово снял шапку, положил три 
поклона и сразу же рухнул на пол. 


— Прости, христа-ради, батюшка! Беда приключилась... Лошади-то 


сдохли. И телеги с санями по дороге остались. Только шкуры одни при- 
нес... да вот кнут в руках. Ведь по сорок пудов грузили. А лошади-то 
ведь квёлые... одры... И корм был без спорыньи. Сам, батюшка, знаешь. 
А сейчас — распутица. 

Бабушка стояла в дверях чулана и плакала. Сыгней и Тит молча 
смотрели на отца, который тыкался головой в валенки деда. А дед, 
опустив руки, застыл на месте, потом нагнулся, вырвал кнут из рук 
отца и спросил деловито: 

— Где телеги-то бросил? 

— За тридцать верст — во Вшивке. Там я у старосты оставил... на 
бумаге расписались. 

— А как я разделаюсь с Митрием-то Степанычем, а? Как я в глаза 
ему глядеть буду? Скидай полушубок! 

Отец, с искаженным от горя лицом, изнуренный, похудевший, встал, 
сорвал с себя полушубок и бросил его на кровать. 

-— Ложись! На пол! — глухо, с холодной беспощадностью приказал 
дед. 

— Батюшка! — запротестовал отец и попятился от него. 

Бабушка протянула руки к деду: 

— О-оте-ц!.. Прости его, христа-ради! Али беды небывало? О-оте-ц!.. 

Мать упала в ноги деду и тоже зарыдала: 

— Батюшка, помилуй! Не со зла ведь... Погляди на него — лица на 
нем нет... Али ему не горько? С чем его послали-то? На себе, что ли, 
он телеги-то повез бы? Пожалей его, батюшка! 

А дед не обращал на них внимания и щелкал кнутом по полу. 

— Ложись! Кому говорю? Приплелся, а рожа пьяная... 

У отца дрожала борода. Он пятился назад и бормотал, задыхаясь: 

— Грех тебе, батюшка. Горе меня ушибло — капли в рот не‘ брал. 

Дед взмахнул кнутом, а отец старался схватить кнут трясущимися 


руками. Бабушка, протягивая вперед руки, сырыми шагами подошла к 
деду и схватила его за руку. 
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— Отец, брось, отец, не бей его! Не он виноват — ты виноват... На 
° дохлых клячах послал. 

а Дед вырвал руку, оттолкнул бабушку. 


— Прочь отсюда, потатчица! 

Бабушка вся сморщилась и заплакала от беспомощности. Мать пол- 
зала в ногах деда, хваталась за его валенки. 
| Катя безмятежно лежала на кошме под шубой. Сыгней и Тит стояли 
° в переднем углу у стола. Сема еще раньше  вскарабкался на печь и 
° спрятался за боров. Я стоял на кровати, прижавшись к стене, и плакал. 
’ Отец пятился в угол между кроватью и стеной и, задыхаясь, хрипло 
кричал: 

— Батюшка, не греши!.. Не поднимай на меня руки!.. Не дамся, ба- 
тюшка! Великий пост, батюшка... страсти господни... 

И ловил руки деда. А дед очень ловко и юрко метался перед отцом 
— с кнутом в руке. 

Ш. Ты еще не ученый! — визгливо кричал он.—Ты еще не хозяин... 
‚ ТЫ еще не знаешь, как беречь скотину... У меня лошади не падали. 
Я лошадей еще не надрывал. 

Отцу удалось поймать руку деда и судорожно откинуть ее в сторо- 
ну. С судорогой в лице отец задрал руки деда кверху и удушливо 
—  хрипел: 
| — Не позорь меня и себя, батюшка! Я тебя почитаю и слушаю... 
Грех тебе, батюшка! А бить тебе не дам... И в уме не держи, батюшка! 
— Пальцем тронуть себя не дам. Уймись лучше! 

— — Это ты что? Это ты что, Васька?—исступленко кричал дед. — 
-Руку на отца поднял? Драться с отцом вздумал? 

Отец выше и дальше задирал руки деда. Черенок кнута трепыхался 
в его руке, и кнут извивался и трепетал над взъерошенными седыми во- 
лосами. Скованный руками отца, он начал зыбко пятиться, и в его лице 
и глазах задрожала плаксивая ярость бессилия. Так простояли они не- 
сколько секунд, и я увидел, как дед стал слабеть, потухать, вздраги: 
вать и встряхивать головой. Он выронил кнут и крикнул: 

— Мать! Анна! Гляди, чего он делает с отцом-то... 

Бабушка с необычным проворством подбежала к отцу. 

— Ах ты, окаянный! — гневно закричала она без обычных стонов. — 
Рази можно отцу противиться? Ошалел ты, что ли? 

Отец выпустил руки деда, отшвырнул ногой кнут и, к моему удивле- 
нию, тихо и мягко сказал матери, которая уже вскочила на ноги и тер- 
лась около кровати: 

— Ничего не будет, Настасья. Оденься. Не плачь. Не пропадем. Ба: 
тюшка одумается: теперь не барское время. Кнут-то — лют, да не для 
всех. 

Дед с неукрощенными дремучими глазами отошел в сторону. У него 
дрожали колени и руки. Он повернулся к переднему углу, крепко поло- 
жил на себя трехкратный истовый крест и сделал низкие поклоны. По- 
том, не оборачиваясь и глядя на иконы, сказал глухо: 

— Нет тебе моего благословения. Для меня ты — отрезанный ло- 
моть. После пахоты дам пачпорт, и убирайся на все четыре стороны. 

С этой ночи дед уже не замечал отца, а отец держал себя, как чу- 
жой. За столом он сидел теперь с краю и не поднимал головы. Враждеб- 
ное их молчание угнеталс: всех, и все избегали смотреть в глаза друг 
другу. Никто не смел выдавить ни одногс слова, а только робко посту- 
кивали ложками о глиняную чашку. Бабушка скорбно вздыхала и вре- 
мя от времени умоляла деда сквозь слезы: 
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— Беда-то какая, отец! Хоть бы помолился ты с Васянькой-то... на- 
ложил бы на Него канун. А то... осподи!.. как покойник в избе-то... Про- 
стил бы ты его, отец. 

Но дед стукал по столу кулаком и грозно пронизывал ее глазами. 

— Молчать! Не твоего ума дело. 

Работы по хозяйству в эти дни совсем не было. Возились по мело- 
чам; подметали двор, скидывали снег с крыши и плоскуши, чинили со- 
хи, бороны, грабли. Дед продал одну корову и две овцы и купил по слу- 
чаю лошадь — такого же одра, какой был у Сереги Каляганова. Не- 
смотря на то, что весь товар доставлен был Митрию Степанычу, дед 
оказался у него в долгах. Так как двор Сереги Стоднев захватил за 
долги, лошадь Каляганова, павшая в дороге, тоже была засчитана, как 
долг за дедом. Впервые я увидел его бешенство против Стоднева. Он 
хватался за волосы и пронзительно кричал: 

— Ах, мошенник! Ах, грабитель! Ах, обманщик, жулик окаянный! 
Вот так богослов! Богослов — для нас, ослов... Зря мы Микитушку от- 
лучили... на мне грех. Один он за правду стоял, один души своей на 
убил! 

В страстную пятлицу он с утра ушел куда-то и не приходил до ве- 
чернего стояния. Только в пасхальные дни бабушка шопотом сказала 
Кате и матери, что он был у Микитушки и беседовал с ним все это вре- 
мя. Микитушка отдал ему взаймы все деньги, которые были спрятаны 
у старухи в сундуке — четырнадцать с полтиной. Но Митрию Степаны- 
чу дед их не отдал, а спрятал куда-то в потайное место, крадучись от 


бабушки. 
После этого рокового события отец в глазах Сыгнея и Тита стал 
героем: их поразила его смелость и дерзкая стойкость — он не поко- 


рился деду и укротил его в самую страшную минуту. Сыгней стал уви- 
ваться около него, и они часто уходили на задний дгтор и секретничали. 
Катя осталась равнодушной к этому событию: она жила обособленно и 
занята была своими мыслями, о которых не знал никто. Но и она од- 
нажды сказала матери по дороге в моленную: 

— Теперь тебе, невестка, с браткой-то лафа: к Троице удерете, вид- 
но... Вольные птицы! Тятенька-то... смехота! Чуть не полетел вверх но- 
гами, когда братка-то руки ему задрал. Я думала, что братка только 
форсит, пыль в глаза пускает, а он — вон как! — И, оглядываясь на- 
зад и по сторонам, по секрету сообщила: — Я тоже скоро из дому 
упорхну... 

— Дай тебе, господи, счастья, Катя! — обрадовалась мать и приль- 
нула к ней. — Это за кого же? В чью семью-то? 

— Не скажу. 

— А ты скажи, Катя. Может, и я как-нибудь помогу. 

— Во-он там на горе изба МЛаривона, а вон через яр Петруша 
Стоднев... гляди, как высоко. Вот и гадай и угадывай, где я буду 
хозяйкой. 

Мать оживилась, и у нее лукаво повеселели глаза. 

— Да я уж давно догадывалась. У кого это ты на посиденках-то на 
коленях сидела? Аль не у Яшки Киселева? 

Катя закрыла ей рот руками. 

. Тит повел себя как-то странно и загадочно. Он все время старался 
быть на виду у деда: сидел дома и читал псалтырь. переписывал пе- 
чатными буквами правила о еретиках, вел себя истово, становился пе- 
ред иконами и молился усердно и долго. Дед одобрительно посматривал 
на него или с печи или из-за стола, где он сидел под иконами, и, бор- 
моча что-то себе в бороду, щелкал на стареньких почерневших счетах. 
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Он в эти минуты заставлял меня петь все восемь гласов, и я звонко 
выводил детским дискантом: «Приидите, возрадуемся господеви, сокру- 
пившему смерти державу»... Когда Тит кончал молиться земными по- 
клонами, он сразу же бухался деду в ‘ноги и постно приговаривал: 

— Благослови, тятенька, христа-ради! 

— Бог благословит... Аль на тебя настоятель питимью наложил? 

Тит вставал с лестовкой и подручником в руках и елейно отвечал: 

— Чай, теперь великая седьмица, страсти господни. Дай, тятенька, 
я тебе буду писать, а ты говори. 

А то вдруг входил в избу с подковами, со шкворнем или железны- 
ми скобами и покорным голоском докладывал: 

— Вот, тятенька, что я нашел на дороге под горой... Куда спрятать- 
то? Пригодится. 

Дед выхватывал у него из рук железки, внимательно рассматривал 
их, позванивал ими и, довольный, хвалил Тита: 

— Вот рачитель! Один только ты в дом и тащишь, а другие — из 
дому. В раззор вводят. 

На дворе Тит юлил около отца, послушно и быстро исполнял его при- 
казания и старался быть на побегушках. Раныше он обижался по вся- 
кому пустяку, ругал его «хвостом», а теперь на лице у него застыли 
внимательность и преданность. 

А Сыгней все чаще и чаще уходил к Филарету-чеботарю и про- 
падал у него с утра до вечера. И едва вернувшись, весь грязный, не- 
множко сутулый от постоянного сиденья перед низким чеботарским вер- 
 стаком, торопливо умывался, надевал чистую рубаху, плисовые портки 
и долго набирал гармошку на голенищах сапог. Возвращался он обыч- 
но после ухода деда и бабушки на стояние и вместе с отцом и ма- 
терью шел в моленную. Как-то вечером после стояния дед по обык- 
новению сел за стол и, сняв со стены счеты, стал щелкать костяшками. 
Для него это занятие стало какой-то навязчивой потребностью. Он мор- 
‚цил лоб, шевелил клочками седых бровей, бормотал и напряженно ду- 
мал, поднимая глаза к потолку. И вдруг сбрасывал все костяшки и со 
странным раздражением кричал в чулан: 

— Анна! Мать! Сыгнейку надо весной женить. Баба в избу нужна. 
Катьку до зимы отдавать не буду. Титку женим, когда за Катьку клад- 
ку возьмем. Васька уедет — два работника со счету долой. 

Бабушка показывалась в двери чулана с голыми руками в тесте и 
говорила со скорбным лицом: 

-  _ Не майся, не майся, отец! Чего ты торопишься? Много ли нам 
надо-то? А Васянька высылать тебе будет: все-таки рублика три за ле- 
то пришлет. Чай, не отрезанный ломоть. Зачем ты гонишь его, отец? 

Дед, опираясь на локти, перебирал пальцами бороду. Он озабоченно 
ответил — не ей, а на свои думы: 

— Не я гоню, нужда гонит. Васька не в дом норовит, а из дому. 
Двум медведям в одной берлоге не жить. Раздела не дам, нечего де- 
лить: помиру с мешком не пойду. 

И вдруг благодушно спрашивал Тита, который услужливо сидел у 
него под рукой за толстой рукописной книгой: 

— Титка, откуда тебе невесту брать — из нашего села или сто- 
роннюю? 

‚ Тит по-мальчишечьи сипел: 

— Чай, ты, тятенька, сам знаешь... Воля твоя, а не моя. 

Деду очень по душе был ответ Тита: его довольная улыбка, каза- 
лось, расплывалась и по бороде. 
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— Вот они какие послушные дети-то, мать! С Сыгнейкой не сла- 
дишь — изсвоевольличался. Его можно только под кнутом женить. 

И внезапно стукнул кулаком пс столу, отшвырнул счеты и взвизгнул: 

— А Васька пускай убирается на все четыре стороны! Дам пачпорт 
на полгода и велю по рублю в месяц высылать. А ежели не будет по- 
сылать, по этапу домой пригоню. Помается, помается на стороне-то — 
сам нищим воротится и в ногах будет валяться. 

И, удовлетворенный этим решением, встал и полез на печь. 

— Титка, прочитай слово о Федоре-христианине и Обраме-жидови- 
не, а я полежу да послушаю. 

Тит открыл книгу на зеленой закладке и, перекрестившись, стал 
гнусаво читать, спотыкаясь на каждом слове: «В Констянтине-граде 
бяше купец именем Феодор, богат зело. По слущаю же некоему пото- 
пися корабь его и погуби все свое имение. Имеше же любовь к некоему 
жидовину, богатому сушу, и пришед начат молити его да даст ему зла- 
то довольно»... 

Я лежал в это время на полатях и, крадучись от деда, читал увле- 
кательную книжку «Повесть о Францыле-Венициане и прекрасной коро- 
левне Ренцивене, с приложением истории 0. прекрасном принце 
Марцемерисе». 

Я уже прочел не одну такую удивительную книжку — и о Бове, ио 
Гуаке, и наслаждался фантастическим миром блестящих витязей, их 
необыкновенными подвигами и сказочными садами и дворцами. Я уно- 
сился мечтами в эти чудесные страны, где люди сияли невиданной 
красотой. с 
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Эта зима осталась у меня в памяти на всю жизнь. До этой зимы я 
ничего не помню, кроме страшного нервного припадка матери. Мне бы- 
ло девять лет, а мальчик этого возраста в деревне был уже работник, 
который самостоятельно боронил, самостоятельно возил навоз на поле, 
сгребал сено, помогал в молотьбе на гумне, ездил за водой на реку, 
кормил скотину... О хозяйстве он мог уже говорить, как взрослый: знал, 
когда надо пахать, сеять и жать, когда нужен дождь или вёдро, когда 
дергать коноплю и лен. Он хорошо знал деревенский календарь с его 
приметами и мужицкую ботанику и врачевание. Одним словом, парниш- 
ка моих лет был в курсе всех дел и интересов деревенского мира. 

И я хорошо понимал, что в семье у нас произошло большое собы- 
тие. Отец и дед стали врагами: отец восстал против деспотической вла- 
сти деда, а дед не мог примириться с дерзким сопротивлением отца. 
Сила и воля деда, всегда непререкаемые, вдруг натолкнулись на проти- 
родействие бол-шака, и старик сразу же растерялся и ослабел. Это бы- 
ло крушение устоев, и бабушка с ужасом бросилась на помощь стари- 
ку. Она должна была спасать положение — восстановить священный 
порядок. 

Хотя отец держался особняком, молчаливо и угрюмо, но в нем появи- 
лссь что-то ‘ловое: он казался мне старше, увереннее в себе, а в лице 
его и самолюбивых глазах затвердело упрямство. И походка стала дру- 
гой — твердой, решительной, странно веселой, еще более форсистой. 
Да и голову он закидывал выше и чаще склонял к правому плечу. По- 
сле приезда отец ‘ни разу не ударил мать. Я издали наблюдал за ним и 
ничего не понимал. Хотя с виду он обращался с ней, как и прежде, су- 
рово и так же приказывал ухаживать за собой, но в эти последние дни 
страстеи они ходили в моленную вместе и о чем-то секретничали. 
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Мать тоже изменилась: она как будто поздоровела, глаза стали све- 
`жее и больше, и в них засветилась радостная надежда и своя, скрытая 
ото всех, страстная мечта. Робость ее и забитость остались, и услужли- 
вость и покорность бабушке стали еще больше, но в движениях появи- 
лась красивая плавность, а в голосе сердечная и веселая певучесть. 
Она ликовала в душе, и ей просто хотелось быть приятной, ласковой, 
готовой раскрыть свое нежное сердце. Бабушка косилась на нее, вор- 
чала. И чем настойчивее и живее старалась услужить ей мать, тем 
враждебнее чуждалась ее бабушка. Как-то она, красная от огня в печи, 
крикнула ей: 

— Ты чего это больно хвост-то задираешь, невестка? Аль от мужа 
храбрости набралась? И закудахтала, и крыльями захлопала... Не рано 
ли вольность-то почуяла?.. 

‚ Мать прислонилась головой к косяку чулана и со слезами на глазах, 
дрогнувшим голосом упрекнула свекровь: 

— Чем же это, матушка, я тебе не угодила? Я к тебе — всей ду- 
шой... чтоб все тебе по сердцу было. А ты меня же срамишь. Обидеть. 
меня всем легко, я и доброго слова ни от кого не слышала. Сейчас — 
страшная неделя: душу-то убивать не надо. 

Бабушка совсем разгневалась: она впервые услышала от матери та- 
кие мятежные слова. Всегда безгласная и покорная, мать вдруг опол- 
чилась на нее, на свекровь, и осмелилась противоречить ей и даже упре- 
 кать ее, вместо того, чтобы униженно поклониться и попросить про- 
щения. 


— Ты уж охальничать начала! — сварливо крикнула бабушка. Ее 
 рыхлое лицо затряслось от негодования. — Госполи-батюшка, в страш- 
ную-то веделю! Как же нынче на стояние-то итти? Дожила на старость 
лет... 


И она заплакала мутными слезами. Ее усталые старческие глаза 
дрожали от обиды и горя. Мать зарыдала и бросилась ей на шею. Этот 
ее порыв ошеломил бабушку, и она невольно обняла мать и затряслась, 
всем телом. Так они проплакали долго, а потом сели на лавку против 
печи и тихо завопили. Слова были невнятны, тягучи и обрывались вскри- 
ками, стонами и паузами, но это были слова жалобы, скорби. И как 
всегда, обе они вопили каждая о своем и импровизировали каждая по- 
своему. Они уже опять слились в общей печали и забыли о размолвке. 

Пасхальные дни остались в воспоминаниях, как самые яркие и ли- 
‘кующие: они залиты солнцем, небесной синевой, колокольным звоном и 
песнями разноцветных хороводов. Широкая лука пред церковью радост- 
‘но зеленела молодой травой, а по ней рассыпаны золотые одуванчики, 
которые тоже смеются, как колокольчики. Площадь — ровная, бархат- 
‘ная от молодой травы, и мерцает вдали серебряными волнами марева. 
Налево от церкви, перед дранкой, лука спускается в лывинку, и дран- 
ка кажется высоко на взлобочке. А еще левее непрерывным рядом идут 
амбары, каменные кладовые. Направо лука обрывается крутым глини- 
|стым яром прямо в речку, и далеко на той стороне дымятся ветлы вни- 
зу, а над ними крутое, зеленое взгорье. Наверху перед амбарами тоже 
Мпевелятся цветистые хороводы. По луке прыгают спутанные лошади с 
| жеребятами — костлявые, длинноногие, облезлые. Они, не отрываясь, 
ициплют молодую траву, а ‘жеребята играют около них и постоянно ты- 
каются морденками под брюхо маток. Черносизые грачи важно расха- 
живают по луке и долбят серыми клювами землю. По площади к церкви 
|и от церкви лениво и празднично бредут во все стороны нарядные дев- 
ки, парни и молодые мужики и грызут семечки. Из окон колокольни ряд- 
ком высовываются люди-малелькие, бородатые, и безбоеродые, какие- 
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то ненастоящие и смешные. А выше всех качается любитель-звонарь с 
веревочками в правой руке. Он трезвонит в два маленьких колокола, а 
левой дергает другую веревку, привязанную к языкам других колоко- 
лов. Я отчетливо слышу музыку звона: «Дунька-Ванька, попляшите!». 
И кажется, что поет вся деревня, и лука, ин ветлы, и это мерцающее 
марево... Хочется смотреть в синее мягкое небо и провожать тугие бе- 
лые облачка. Солнце — горячее, оно обжигает даже спину и прони- 
зывает всё — и избы, и амбары, и колокольню, и землю... Кажется, 
что земля живая: она дышит, потягивается, улыбается, такая молодая, 
полнокровная... В воздухе теплые волны хмельных запахов — и чере- 
мухой пахнет, и горьким ароматом одуванчиков, и новым пунцом, и 
дегтем, и хмельным духом полыни. Скворцы поют на скворечницах, и 
их свист не заглушается звоном. На колокольню звонить ходят не толь- 
ко «мирские», но и многие из «кулугуров», а Митрий Степаныч издавна 
славился, как лучший из звонарей. 

В эти ослепительные и цветущие дни люди как будто стали добрее 
и приветливее. Приятно было видеть, как мужики и бабы, одетые в луч- 
шие наряды, встречались на улице, на луке и целовались с особой сер- 
дечностью, с неудержимыми растроганными улыбками. И парни, и му- 
жики — в пиджаках или пунцовых рубашках при`жилетках, в сапогах. 
с набором, в суконных картузах с узенькими полями, самыми модными. 
в те времена. Девки и молодухи-—в цветистых сарафанах на толстых 
стеганых юбках, чтобы казаться упитанными, в ситцевых кофтах-разле-_ 
тайках, в синих и фиолетовых полушалках, которые играли красными и. 
синими вспышками, в котах или в высоких кожаных калошах, твердых 
и тяжелых, точно вылитых из железа. Встречаясь и целуясь, они обме- 
нивались крашеными яйцами. С детишками они были нежны, ласковы, 
а мужчины разрешали себе подхватывать их на руки и подкидывать 
выше себя. Действительно, эти дни были праздником воскресения жизни 
и всех хороших чувств. Вот почему так весело звонили колокола. 

Мы с Кузярем и Наумкой бегали с одного конца длинного порядка 
на другой и не боялись, что на нас нападут парнишки и прогонят обрат- 
но: теперь все — близки, беззлобны и доверчивы. Сема уже отстал от 
нас: ему четырнадцать лет, и он уже в компании своих однолеток, пар- 
ней серьезных и мужественных, которые льнут больше к женихам. 
В кояце нашего порядка, на зеленой лужайке, над избой крашенинников, 
за амбарами в холодке толпились девки и парни, щелкая семечки. Дев- | 
ки — отдельно, парни — с гармошкой — отдельно. Обычно молодые. 
мужики и парни играли в орлянку или рассаживались в кружок и дол-. 
го резались в карты — на деньги или в носки. Ванька Юленков был 
азартный картежник, и у него всегда были скандалы с другими игрока- 
ми. Девки хороводом играли в «подкучки» — прятали яйца в кучки | 
земли и угадывали, где они спрятаны. Они сопровождали эту игру пес-| 
нями. Кое-кто из парней подходил к хороводу, хватал девку и кружил. 
ее, уводя куда-нибудь в укромное место. Она визжала, билась в его ру-_ 
ках, но с удовольствием подчинялась ему. | 

„Мы, малолетки, играли, бегая друг за другом в толпе девок и пар-. 
ней, или шли на речку, уже прозрачную и говорливую, и пугали камеш- 
ками пескарей, Часто под предводительством Кузяря совершали путе- | 
шествие через гумна в далекие края, на межу в версте от села, или в | 
Березов, в рощу на той стороне за селом, в глубокой лывине, или, нако- | 
нец, вниз по речке, по крутому берегу, где из-под каменных плит весе- 
ло клокотали гремучие родники. Эти родники были обложены камешка- | 
ми, а в прозрачной студеной воде плавала деревянная чашёчка. Мы от- 
важивались доходить до устья Чернавки, до Варыпаевского пруда ка 
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Няньге, в которую впадала наша речка. Тут она разливалась широко и 
была неподвижна. В этих местах было много рыбы, но мы не решались 


брать с собой удочки: места были чужие, опасные, где грозила нам вся- 


кая неожиданность. Кузярь любил возбуждать в нас ужас всякими 
страшными рассказами, и тощенькое лицо его живо и искренно отража- 
ло все моменты трагических и смешных событий. 

— Вот в этом месте на нас с тятькой волки напали, — ощеломлял 
он нас с Наумкой и останавливался, тараща глаза. — Мы за хворостом 


_ зимой ездили. 


И, понижая голос, озираясь, прислушиваясь; предупреждал: 

т. Вы в оба глядите, как бы они не наскочили сверху: они ведь изда- 
ли чуют; где такие дураки, как мы. 

Наумка трусливо съеживался: 

— А ты чего нас тащил сюда? Знал, что здесь волки бегают, а 
тянешь. 

Кузярв, довольный; что одного из нас он сразил первым же‘ словом, 
продолжал сдавленным голосом: 

— Мужик без волков не живет. Привыкай с волками дело иметь. 
Так вот: рубим мы с тятькой хворост, вдруг... — Кузярь изобразил ис- 
нуг и изумление на лице, глаза его округлились и заблестели. —Вдруг бе: 
жит ‘на нас сучища — серая, лохматая, пасть на аршин разинула, зу- 
бы, как грабли, а язык болтается, как помело. За ней целая свора вол: 


_ ков — прямо с нашу лошадь. Ну, думаю, шабаш: слопают. 


Я хорошо знаю; что Кузярь врет, но рассказывает он так увлекатель: 


но, что мне хочется верить ему. Наумка же принимал его ложь за чи- 


стую монету и стоял ни живой, ни мертвый. Но Кузярь портит свой рас+ 
сказ нелепым преувеличением: он храбро хватает хворостину, отрубает 
палку, бежит навстречу сучище и всовывает ей в глотку острый конец. 
Сучища падает, волки набрасываются на нее и рвут в клочья, а Кузярь 
с отцом удирают домой. 

Я смеялся над этой небылицей в лицах и изобличал его вранье: Но 
сн нисколькс не обижался и задорно обрывал разговор: 

— Я еще не такую небыль умею выдумать. Вот вы сумейте на лю- 
дей страх нагнать... Чорта с два! 

Он был хороший и интересный товарищ, но беспокойный изобрета- 


`тель всяких опасных проказ. В эти праздничные дни он здесь на пруду 
_подговорил нас разбить камнями замок на цепочке, которой прикована 


была лодчонка к столбику. Лодку мы столкнули в воду, и она поплыла 
ст берега на середину пруда. 
- — Ребята! — в страхе прошептал он и сделал вид, что замер от 


-отчаяния. — Ребята, спасайся! Мельник и засыпка с кольями бегут... 


И сб всех ног пустился наутёк. Мы с Наумкой, ошарашенные его 
ужасом, бросились в чащу ольхи. Остановились мы только тогда, когда 
Кузярь Захохотал позади ‘лас и начал издеваться над нами: 

— Эй, вы! Куда вас черти гонят? Там вас еще собаками за- 


_ травят. © вами, дураками, и в капкан попадешь: их тут расставлено 


пропасть. 

Он нас и тут одурачил: никаких капканов мы не заметили, хотя про- 
бирались с болыной осторожностью. Встретил он нас презрительным 
смехом. 

— С вами, баранами, и возиться-то скучно: больно уж верите, Вы не 
верьте, а сами меня обманите. Тогда у нас и драка будет. 

В другой раз он взволнованно рассказывал нам, как удалось ему уви- 
деть у знахарки Лущенки коровий хвост и как она верхом на этом сво- 
ем хвосте летала по избе, а потом юркнула в печную трубу. Чтобы не 
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пустить ее обратно, он пробрался к ней в избу, закрыл вьюшки в трубе 
и закрестил заслонку. Когда она прилетела домой, в трубу уже че мог- 
ла попасть и заметалась над крышей, как сычиха. Потом ударилась об 
землю, ‘обратилась в свинью и начала рыть землю под сенями. Он и 
мигнуть не успел, как она исчезла в норе. Я не поверил ему, но рассказ 
захватил меня. Мне даже показалось, что он сам верил в. свою выдум- 
ку, потому что глаза у него горели, лицо раскраснелось и голосишко 
дрожал от возбуждения. 

— Ты врешь, Кузярь, — возмутился я: — Лущенка в моленную хо- 
дит. На ней крест. Она всех с молитвой лечит. 

— Я вру? — взъярился он и шагнул ко мне. 

— Врешь. Ты лучше покажи, какой у нее хвост-от. Пойдем к ней. 
Я войду, помолюсь и скажу: вот Кузярь хвост у тебя увидал, баушка 
Лукерья, а я знаю — врет он. 

Эта знахарка Лукерья жила в нижнем порядке, за крашенинниками, 
в маленькой мазанке со слепыми окошечками. Старушка она низенькая, 
сгорбленная, тихая, робкая, а с детишками ласковая. Она не раз при 
мне приходила к больной бабушке Наталье, поила ее какими-то трава- 
ми и говорила с ней печальным, дрожащим голосом. Прежде чем дать 
питье, она ставила кувшинчик на стол, перед иконами, и долго моли- 
лась. И никогда не забывала погладить меня по голове и похвалить за 
звонкий голосок, который трогал ее в моленной. Мне очень она нрави- 
лась своей печалью в лице и добрым, нежным голосом. Клевета Кузяря 
разозлила меня не во время его рассказа (я слушал его, разинув рот), 
ав тот момент, когда он хотел наскочить на меня. Я прижал. его к стен- 
ке своим решением пойти вместе с ним к Лущенке. Он опешил, но са- 
молюбие взяло у него верх, и он вызывающе крикнул: 

— Пойдем! Ты, Наумка, — свидетель. 

Он пошел решительно и смело. Но у самой избушки остановился и 
с кривою усмешкою заявил: ^ ы у 

— Не пойду. Она ведьма: у нее нечистая сила. Пропадешь ни за что. 

Я не мог перенести этого вероломства и схватил его за грудки. 

— Ты врун и охальник!.. И трус ты: стыдно на глаза попасть ба- 
ушке Лукерье. А я пойду. ь 

Он рванулся от меня; но я так крепко вцепился в его рубашку, что 
разорвал ее до самого пупка. Впервые я увидел его уничтоженным. и 
жалким. Он растерянно посмотрел на рубашку, на`голое свое тело и 
тихо заплакал. | 

— Ведь у меня одна она, чистая рубашка-то... 

Я еще кипятился. 

— А ты не охаль людей. Вот’ и нарвался. 

Он сел на траву и, с застывшими глазами, полными слез, раскачи- 
вался и бормотал: 

— Да я ведь нарочно... Аль я вправду болтал? А ты меня — за 
грудки... Мне сейчас и домой не показывайся — мамка без памяти 
упадет. | 

— А зачем врал? — уже с участием упрекнул я его. — Ты же сам 
сказал: ежели не поверю — драка будет. 

Мне стало жалко его, и я стоял перед ним, сконфуженный и вино- 
ватый. Наумка стоял поодаль`и улыбался. Он всегда старался быть в 
стороне в опасные минуты, а в играх и в дружбе был начеку и ша- 
гал как будто ощупью. Он и сейчас был равнодушен и к Кузярю, и 
ко мне и по-своему ликовал: он ничем не пострадал в этой истории. 
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Дед и бабушка в эти пасхальные дни грелись на солнышке. Он — 
в суконной поддевке и в картузе, надвинутом на брови, она — в си- 
ней китайке с оловянными пуговками на золотисто-желтой прокладке 
ст груди до подола, в кубовом платке. Они шли к амбарам, где соби- 
рались старики и старухи отдельно, и мирно говорили о домашних де- 
лах. Парушин бас ворчал сурово и властно. 

Отец и мать с утра уходили в гости и пропадали там до вечера. 

Как-то я с ними пошел к бабушке Наталье. Они похристосовались 
с нею, уже полумертвой, принесли ей крашеных яиц и лапшенник, по- 
сидели немножко и ушли. Отец не любил бабушку и, скучая, молчал, 
пока мать ухаживала за нею. Я остался у ней и слушал ее бессвязные, 
но радостные слова. Чудилось, что она, умирая, пела какую-то свою 
песню слабеньким голосом: 

— Вот и слава богу —дожила до светлых дней... Я окошечко поды- 
маю — с улицы-то дух идет вольготный... Солнышком, травкой, реч- 
кой пахнет. Подойду к окошечку, а меня солнышко теплышком нежит. 
Ух, как хорошо колокола-то звонят!.. Я вот утром вместе с касаточ- 
ками солнышко встречаю. Касаточки веселые, как девчатки, говорят, 
ГОгОрят, смеются и мимо окошечка так и летают и все норовят побли- 


‚же ко мне. Крылышками чуть-чуть по лицу не гладят. Краше да ми- 


лее касаточки и птички нет. Выведи ты меня, Феденька, на завалинку, 
на солнышко: бельно уж хочется на воздухе побыть. Кругом — небе- 
са, зелень, а земля-то дышит, улыбается... Вся ола, как мать, молош- 
ная. Возьми ты ключик у меня под подушкой, открой сундук да вынь 
мне китайку, платок с огурцами, да коты. А я наряжусь, в гости к 
весне пойду и пропою: «воскресения день»... 

Я помог ей одеться, подал клюшку, и она, еся высохшая, с мерт- 
вым лицом, с трудом вышла на улицу. Она села на завалинку и, улы- 
баясь и жмурясь, подняла лицо к солнцу. Пологий спуск к речке, бар. 
хатно-зелелый, переливался одуванчиками. Пахло молоденькой мятой— 
сна росла где-то рядом. Было тепло и мягко, и всё, на что ни посмот- 
ришь, сияло золотом. Воздух пел колокольным звоном. Речка, налево 
от избы Потапа, играла вспышками солнца ‘ча перекатах, а Олиже, под 


`высоким яром, голубела небом и струилась. отражениями прибрежной 


лозы и глинистых оползней. 

С горы, за речкой, от нашего порядка медленно спускалась разно- 
цветная толпа с хоругвями, которые поблескивали на солнце, с икона- 
ми в руках, и пела «христос воскресе». А впереди шел высокий, жир- 
ный ключевский поп в сверкающей ризе. Рядом с ним шагал в стиха- 
ре лохматый и бородатый дьякон и размахивал кадилом. Это шел крест- 
ный ход к колодцу. «Кулугуры» обычно в это время прятались в 
избы, а те, кто не успел скрыться, обязаны были вставать издали. 
Поп был очень злой гонитель «поморцев» и привязывался ко всякому 
пустяку, чтобы наказать раскольников. Но с Митрием Степанычем, бо- 
гатеем, вел дружбу и каждый раз, когда приезжал служить в церкви, 
после обедни, под звон колоколов, подкатывал на тарантасе с дьяко- 
ном к высокому крыльцу пятистенного дома Стоднева. Они оставались 
в гостях у Митрия Степаныча долго и выходили совсем пьяные, с оду- 
релыми лицами. 

Толпа остановилась перед срубом колодца и рассыпалась по кру- 
тым спускам оврага. Вдоль длинной колсды, куда сливалась кода из 
колодца для скота, и ближе к берегу было топкое место, и мне было 


‘хорошо видно, как поп и дьякон псд хоругвями начали служить моле- 


бен, Доносились хринлые возгласы пспа, рычанье Дьякона и разного- 
ры 
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лосое пение толпы. Орали грачи в ветлах над колодцем. Весело зво-_ 
кили колокола. Бабушка блаженно улыбалась беспомощной улыбкой | 
смертельно больного человека. Она сидела, опираясь на клюшку, и 
млела на горячем солнышке. Когда молебен кончился и заколыхались | 
хоругви, около попа и дьякона собралось несколько человек. Они ста-. 


ли встревоженно всматриваться в нашу сторону. Среди них я заметил 
старосту Пантелея и Гришку Шустова—сотского—с саблей через плечо. 

Хоругви двинулись обратно в гору с попом и дьяконом во главе, а 
сотский побежал к переходу через речку. Он скрылся за иЗбой Пота- 


па, а потом быстро появился из-за косогорчика и, насупив брови, сер- 


дитыми шагами направился к нам. Я съежился от страха и прижался 
к бабушке. 

— Елеха-воха идет... гляди-ко, к Тебе! 

Она встревожилась, но улыбка еще мерцала на ее лице. 


— А правда, ко мне... Знать, и я кого-то потревожила, — пролепе- 
тала она шутливо. — Ишь ведь, страшная какая, ежели начальство 
идет. 

— Тетка Наталья! — по-солдатски забарабанил вотский, икая. — 
Когда идет служба, елёха-воха... крестный ход... херугви и образа... 


батюшка молебствует... а Ты расселась на виду, плюешь, елеха-воха. 
Не почитаешь лери... леригию. 

Он был пьян и едва владел языком. Губы у него были мокрые, а 
глаза ошалевшие и красные. 

Бабушка очень испугалась: она вся затряслась и бессильно откину- 
лась назад, к гнилым венцам стены. Она задыхалась и слабым движе- 
нием желтой костлявой руки отмахнулась от сотского. 

— Я обязан, елеха-воха... под арест! В жегулевку. Ключевский ба- 
тюшка... строптивый. Проучить вас, кулугуров... Вставай, елеха-воха, 
и боле никаких. 
за руку, но я кубарем скатился с завалинки, заслонил ее собою и уда 
рил кулаком по руке сотского. | 

— Уйди! — взвизгнул я и заплакал. — Уйди! Она хворая. Гляди, 
какая она. На ногах уже не стоит, а ты... Я караул закричу! 

Он пьяно рассвирепел и отшвырнул меня в сторону. Я оступился и 
упал навзничь, но быстро поднялся и, замирая от ужаса, бросился к 
нему и укусил его за руку. Он рявкнул и стал рвать саблю из ножен, 
но она, должно быть, заржавела и не вынималась. Он затопал ногами 
и, вытаращив пьяные глаза, хотел схватить меня за волосы, но я юрк- 
нул позади него и, рыдая, кричал в исступлении: 

— Дурак! Елеха-воха! Не трог ее! Умрег на дороге — тебя самого 
в жегулевку посадят! 

Бабушка, полумертвая, тряслась и захлебывалась слезами. 

— Не надо, Феденька, отстань! Он ведь сам увидит... силушки-то 
нет мне итти-то. Ты, Гриша, пожалей... хворенькая я. Погляди, милый, 
я тедь и ползти не могу. Всё село знает: последние дни доживаю. 
Чего взять-то с меня, такой недужной? 

Сотский тянул бабушку под руку, а она падала и как-то по-детски 
вскрикивала. Платок упал с ее головы вместе с повойником, и жид- 
кие, седенькие косички трепыхались позади. Я бросился догонять их, 
задыхаясь от слез. Навстречу шли Потап и колченогий Архип. Они, 
должно быть, отстали от крестного хода и возвращались домой. 
Я истошно закричал им издали: 


— Дядя Потап! Дедушка Архип! Баушку Наталью Елеха-воха в. 


жегулевку тащит! Умрет ола... Видите, что он с ней делает? Отними- 
Те Ве р 
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Сотский волочил бабушку, как мертвую, а она только слабо стона- 
_ла и всхлипывала. Потап и Архип подошли к Елехе-вохе, стали его уго- 
`варивать и пытались отнять бабушку из его рук. Он отбивался, грозил, 
ругался и напирал на них. Я в отчаянии метался около них и бил по 
рукам сотского. Тогда Потап шепнул что-то сотскому и подмигнул 
г ему. 

— Не пущу, елеха-воха! — заломался сотский. — Батюшка прика- 
зал, а Пантелей послал меня взять... Я ее лолжон в жегулевку запереть. 
Сидела, развалилась, а тут молебствис! 

° Вдруг он опамятовался, и в одурелых его глазах вспыхнуло что-то 
вроде. сознания. 
_ Идет, дядя Потап! Сами волоките. В жегулевку! Боле никаких! 
_Я — солдат... солдат, елеха-воха. 
Архип вгрызался своей деревянной ногой в сырой песок и старался 
потушить пыл сотского: 
— А ты слушь-ка, ефлейтор: я сам солдат, на войне дрался. 
‚ Солдат разве со старухами воюет? Ты погляди-ка, честь-то солдатскую 
на больную старуху тратишь. Ежели бы она здоровая была, да насмея- 
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лась, тогда особь статья. А ведь она — на исходе души. Она ведь 
только лежит, а не ходит. Ведь сам знаешь. А еще ефлейтор! 
— Ты меня, безногий, не учи! — опять озлился сотский. — Я и 
тебя арестую, и кузнеца арестую. У меня — власть, елеха-воха. 

°_  — Власть над мухами... эка какая власть! — смеялся Архип. — 
Я вот пойду сейчас к барину Дмит-Митричу, отлепортую ему, он-те 
`власть-то покажет. Ты, Потап, не покидай тетку Наталью, а я — жи- 


во... На рысаке прискачет. 

И он решительно заковылял в гору, по дороге к барскому дому. 
_Сотский тупо поглядел ему вслед. 

— Держи, Потап, елеха-воха! 

Потап подхватил бабушку на руки, а сотский разболтанно побежал 
за Архипом. 

— Погоди, Архип! Как солдат должон исполнять приказ? 

Он схватил его за руку и потащил обратно. Видно было, что он 
струсил от угрозы Архипа. 
— Солдат больных старух не обижает. Ты, дурак, сказал бы по- 
‚ ру-то... а то с пьяных глаз попер. Эх, ты, сено-солома! 
| — Да ведь староста, елеха-воха. Тащи, говорит, ее в жегулевку. 
| Ну, и представить должон. 
Архип приказал: 
—_ — Раз распоряжение — в жегулевку, несем в жегулевку. А ежели 
она умрет—ты в ответе. Свидетелями с Потапом будем. Натальюшка,— 
участливо сказал он, горестно качая головой, — претерпи, милая. По- 
несем тебя. Вызволим. Вот ведь дуболомы какие — чего со стару- 
| хой сделали! Ради светлого-то праздника... Вот те друг друга и обы- 


мем! 

Бабушка едва слышно попросила, заливаясь слезами: 

— Положите меня на землю... Моготы моей нет... Дайте хоть уме- 
`реть-то на земле-матушке... под солнышком. Знать, судьба такая, 
Архипушка... и жила — мучилась, и смерть в муках принять прихо- 
` дится. Претерплю, Архипушка. 
®— Архип схватил меня за плечо и что-то внушал мне, но я ничего не 
’ понимал. Я только беспомощно плакал от жалости к бабушке и не 
° отходил от нее. Это отвратительное и дикое насилие над больной ба- 
`’бушкой оглушило меня, и, убитый отчаянием, я ничего не чувствовал, 

кроме ужаса, какой я переживал только в кошмарных снах. 
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— Парнишку-то испугал, леший! — услышал я сердитый голос По- 
тапа. — Лица нет у парнишки-то. Петяшки нет дома, а то бы увести 
его надо. 

Архип потряс меня за плечи и утешительно засмеялся. 

— Ничего, он — молодец. Он, брат, горой за баушку-то. 

И он опять потрепал меня по плечу. 

— Беги-ка, милок, к маманьке и веди ее к жегулевке. Баушку 
нельзя одну крысам оставлять. А я потом к барину подамся. 

Я со всех ног бросился к дяде Ларивону, где сидели в гостях отец 
с матерью. Много раз я оглядывался назад и видел, как Потап и Ар- 
хип сначала отнесли бабушку к избе, потом Потап вынес кошму. На 
кошме понесли ее вдвоем — Потаин и ‘сотский. А Архип ковылял сзади. 

Ларивсн был пьяный: сидел он, как отравленный, и мигал ссове- 
лыми глазами. Рядом с ним сидел отец, тоже охмелевшии, и снисхо- 
дительно улыбался. Они пили брагу и кричали, не слушая друг друга. 
Мать сидела рядом с бледной, старообразной Татьяной, которая’ ози- 
ралась, не слушая, что говорила ей мать. 

— Ты, Вася, беги, — орал Ларивон, шлепая отца по спине. — Беги 
и беги, без оглядки! Дурак я был, не; удрал... 

Отец задирал брови и моршил лоб: он и хмельной не забывал, ка- 
ксй он умный мужик: 

— Я никогда не пропаду. Я на сто сот кругом вижу и кого хошь 
на наничку выверну. Я и отцу руки окоротил. Эх, деньги достаются 
дуракам! Ежели бы деньги, я бы Митрия Стоднева в ногах валяться 
заставил. Я с господами в Пензе да в Петровске за ручку здоровался 
и в разговоре отличался... 

Когда я с плачем кинулся к матери и, задыхаясь, закричал, что 
бабушку Наталью арестовал сотский и поволок ее по земле в жегу- 
левку, что‘тащить’‘ велели ‘ее поп и староста, мать вскочила и побежа- 
ла к двери. И только у порога схватилась за косяк и закричала, как 
раненая: 

— Фомич! Ларя! Матушку-то... За что? Спасите матушку-то! Дока- 
нают ее... Ларя, Фомич! 

И скрылась за дверью. 

Я выбежал вслед за нею. 

Жегулевка была на нашей стороне, на луке, рядом с пожарным са- 

раем. Это была старенькая деревянная лачужка, похожая на баню, си- 
зая, вся покрытая сухой плесенью, с маленьким оконцем, в которое 
могла влезть только кошка. Дверь всегда была заперта огромным 
ржавым замком. 
’ Мы сбежали с крутой горы напрямик к церкви и по жиденьким 
мосткам выскочили к пожарной. Мать бежала, не оглядываясь, и ры- 
дала на бегу. Я на ‘минуту остановился и посмотрел на ту сторону — 
не идут ли за нами отец с Ларивоном. Внизу бежал, взмахивая боро- 
дой, в красной рубахе без пояса, Ларивон. Бежал он тяжело, и его 
отшибало то в одну, то в другую сторону. На переходе через речку 
он рванул на себя слегу на поручне и вместе с ней грохнулся в воду. 
Он забарахтался в мутной воде, потом неуклюже поднялся и со слеё- 
гой в руках вышел из речки на берег, весь грязный, с прилиншей к те- 
лу рубашкой. Около пожарной, у насосов стояли мужики и смеялись. 
Отца ни на горе, ни внизу не было: должно быть, он посчитал зазор- 
ным бежать вместе с Ларивоном и пошел вдоль порядка по дороге, 
чтобы форснуть перед открытыми окнами своей  пунцовой рубашкой 
при жилете, плисовыми портками, легкими сапогами и касторовым кар- 
тузом, который он обязательно снимал перед. естречными. 
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У запертой двери жегулевки стоял Потап вместе со стариком Мо- 
сеем-пожарником. Мосей был уже навеселе и счастливо улыбался все- 
ми морщинками обветренного лица, покрытого серой бородкой. На 
голове у него красовалась войлочная шляпа, очень похожая на глиня- 
ную плошку. Такие шляпы носили только глубокие старики, а Мосей, 
юркии, говорливый, высохший, явно щеголял своей шляпой: он беспе- 
речь толкал ее пальцами со лба на затылок, с затылка—набекрень и 
опять на лоб. Одет он был в синие набойные портки и домотканную 
рубаху цвета луковой кожуры. 

Мать подбежала к черной дырке оконца, судорожно вцепилась в 
него пальцами и зарыдала: 

— Матушка!.. Да чего это они с тобой сделали? Да как это у них 
руки-то поднялись? И больную старуху-то не пощадили... Да как это 
у них, ради светлого праздника, совести хватило?.. Что делать-то бу- 
дем? Матушка! 

Из жегулевки в оконце чуть-чуть просачивались глухие стоны: ба- 
бушка плакала. 

Подошел Потап, попрежнему лохматый, прокопченный, только без 
фартука, и робко постукал пальцем по плечу матери. 

— Не убивайся, Настенька. Мы тетку Наталью принесли, как бары- 
ню, — на кошме. Архип сейчас на барский двор попрыгал. Дмит-Мит- 
рич живо на своем жеребце прилетит. Страсть любит начальство наше 
распекать! Не убивайся — вызволит. 

Мать не слушала его и плакала, не отнимая лица от окошечка. 

Мссей скоморошничал: 

— Место везде человеку есть: даже в могиле ‘лежалка уготована. 
Лежи себе в домовине, как на перине. А в нашей жегулевке кто не 
бывал? К Натальюшке в келью люди-то и не заглядывали: людям-то 
самим до себя. А сейчас — гляди: и дочка, и внучек, да я с Потапом 
и Архип на придачу. Ключ-то. вот ‘он — у меня: == Он-подкинул на ла- 
дони огромный ключ с винтовой нарезкой. — Храни, бат, пуще своей 
головы. И меня сколь раз тут запирали, и я запирал. Однова меня. сю- 
да за ноги притащили. А заперли. за мое же веселье: захотелось лю- 
дей потешить — в колокола позвонить. Так захотелось — места не 
найду. Люди на жнитве были. Залез ‘ла колокольню и давай в набат 


`жарить. С полей-то люди — и верхом и бегом: пожар, думали. 


А когда сбегаться начали, я трезвоном их начал величать... Трезвоню, а 
сердце у меня голубем бьется, до того мне радошно. Я-то — наверху, 
как на крыльях, а люди — внизу. Ну, конечно, стащили меня с коло- 
кольни и своим судом заперли вот этим. ключом и ушли. Сутки лежал 


_ хи всё смеялся — до чего народ потеху любит. А мне — лестно. 


Усладил народ-то и пострадал за него. А после брагой меня угощали. 
Первым человеком на селе оказался. Слава-то даром не дается. 

И он хихикал, вспоминая об этом событии, как о радостных днях 
своей жизни. 

Ларивон, весь мокрый, в тине, страшный, со слегой в руке, подбежал 
к жегулевке и хрипло заорал: | 

— Мамынька! Голубушка моя хворая! Ослобоню тебя — дверь вы- 
шиблю... На руках домой отнесу... Какой тебя лиходей обидел, ма- 
мынька? — 

Он ударил слегою в дверь, и этот удар глухо загрохотал внутри 
жегулевки. Потап вырвал слегу из рук Ларивона и бросил ее в сто- 
рену. у р 
‚ —“Брось, Ларивон Михайлович, не озоруй! — спокойно, но твердо 
сказал он. — И себе беды наживешь, и тетке Наталье навредишь. 


Уймись! 
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— Уйди, Потап, меня не трог! Ты думаешь, я — пьяный? Я — не 
ПЬЯНЫЙ. 

— Ну, маленько выпимши, не без того. Однако озоровать негоже: 
греха не оберешься. 

Мосей осудительно качал головой. 

— Тебе только волю дай, Ларивон Михайлович, — ты и жегулев- 
ку, и мою пожарную под яр сковырнешь. 

Ларивон по-своему любил бабушку Наталью, и нелепый арест бель- 
ной, полумертвой старухи он воспринял, как тяжелую обиду самому 
себе. И его необузданность нравилась мне, а он сам — сильный, как 
Пселкан, казался мне героем. 

Он со всего размаха грохнулся в сизую от старости дверь, но она 
только тяжело загромыхала на железных петлях и зазвякала массив- 
ным пробоем и замком, похожим на гирю. Его отбросило назад, но он 
вцепился огромными руками в замок и стал крутить и рвать его из 
стороны в сторону. Потап опять подошел к нему, обхеатил его сзади 
и попытался оттащить от двери. Но Ларивон закричал: 

— Не замай меня. Потап! Как я могу терпеть, ежелией на душу 
наступили? Я мамыньку не дам обижать. Всю жегулевку по бревну 
раскидаю, а мамыньку ослобожу! у ь 

— Ларивон Михалыч,—мягко и осторожно уговаривал его Потап, — 
погоди, не бунтуй! Сейчас Дмит-Митрич прискачет и сам распоря- 
дится. Архип за ним побежал. Он живо на своей деревяшке дспрыгает. 

Но Ларивон не слушал его: он рвался из рук Потапа‘и выкручивал 
замок. 

Я подбегал к окошечку. возле которого мать плакала и что-то ли- 
хорадочно говорила в черную квадратную дыру, и кричал бабушке: 

— Ты потерпи маленько! Сейчас дядя Ларивон двери выломает, 
отнесем тебя домой... Барина ждут... 

Я не замечал, как сердилась и отталкивала меня мать, и не слы- 
шал, что лепетала больным, детским голоском бабушка из этой черной 
пустоты, и убегал опять к Ларивону, а он все еще рвал замок и отби- 
вался от Потапа. | быку 

Подходили мужики и парни от церкви и толпились поодаль. Потан 
с тревожной угрозой крикнул им: 

— Расходись, мужики! Староста с сотским идут. В жегулевку за- 
прут. 

Из-за амбаров вышли на луку Пантелей и Гришка Шустов. Панте- 
лей в новой суконной бекеше нараспашку, в смазных сапогах и в кар- 
тузе, надвинутом на глаза, переваливался на своих кривых ногах, а 
Гришка, придерживая свою саблю на поддевке, шел браво, с солдат- 
сКИМ ШИиКом. 

Веселым трезвоном под пляс заливались колокола. 

Пантелей, приземистый, упитанный, с жирным красным лицом, с 
бородой лопатой, с маленькими глазками плута, подошел к жегулевке, 
властно, по-хозяйски, и, не обращая внимания на людей, осмотрел за- 
мок, оттолкнул подошвой сапога грязную слегу и тонким, скрипучим 
голоском распорядился: 

—- Вам здесь нечего делать, мужики. Эка нетидаль! Ежели поси- 
деть в жегулевке не тернится — жди своей череды. Наталью заперли 
за непочтение к крестному ходу. Хворость хворостью, а церковь почи- 
тать надо — через силу встань и поклонись. Батюшка с дьяконом 
разгневались несусветно. А вот Ларивона за его бесчинство на два дня 
в жегулевку посажу.. Идите, мужики, идите от греха — не выведите 
меня из терпения. Шустов! Сотский! Разогнать всех! \ 
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Сотский с грозным лицом, хватаясь за саблю, решительно’ зашагал 
_ к толпе. 

— Разойдись, елеха-воха! 

Толпа стала неохотно расходиться. 

Мать упала в ноги Пантелею и заголосила: 

— Паятелей Осипыч!.. Пожалей матушку-то!.. Ведь ты сам знаешь: 
на ногах она не стоит... Кровью изошлась... Как это можно присмерти 
человека обижать? До кого ‘не доведись. Пантелей Осипыч, выпусти ее! 

— Ничего, ничего, милка! Пущай помается да покается. Господь 
зачтет за спасенье души. 

Ларивон сидел на зеленой траве и зловеше кричал: 

— Пантелей! Староста! Всё едино двери вышибу... Выпускай ма- 
мыньку! 

— Шустов! — взвизгнул Пантелей. — Свяжи его да в пожарную 
с Мосеем сволоки! Эх, до чего хмель-то доводит! 

Мать встала и, убитая горем, побрела опять к окошечку. 

| В эту минуту из-за нашей избы вылетела серая в яблоках тонконо- 

гая лошадь, запряженная в дрожки. На дрожках сидел верхом Измай- 
‘лов с красными вожжами в руках и с нагайкой, повешенной на за- 
пястье. Позади него сидел его старший сын в серой студенческой курт- 
ке, очень худой, иссинябледный, с темным пушком на щеках и подбо- 
родке. - 

Мужики и парни, которые рассыпались по луке, шагали опять к 
_жегулевке. Когда лошадь остановилась, раздувая ноздри и гордо взма- 
_хивая головой, все сняли картузы. Пантелей стянул картуз раньше 
всех и, кланяясь, смело, но почтительно проковылял к дрожкам. Из- 
майлов живо соскочил с дрожек, передал вожжи сыну и, выпучив гла- 
за, уставился на Пантелея. 

‚ —__ Наталья здесь? Заперта? 

— По велению священника, Дмит-Митрич, — умильно улыбаясь, но 
стараясь сохранить достоинство, заиграл тонким голосом Пантелей. — 
’За невставанье перед молебном. 

— Вы молились у колодца, а она сидела у себя на завалинке. Это— 
расстояние в полтораста сажен. Старуха доживает последние дни. Она 
уже не ходит. Башка у тебя есть на плечах, староста? 

— По положению, Дмит-Митрич. 

Измайлов быстро взмахнул нагайкой и яростно ожег Пантелея по 
голове и по шее. Пантелей в ужасе попятился и вскинул руки, защи- 
щаясь от ударов. 

— Дмит-Митрич! Помилуйте!.. При народе... Я жаловаться буду. 

— А-а! Жаловаться, мерзавец! Мироед! Так вот же тебе еще и 
еще! 

Студент глухо крикнул с дрожек: 

— Напаша! Долой нагайку! Ты дал мне слово. 

Измайлов судорожно повернулся к нему, задергал головой и вце- 
пился искалеченными пальцами в свою седую стриженую бороду. 

— Отпирай! — приказал он Пантелею, дрыгая ногою и шлепая по 
‘сансгу нагайкой. — Давай ключ! Живо! 

’ Мать порывалась подойти к нему, но, вероятно, боялась нагайки и, 
заливаясь слезами, кланялась ему издали. 

| Мосей мелкими шажками подскочил к Измайлову и протянул ему 
| ржавый ключ на мозольной ладони. 

— Вот он, ключик-то, барин. Такая бросовая вещь, а сколь людей 
обездолила. Я сам, барин, под этим замком неоднова сидел. Неиспове- 
димое дело! ; 
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Измайлов покосился на него и дернул головой. 

— Знаю я тебя, жулика. Тебя и могила не исправит: ты и в аду бу- 
дешь чертей тешить. Староста, бери ключ и отпирай! | 

Пантелей, подавленный обидой, угрюмо толкнул в плечо Мосея и 
хриплым тенором огрызнулся: 

— Не слышишь, чучело? Отпирай! | 

Но Измайлов опять щелкнул нагайкой по сапогу и по-армейски 
рявкнул: 

— Я приказываю тебе отпереть, тебе, а не чучелу! 

В маленьких глазках Пантелея вспыхнула ненависть, но он подобо- 
страстно поклонился и, стараясь сохранить свою важность, осторожно 
взял ключ с ладони Мосся. На жирной его шее вздулся лиловый рубец. 
Шустов шагнул вперед и протянул руку к Пантелею. 

— Сотский, кому принадлежит первое место? Старосте или’ тебе? 
Субординации не знаешь? 

Шустов вытянулся и вытаращил глаза на Измайлова, а Измайлов, в 
голубом кителе, в рейтузах и белом картузе, брезгливо смотрел мимо не- 
го в затылок Пантелею и, дергая головой, толкал его выпученными 
глазами. 

Пантелей отвинтил ключом замок, ‘с грохотом -. снял его с пробоя, 
изъеденного ржавчиной, и отворил дверь. Измайлов браво подошел к 
порогу. 

— Она — на кошме... Чья это кошма? 

Потап, робко шагая, прогудел виновато: 

— Моя кошма-то, Дмит-Митрич. Бабушка Наталья не могла итти— 
волочил ее Григорий-то... Ну, я с Архипом — на кошму ее. 

— (Спасибо, кузнец. Если будет нужда, приходи: помогу. 

Потап молча поклонился и отошел в сторону. 

— Староста, сотский! Выносите ее сюда! На кошме! Осторожно! 

Когда Пантелей и сотский вынесли бабушку наружу, вся толпа му- 
жиков сгрудилась в полукруг перед жегулевкой. Бабушка лежала не- 
подвижно, с закрытыми глазами, как мертвая. Мать бросилась к ней, 
рыдая, и упала перед ней на колени. Измайлов гаркнул с хриплой над- 
садой: 

— Бараны! К чортовой матери отсюда! Вон! 

Толпа испуганно разбежалась в разные стороны. 

— Староста! Сотский! Вы ее арестовали, вы бросили ее в эту гни- 
лую конуру. А теперь оба несите ее домой. Мосей и Потап помогут, 
чтобы вы не беспокоили ее. Я поеду рядом с вами, буду наблюдать. 

Посиневший от унижения Пантелей с сотским взяли концы кошмы у 
головы бабушки, а Потап и Мосей — у ног и понесли ее по дороге к. 
нашему порядку. Я с матерью пошел вслед за ними, а толпа провожа-. 
ла нас издали. | 

Ларивон лежал на луке. Должно быть, он уснул пьяным сном, обес- 
силенный от буйства. 


32 


В один из весенних золотых дней, с маревом на зеленой луке, с па: 
рящими коршунами в синем небе, песнями невидимых жаворонков, при- 
летел на тройке с колокольчиками и бубенчиками усатый становой в бе- 
лом кителе и белом картузе. Это был тот самый хрипун, который приез- 
жал к нам зимою. Он браво сидел в плетеном тарантасе вместе с чахо- 
точным чиновником в чесучевой тужурке со светлыми пуговицами, а 
позади тряслись верхом на потных лошадях тоже усатые ‘урядники. 
Тройка лихо подъехала к моленной и эстановилась у крыльца. Пристав 


| 
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спрыгнул с тарантаса и махнул рукой. К нему подъехал на потной ло- 


-- шади верховой, и он отдал ему какое-то приказание. Урядник ударил 


лошадь нагайкой и поскакал по луке к нашему порядку. Из-за амбаров 
бежал бородатый Пантелей в черной бекеше нараспашку, с картузом в 
руке. 

: Мы с Семой и Катей на заднем дворе делали грядки для огорода. 
Мать ушла к бабушке Наталье, которая уже не вставала с ностели по- 
сле жегулевки. К ней пришла Лукерья-знахарка и осталась ухаживать 
за нею и лечить своими травами. Я забегал к бабушке каждый день, нв 
она уже не могла говорить со мною, а только проводила с трудом сво- 
ей костлявой рукой по моим волосам и страдальчески улыбалась. Тетя 
Маша согсем не показывалась: свекор не выпускал ее со двора и, ко- 
гда уходил из дому, запирал ее в кладовой на замок. Об этом говорил 
Сыгней, который знал всё, что делалось в деревне. Филька был добро- 
душный силач и Машу не бил, а жалел ее. Он попытался даже прогу- 
ляться с нею на Насху по хороводам, но Максим загнал их обратно в 
избу. Говорили, что Филька плакал, как парнишка. 

Катя бросила лопату и подошла к пряслу. Мы с Семой перемахнули 
через слеги и хотели побежать к моленной, но Катя сердито крикнула: 

— Вы куда это? Воротитесь! Начальство-то не с добром прискака- 
ло. Чего-то с моленной делать будут. 
| Но мы сами боялись отойти от прясла: мы помнили зимний налет 
станового с полицейскими и сторонними мужиками на нашу деревню, 
_когда они выгоняли из дворов последнюю скотину и счищали бабьи 
короба. Если он нагрянул сейчас на тройке с колокольчиками, значит, 
опять устроит какую-нибудь`расправу с мужиками. Но почему он подъе- 
хал к нашей моленной, а не к старосте и не к пожарной, где мужики 
‘собирались на сход? 

Катя, вероятно, сама встревожена была этим вопросом, но сказала 
равнодушно: 

— Не обыск ли хотят устроить в моленной-то? А то, может, и закро- 
ют ее? В Ланиловке и Синодском хотели запечатать, бают, да откупи- 
лись. Митрий-то Степаныч — дружок им: отобьется. 

Торопливо прошагал в легкой бекешке Митрий Степаныч с озабочен- 
ным лицом. Пантелей без картуза стоял перед приставом, переваливаясь 
с ноги на ногу, и почтительно слуигал, что хрипло внушал ему стаковой. 

Мужиков в деревне не было: все уехали в поле пахать и сеять, 
только бабы и девки робко выходили к амбарам и боязливо выгляды- 
вали из-за углов. Дед с отцом и Сыгнеем тоже были в поле, а Тиг 
заплетал дыры в плетневых стелках двора. 

От пожарной, босиком, с ремешком на жидких волосах, просеменил 
Мосей с хитренькой усмешкой простака. Прошла с клюшкой в руке 
Паруша, угрюмая, тяжелая, с жестким лицом. Она сурово взглянула 
на нас и показала клюшкой на моленную. 

— Ну? Отмолились в моленной-то? — пробасила она сварливо. — 
Нагрянули вороги!.. Дорвались псы и до божьей крыши? Эх, лён-зелён! — 


’ усмехнулась она мне. — Где я теперь твой голосочек услышу? 


Она пошла дальше гневным шагом, сердито втыкая клюшку в 


землю. 
— Разбойники лютые! Уж не только у мужика последнюю овцу 


’ отнимают, а душу хотят загрызть. Пойду погляжу, как будут эти псы 
| аптихристовы печати накладывать. 


Катя участливо спросила ее: Я 
— Живешь-то как, бабушка Паруша? Давно пе была у нас. Аль не- 
можется? 4 
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Паруша остановилась и медленно повернулась к нам. Густые серые 
брови ее тяжело упали на зеленые острые глаза. Она вонзила конец 
клюшки в траву и гордо подняла голову. 

— Живу, не жалуюсь, Катя. И здоровьем бог не обидел. Жила 
век — в ноги никому не кланялась, своей силой да умом держалась 
и на всякий труд была горазда. А умру — перед владычицей не буду 
каяться. Зайди-ка ко мне да поучись уму-разуму, пригодится тебе, 
девка. Нрав твой мне по душе. . 

И она пошла, кряжистая, сильная, суровая, с твердой уверенностью 
в своей правде. 

Я не утерпел, выскочил из-за прясла и побежал за Парушей: она 
для меня была надежной защитой от грозного начальства. 

— Баушка Паруша, я с тобой... — робко попросил я ее, обнимая 
ее большую, мягкую руку. — Я тоже хочу поглядеть. 

Она. улыбнулась мне обычной приветливой улыбкой, но голос ее 
был попрежнему суровый. ь 

— Ну, иди, погляди, лён-зелён, погляди, да запомни, как беси по- 
душу налетели. Жив человек — и душа жива. Дом-то хоть сожги, 
хоть и иконы и книги утащи, разуй и раздень человека, задуши его, 
запытай до смерти, а души его не убъешь. Любишь, что ли, меня-то? 

— Люблю, баушка Паруша. 

Мы подошли к высокому крыльцу, где блистал своими серебряными 
погонами усатый становой, а около него стоял чиновник с портфелем. 
Жирный Пантелей обливался потом, а бледный Митрий Степаныч со 
связкой ключей, тоже без картуза, вкрадчиво говорил что-то приставу 
и улыбался почтительно. Мосей стоял, переминаясь с ноги на ногу, на 
нижней ступеньке лестницы и угодливо морщился. 

— Ну, отпирай, Стоднев, — приказал пристав с веселой издевкой.— 
Ключи от рая, оказывается, в твоих руках. Вяжешь и разрешаешь гре- 
хи... А сколько ты настриг шерсти со своих овец? — Он хрипло захо- 
хотал и обратился к чахоточному чиновнику, который болезненно улы- 
бался: — Этот раскольничий пастырь действует на души мужиков 
и баб не-от-рра-зи-мо — и словом и делом: загоняет в свой рай и ми- 
стикой, и логистикой, и рублем, и дубьем. У него. все в долгу. Про- 
шлой зимой он крестил в проруби чортову дюжину. На улице мороз 
в тридцать градусов, а дураки лезли в прорубь нагинюм — и мужики, 
и бабы -—— один за другим. И ни черта: ни один не заболел. И это он 
объяснил чудом. Ловко орудует? Ну, ну, Стоднев, отпирай!.. Описывать 
не будем, только взглянем, потом наложим печати на замки и на ставни 
и поедем к тебе обедать. Без священника неудобно описывать. Завтра 
учтем, опишем и по акту все твои древности сожжем на костре. 

Митрий Степаныч отпер дрожащими руками огромный замок, и все 
скрылись во тьме прихожей, где опять зазвякал замок и зазвенели 
КЛЮЧИ. 


Паруша небоязно поднялась на крыльцо. Под ее защитой я тоже 
вошел в прихожую. Мы остановились у порога и положили три низких 
поклона. 


Как ни страшен был становой, но в моленной он стоял, как и чинов-. 
ник, без картуза и быстро солил свое лицо и грудь щепотью. Голова у 
чиновника стала маленькой и совсем лысой. Я понял, что пристав чув- 
ствует себя здесь неловко, что он боится кричать и вольничать перед | 
иконами, налоем и высоким подсвечником с гроздьями огарков и огля- 
дывает их смущенно и робко. Становой говорил вполголоса, явно стес- 
няясь обилия образов со строгими ликами: | 
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— Пойми, Стоднев; это не от меия зависит. Строжайшее распоряже- 

_ ние губернатора, а над губернатором — государь-император. По докла- 

ду обер-прокурора святейшего синода последовало высочайшее повеле- 

ние закрыть есе моленные, изъять все старообрядческие иконы и кни- 
ги и уничтожить. 

Митрий Степаныч надорванным голосом, как-то необычно жалобно 
упрашивал пристава, вытягивая шею то к нему, то к чиновнику: 

— Как же уничтожить-то, жечь-то как же, господа? Ведь это свя- 
тыня глубокой древчости, неоценимая драгоценность. Тут всё — под- 
линное. Великие мастера писали, есть от царствования Иоанна Грозно- 
го. А книги — печати Михаила Федоровича и Алексея Михайловича. 

_Хранили их из рода в род... Как же эту святыню-то жечь? Это — уму 
непостижимо. От 79 смута будет. Ведь это значит — жечь живьем. 
Пощадите, господа 

— Не могу, Е — строго отозвался пристав сдавленным хри- 
пом. — Не в моей власти. 

У Митрия Степаныча затрясся подбородок. 

‚ Чиновник подошел к передней стене, сплошь заставленной иконами, 
и стал внимательно рассматривать их. Сквозь закрытые железные став- 
ни пробивались солнечные нити, но и в полусумраке лики святых при- 
 стально и угрожающе смотрели на нас огромными глазами, словно 
осуждали за дерзкое нарушение священной тишины и покоя. 


Митрий Степаныч отвел в сторону пристава и что-то прошептал на 
‘ухо. Пристав погладил усы, усмехнулся, подозрительно взглянул на чи- 
НоЕНИКа и резко повернулся назад. 

— Что другое, Стоднев, а не это... Своя голова стойт мне дороже. 
_” Чиновник расематригал иконы, не отрываясь, и на одной богородице 
совсем забылся. И когда позвал его пристав, он неохотно отошел от 
нее и с непонятным волнением шлепнул себя портфелем по бедру. 


— Замечательное письмо! Это же — музейные редкости. Как же 
можно уничтожать? Надо обязательно сохранить кое-что... Я возбужу 
ходатайстео. 


Митрий Степаныч встрепенулся и низко поклонился чиновнику. 


— Униженно молю вас, пощадите наши древности! Их надо искать 
по России днем с огнем. Прадеды наши охраняли их пуще жизни. 
Пристав повернулся к выходу и в нервый раз громко приказал: 
— Довольно! Вы можете делать, что угодно, Николай Иванович, а я 
обязан выполнить предписание. Приготовьте сургуч и печать. 

| Он выпучил глаза на Парушу и схватился за усы. 

— А тебе что здесь нужно, бабушка? Кто ты такая? 

Паруша без всякой боязни сурово осадила его: 

— Ты на меня, батюшка, не кричи. Я не слуга тебе: я сама себе хо- 
вяйка. И пришла не к тебе, а в свой дом. 

| — Этот дом теперь ‘не ваш, Тепеэь здесь распоряжаюсь только я. 
Ну-ка, долой отсюда! Этот дом мы запечатаем. 

Паруша неробко прошла к передней стене и пробасила с укором: 
— Печатай, печатай, начальник... душу-То не запечатаень. Ты тольБ- 
№0 зубы ловок выбивать да кнутом щелкать; а духа не угасишь. 

й — Эт-то что за квашня? — вскипел пристав и шагнул вслед за Па- 
ушей, но чиновник подхватил его под руку и сердито усмехнулся: 

— Вы, кажется, намерены ссориться со старухой? 

| Становой щелкнул себя нагайкой по сапогу, круто повернулся к не- 
у и с бешеной улыбкой наклонил голову: 

— Я свои обязанности знаю-с. Рры-царским манерам не обучался. 
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Староста подобострастно следил за приставом, поглаживая широ- 
кую бороду. и вздыхал. Паруша стояла перед богородицей и клала 
перед ней земные поклоны. Потом со слезами на глазах поклонилась 
всем иконам и пошла к двери твердыми шагами, опираясь на клюшку. 

Широкая лука свежо сияла молодой травой, и по ней струились го- 
лубые волны марева. Заречные взгорья и избы казались далекими 
сквозь лиловую дымку. И как будто впервые в моей жизни я увидел 
далеко за избами длинного порядка верхушку ветряной мельницы и 
два крыла, вздернутые кверху, словно кто-то огромный поднял руки и 
просил о пощаде. 

Мосей стоял с Архипом Уколовым, топтался перед ним, считал что- 
то на пальцах и, посмеиваясь, внушал пискливым голоском: 

— А кто ты сейчас, ваше степенстево? Печник. А по мастерству? 
Плотник. Ведь и я плотник и столафь, а куда уткнулся? В лапти... да вот 
пожарную караулю. А ведь мы с тобой, голова, люди были, какие дома 
строили! Наличники-то да карнизы, да ворота с резью по всей округе 
на солнышке играют. 


— Играть-то играют, — задумчиво согласился Архип, поскрипывая 
деревяшкой, — да нас же с тобой на смех подлимают. Снаружи — 
резьба и конек резвым кокошником, а внутри — голытьба. Ну, и сиди. 


с кочедыком над лаптями для мордвов, а я для детишек игрушки режу. 
Только вот деревяшку и по сей день не сделал: так уж пятнадцать. 
годов на старой и прыгаю... | 

Мссей размахивал руками и вертелся во все стороны. | 

— А чего с нас взять-то, голова? Дураки — народ веселый. Вот и 
тут, гляди... Кто эту моленную строил? Мы же с тобой. Хоромина! 
А сейчас ее начальство запечатывает: воспрещает кулугурам молить- 
ся. Возводили, строили, а Митрий Степаныч с Пантелеем Осипычем по 
бревну ее растащут. 

— Чего тащить-то? — поправил его Архип и закашлялся от смеха.— 
Тащить — спорыньи нет. Они ее друг у дружки из-под носа украдут. 
Мироедов не только мир кормит, они и луг дружку глотают. 

Мосей весь затрясся от хохота. 

— А мы... а мы у них крошки клюем да прибаутками спасаемся. 
У нас и прибаутка за молитву сходит. Дураки — народ веселый. | 

Паруша остановилась и прислушалась. Она толкнула меня вперед и. 
с ласковой строгостью приказала: | 

— Иди-ка, беги, лён-зелён! А я с мужиками потолкую. Беги-ка про- | 
ворней, не мешай мне! | 

И повернулась к Архипу с Мосеем. Она махнула им клюшкой и про- 
гудела сердито: 

— Ну-ка, мужики, подойдите ко мне на час. То-то! Дураки — народ! 
веселый, да зато богу угодный. 

И оли пошли мимо нашего прясла тихо, по-стариковски, невнятно 
о чем-то разговаривая. Мосей уже не кривлялся, а шагал со строгим 
лином и исподлобья озирался по сторонам. Архип дылял на своей де- 
ревяшке, поскрипывая и потрескивая, и слушал Парушу внимательно, 
но как будто равнодушно. А Паруша, опираясь на клюшку, сильная, 
тяжелая, с мужским лицом, с серыми усиками, шла важно, как хозяй- 
ка, которая ксю жизнь привыкла властвовать. И оба мужика, Архип и 
Мосей, шли рядом с ней, обдумывая что-то, и в их отношении к ней не 
было того обычного пренебрежения, которое всегда бывает у мужиков 
к бабам. Она что-то внушала им, пригвождая клюшкой свои слова, но 
ни к тому чи к другому не обращалась, | 
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Катя проследила за ними до того момента, когда они скрылись за 
нашей избой, и все время лукаво улыбалась про себя. 

Вечером около моленной собралась болыпая толпа мужиков и, как 
на сходе, долго горланила на всю деревню. Пришли сюда и «мирские», 
прибежали бабы, девки, ребятишки. Даже брели по луке со всех сторон 
древкие скрюченные старухи, опираясь на клюшки. Они сбились в 
плотвую кучу поодаль от мужиков и плакали навзрыд. Попытались они 
ЕОПИТЬ, НО На них замахали подогами старики, и они оборвали свое 
вопленье стонами. 

Бабушка Анна очень редко выходила со двора, но сейчас побрела 
вместе с дедушкой, обливаясь слезами. Мать с Катей и отец с ребята- 
ми убежали, не заходя в избу. Мы с Кузярем и Наумкой храбро под- 
нялись на крыльцо, но когда увидели на пробое жирную лепешку сур- 
гуча на дощечке с круглой вдавлиной орла, не выдержали ядовито- 
красного шматка и со страхом попятились назад по ступенькам крутой 
лесенки. Мужики толпились поодаль и обступали крыльцо полукругом. 
Все галдели, не слушая друг друга. Красные, обветренные лица, седо- 
бородые, рыжебородые, были угрюмы, и хотя многие смеялись, а мно- 
гие яростно орали и махали сжатыми кулаками, все были подавлены, 
растеряны и не знали, что делать. Только Мосей беззаботно ходил 
среди них, морщился в хитрой усмешке и хвастливо кричал скрипучей 
фистулой: 

— На тройке прилетел, как деймон, с колокольчиками-бубенчиками... 
 Митрия Степаныча сейчас же за бока. Староста припрыгал, как селе- 
зень. Ну, и туда — в нутрё. Везде сергучом припечатали, все болты и 
запоры, и эту, и сенную дверь. А у чиновника печать-то — как дубин- 
ка. Ну, и запечатали — и к Митрию Степанычу чай пить поехали. 

. — Хлопотать надо... к земскому... к губернатору! — надсадно кри- 
чал кто-то. — Как-это так? А молиться-то где будем? 

Мосей весело открикивался: 

— Возьми-ка похлопочи... Он те печатью башку расшибет. Надо 
нам, дуракам, понятье иметь: печать-то вещь нерушимая. Завтра сжи- 
гать будут. 

— Это как, то есть, сжигать? Моленную-то? 

Мужики хлынули к Мосею. 

— Моленную — не моленную, а все там иконы да книги, да всякую 
ЧетТь... 
| —_ Не допускать, мужики! Чего же это, старики, делается, а? Ста- 
Ррики! 
| Кто-то завывал зловещим дряхлым басом: 

_ — Антихрист пришел! Антихрист! 

— А Стоднев-то чего глядит? Чай, он богатый. Откупился бы... 

— Он те откупится. За копейку он не то ли что брательника, а са- 
мого бога обшельмует. 
| Я впервые увидел, как дедушка подошел к крыльцу, опираясь на 
палку. Он долго смотрел на замок с кровавым сгустком печати и пла- 
кал безмолвно и горестно. я 
В эти страдные дни пахоты и сева все ложились рано, сейчас же 
после захода солнца, а вставали на рассвете и уезжали в поле. Но 
Ьтой ночью у нас долго не спали: к окошку подходили люди и о чем- 
го шептались с дедом и отцом. Отец с Сыгияеем ушли с шабрами, а 
лед забрался на печь и долго вздыхал и бормотал молитвы. Бабушка 
Эгоскливо ныла: 

й —_ Как бы чего не вышло, отец... Дело-то божье, а для начальства— 


Ьстрожье... 
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Дед сердито отвечал: | 

— А ты лежи знай—и молитву твори. Не твоего ума дело. Мы ни: 
чего не знаем, ведать не ведаем. 

Мать лежала На кровати, а Катя на полу, и обе спали. Я чуветво-_ 
вал какое-то скрытое беспокойство и В избе, и за открытыми окошка 
ми в звездной твме на улице, но там была глухая тишина; только где- 
тс далеко испуганно пощелкивала перепелка и жалобно трещал дер- 
гач. Заунывно  прозвонил церковный колокол и Долго тянул; 
замирая: увы-ы, увы-ы, увы-ы... 
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Утром я проснулся поздно — разбудило меня горячее солнце. Я от- 
крыл глаза и увидел над собой чадно-голубые полосы света: в дымных 
солнечных лучах играли разноцветные искорки пыли. Пахло только что 
испеченным хлебом и топленым молоком. За окном щебетали касатки: 
В избе никого не было. В теле ощущалась здоровая радость и ликова- 
ние. Бойко и весело звенели мухи. Я векочил и высунулся из окна. 
Воздух горел ослепительно. Лужок на дороге кудрявился бархатной 
вышивкой. Касатки носились над лужком и дорогой целой стаей; лег- 
ко, невесомо, пронизывая друг друга и переплетаясь в крылатой игре: 
За амбарами и избами, на усадьбах густыми зарослями зеленела чере- 
муха в снежных мохрах цветов: Пьяный миндальный запах плыл отту- 
да волнами. Я выпрыгнул в окно и, ошпаренный солнцем, сразу по- 
грузился в мягкую небесную синеву. Хотелось летать, как касатки, хо- 
телось кувыркаться в этой ласковой. синеве и золотом воздухе, петь и 
смеяться. Я выбежал за угол избы в холодок, под ветлы, и бросился 
на прохладную траву. Роями и вихрями трепетали по луке одуванчики, 
белая кашка и розовые калачики. Где-то клохтала невидимая клушка 
и цыкали цыплята. Близко и далеко истошно кудахтали куры и сердито 
открикивались петухи. Очень высоко, в манящей синеве неба, медленно 
кружились два коршуна. 

У пожарного плоского сарая стояли старые насосы с ‘длинными ко- 
ромыслами, похожими на ухваты, и сизые бочки на дрогах. Мосей си- 
дел у дощатой стены и ковырял кочедыком лапти. МолЛенная стояла 
попрежнему угрюмая и слепая, а подальше — покосившаяся жегулев- 
ка с огромным замком на косяке. 

Одинокая, старенькая, с прелой соломенной крышей, келья бабушки 
Натальи, вся засыпанная оползнями, с полураскрытым двориком с го- 
лыми стропилами, тоже как будто доживала последние дни — вот-вот 
рухнет и превратится в кучу гнилушек. Раза два я видел, как к бабушке 
приходила тетя Маша. Она уже не щеголяла в барских юбках, кофточ- 
ках и башмаках, а носила деревенский сарафан, на голове — повойник 
И темный — платок, заколотый  по-старушечьи. К нам она так 
и не показывалась и с матерью не встречалась. Но я каждый денв обя- 
зательно бегал к бабушке, чтобы принести воды из колодца И нару- 
бить вязанку прутьев из старого плетня. Заднюю стенку двора я ужё _ 
всю вырубил, и внутри стало неприютно и жутко. Маленькая, горба- 
тенькая Лукерья, с восковым сморщенным лицом, кротко и молитвенно 
ухаживала за бабушкой и тихо, дрожащим голоском ласково говорила 
мне: 

— Бабушка-то совсе-ем плохенькая стала. На исходе у нее ду: | 
шенька-то. По ночам-то уж больно мается. Как из жегулевки ев при- о 
тащили, так и обмерла. Все-то ее покинули... Только Луконюшка и при- 
ходит. «Иди, бает, отдохни, баушка Лукерья. Я посижу с Натальюш- о 
кой-то, похлопочу». Уж такой трогательный паренек, словно отрек_свет-. 
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`йый. Ты уж, подсолнышек, поглядывай. Увидишь, как я тебе платоч- 


ком помашу — так и знай: отошла баушка-то... 

У матери каждый день были заплаканные глаза, и она казалась не 
то уставшей, не то больной. Настала рабочая весенняя пора, и ее ред- 
ко отпускали к бабушке. Она уезжала вместе с мужиками на поле и 
возвращалась в сумерки. И когда я встречал ее, обветренную, загорев- 
шую, измятую, у двора, она болезненно улыбалась мне и шопотом спра- 


-шивала: 


— Навестил, что ли, баушку-то? 

Я с обидой на нее и с жалостью к ней отвечал сквозь слезы: 

— Бе все покинули... 

Мать быстро отходила от меня и вытирала фартуком слезы. 

И вот сейчас я смотрел на слепенькую избушку бабушки, и утренняя 
моя радость потухала. Ждал: вот выйдет горбатенькая Лукерья и по- 
махает мне платком. . 

Моленная с плотно закрытыми железными ставнями, со ржавыми 
пятнами на шершавой зелени казалась таинственной и зловещей. И по- 
тому, что там было жутко и загадочно, меня неудержимо тянуло пойти 
туда, опять увидеть сургучные печати и прислушаться — не слышно 
ли там, внутри, каких-нибудь призрачных голосов, стонов и шорохов, 
какие бывают во время стояния? Мне почудилось, что внутри молен- 
ной что-то глухо упало и кто-то жалобно позвал меня. Я очень ясно 
услышал свое имя. У меня сильно забилось сердце от страха, и я, охва- 
ченный любопытством, пошел к моленной, подчиняясь этому жалобно- 
му голосу. : 
` Позади стонала бабушка Анна и звала меня испуганно: 

— Иди-ка сюда, воротись-ка! Бежи-ка, чего я скажу тебе! 

° Бабушку я впервые увидел такой сердитой и испуганной. У нее 
дрожали руки и голова, а тусклые плаза застыли от ужаса. 

'`— Ты это чего вздумал-то, каянный? И ‘ие моги ходить туда... Греха 


с тобой не оберешься. 


И толчками погнала меня домой. 

Митрий Степаныч в сатиновой рубашке, подпоясанный ремнем с 
бляшками, в сафьяновых татарских сапогах, гладко причесаяный, по- 
‘званивая ключами, прошел через улицу в кладовую зыбкой, самодоволь- 


` ной походкой, сосредоточенно сутулясь. На ходу он тихонько пел что: 


то на второй глас. За ним таким же самодовольным шагом, как взрос- 
лая, выпячивая живот, как ее мать, шагала Танёнка. Тяжелая желез- 
ная дверь с визгом отворилась, и они скрылись во тьме. Когда я слы- 
ал этот пронзительный визг железной двери, мне слышалось: иди- 
иди-и!.. Забывая обо всем, я бросился со всех ног к кладовой, чтобы 
взглянуть на вороха сокровищ, скрытых внутри этих каменных стен, и 
подышать прохладным ароматом пунца, ситца, керосина и каких-то 
других неведомых мне товаров. Как и всегда, я сначала ничего не уви- 
дел, ослепший от солнца. Потом заметил, что Митрий Степаныч вынул 
откуда-то из-за пузатых мешков четвертяую бутыль с прозрачной жид- 
костью. Он опасливо обернулся и подозрительно уставился на меня. 

— Прочь отсюда! — цыкнул он на меня. — Ишь, нос сует, парши- 


_вец! Чего тебе надо? 


— Это, чай, Федянька, тятенька, — заступилась за меня Таненка. 

— Это всё едино. Еще.украдет чего-нибудь. Прочь, тебе говорят! 
Дай-ка, Таненка, вон веник. Я тебя отважу — отучу подглядывать. 

Я отбежал от двери, а Таненка, подражая отцу, тоже крикнула мне 
вслед: 

— Я тебя, курник, отучу! Век будешь помнить. Болыше сюда — ни 
ногой, и не подглядывай. Прочь, курник! 
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Мне стало больно от обиды и стыдно, оттого что меня прогнали так 
грубо и незаслуженно. Я сначала растерялся, а потом разозлился и 
мстительно крикнул: 

— Кворак! Лягушка-ляпушка! Попадись только мне... 

И убежалк своим воротам. Мне было любопытно, что они вынесут 
из кладовой, и я стал ждать, высунув голову из калитки. Низко над 
землей летали касатки, щебетали, трепеща крылышками. Они играли 
сс мною — скользили так близко, что едва не задевали меня. И всё во 
мне играло радостью, здоровьем, потому что я купался в горячем, свер- 
кающем воздухе, чувствовал над собою синее милое небо и зеленый 
лужок, который упорно, неудержимо покрывал своими кудерками зем- 
лю и здесь, у двора, и там, за дорогой, заползал на самую дорогу и 
карабкался на камни кладовых. Эта могучая, неутомимая жизнь бун- 
товала всюду, и я как-то всем маленьким существом сеоим чувство- 
вал ее бурю. 

Из кладовой вышла Таненка и понесла на животе ящик, покрытый 
платком. Она озиралась, как воровка, и торопилась к своему крыльцу. 
А Митрий Степаныч с бутылью в руке тщательно запер железную 
дверь и пошел вслед за Таненкой, так же торопливо и так же озираясь 
по сторонам. Я вбежал в избу и крикнул бабушке с порога: 

— Митрий-то Степаныч четверть вина домой потащил, а Таненка— 
ящик с гостинками. 

Бабушка сердито и со страхом набросилась на меня: 

— А ты не подглядывай, дурак. Митрий-то из-за тебя.на дедушку 
окрысится... Дедушка-то в долгу у Митрия. И не наше дело, кого он 
там вином да гостинцами угощать будет. Начальство ждет — вот и 
будет его улещать. Может, моленлую-то распечатают. А ты, ежели 
видишь чего — не кричи и не болтай. Держи себе на уме. Не тянут за 
язык — молчи, а пытать будут — зубы сожми: знать ничего не знаю 
и ведать не ведаю. 
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В полдень опять зазвенели колокольчики и бубенчики, и к моленной 
через луку пролетела тройка, а за ней — пара пузатых лошадей, за- 
пряженных в грязный тарантас. На тарантасе сидел такой же пузатый, 
с разбухшим от пьянства лицом, ключевский поп в черной шляпе и в 
фиолетовой рясе. Так же, как вчера, из тарантаса выскочил усатый 
пристав в белом кителе, в сверкающих сапогах и тот же чахоточный 
чиновник в чесучевом сюртуке, с широким разрезом позади. И опять 
степенно прошел Митрий Степаныч и проковылял Пантелей в бекешке 
нараспашку, взмахивая бородой. Быстроногий Кузярь, чумазый, загоре- 
лый, в пунцовой рубашке без пояса, босой, подхватил меня под руку, и 
мы, не слушая бабушки, со всех ног пустились к моленной. 

— Сдирать печати прискакали... Мосей уж дрова притащил — сжи- 
гать иконы и книги будут. 

Кузярь остановился, подпрыгнул на месте и засмеялся. Острые, чер- 
ные глазенки его плутовато заиграли. 

— Ая знаю, а я знаю... а тебе не. скажу... 

— Ая сам увижу и тебя не спрошу. Я еще вчера в моленной был 
и видел, как печати везде накладывали. 

Глаза его издевались надо мною, и он хохотал мне в лицо. 

— Эх, ты, губан! Видел сороку, да без проку. Дурак видит только 
воробья на носу, а умному, как сычу, и ночь — не помеха. Ты погля- 
ди, что сейчас будет — лопнешь от смеху. 


Аза 
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И он заплясал, а потом закувыркался на траве. Я стоял перед ним 


‘растерянный — он и на этот раз торжествовал надо мною. Вдруг он 
выпрямился и зловеще пропел: 


Никому так не досадно, 
Как нашему Федьке: 
Всё — неладно, всё — нескладно, 
Ни хрена, ни редьки. 
Сам — на печке, ` 
Нос в горшечке... 


Посрамленный, я побежал к моленной, а он хохотал мне вслед и 
кричал: 

— Не беги один-то, а то в жегулевку запрут. Давай вместе. Двоим- 
то одурачить их вольготнее. Ежели хватать будут, прыгай в буерак. 

Тут он опять хотел одурачить меня: прыгать в буерак, с отвесного 
обрыва в десять сажен глубиной, да еще в реку, мог только бестолко- 
вый или слепой. Но довод его — быть вместе и не давать друг друга 
в обиду — был мне наруку. Я остановился и подождал его, но он 
подошел неторопливо, важным шагом и прошел мимо, как чужой, и 
даже не взглянул на меня. Я тоже пошел ленивым шагом, вперевалку, 
как мой отец, и круто свернул в сторону, к задней стене моленной. Ку- 
зярь, пораженный, остановился и с тревогой спросил: 

— Ты это куда?.. Эй! 

Но я не ответил ему и не обернулся. 

— Погоди-ка, погоди! Чего ты озлился-то? Чай, я шутейно. 

Я обежал вокруг моленной и остановился у крыльца. Дверь была уже 
отворена, и из нутра глухо и раскатисто вырывался хриплый голос 
пристава и гогот попа. Кузярь украдкой выглядывал из-за лошадей и 
с испуганным лицом призывно махал мне рукой. Мосей сидел на чур- 
баке у передней стены пожарного сарая и плел лапти. Это было не в 
его обычае: он был падок на всякие зрелища, а тут перед ним совер- 
шались такие события, которые сразу согнали бы его с места. Я, хоть 
и маленький был, но хорошо знал Мосея. Значит, он не хотел подхо- 
дить к моленной и решил показать, что его дело — сторсна, а началь- 

`ство—сила опасная, и невзначай он может попасть под горячую руку и 

пострадать. Кузярь издали глядел на меня с завистью, и мне было 
‘приятно видеть, как он робко посматривал на моленную и на кучера, 
бородатого мужика, который свертывал цыгарку. Кучер погрозил Ку- 
зярю кнутом, и Кузярь пустился бежать обратчло. 

Становой рычал внутри моленной, как злой пес, и мне казалось, что 
он бьет и старосту, и Митрия Степаныча. Кучер повернул лицо к мо- 
ленной и прислушался. Он подмигнул мне, кивнул голорой на открытую 
дверь и ухмыльнулся. | 


— Бунтует, — пояснил он снисходительно` — Беда, как любит бу- 
шевать! От.этого и охрип. Ничего-о! — успокоительно заключил он:— 
Пробушуется — лыком станет и начнет жаловаться, как баба. Тут ему 


* только водки давай, четверть вылакает. Чую, застрянет он у вашего 
кулугура на сутки: чего-то больно взбесился. Мается с ним судейской- 
то. Научный человек, покорный, как девка, от этого и в чахотку себя 


‚ вогнал. 


Пока он бормотал, скучая и покуривая, ко мне неожиданно подо- 
шли Мосей и Кузярь. Мосей, с лаптем и лыком в руках, морщился в 
бсязливой улыбке, а Кузярь храбро стоял впереди него и показывал мне 


ЯЗЫК. 
На крыльцо с грохотом выбежал пристав и заорал: 


10° 
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— Лестницу сюда! Прохвосты! Лестницу! Я тебя, Стоднев, в остро- 
ге сгною, а тебя, староста, сейчас же отправлю в стан. Воры, острож- 
ники! Всё разграбили... Но отвечайте мне, как случилось, что все печати 
целы, и на дверях, и на окнах, и пол нетронут, и потолок не повреж- 
ден, а всё, что было в моленной, бесследно исчезло? Отвечай, Стоднев! 
Это ты в ответе. 

Митрий Степаныч кротко и почтительно поклонился ему и беспомощ- 
но развел руками. 

— И ума не приложу, господин становой, верите или нет. Я лежал, 
горем убитый, и плакал от великой беды. Разве я допустил бы прило- 
жить нечистые руки к святыне нашей? Скорее бы руки на себя нало- 
жил... Я сам униженно молю вас строгое следствие произвести и нака- 
зать разбойников. 


Пристав схватил за бороду Пантелея и задергал ее из стороны в 
сторону. 

— Тебе, мерзавцу, поручили охранять здание, где ты был, чортова 
борода? Где был? 

Пантелей с выпученными глазами, обалдевший, пищал по-бабьи: 

— Ваше высокоблагородие, помилуйте! Не виноват... Сторожа вы не 
велели ставить, а ключи с собой взяли. Отпустите: бороду-то, христа- 
ради. Негоже мне при батюшке-то. 

— А-а, негоже? Всё помело тебе выдеру, негодяй! Какой ты есть 
староста, когда у тебя под носом очищают вещи из опечатанного зда- 
ния? Ведь тут же не один прохвост работал, а целая толпа. Это же не 
просто кража со взломом, а хитрая махинация. Ты понимаешь, что ни 
одна печать не тронута, ‘чичего нигде не нарушено? Признаков нет, 
а всё исчезло, как дым. Что же тут, по-твоему, черти или ангелы рабо- 
тали? 

— Не могу знать, ваше высокородие... Я сам препоручил покарау- 
лить — вот Мосею, пожарнику. Его допросите. 

Пристав разъяренно рванул бороду старосты. 

Чиновник поморщился и что-то пробормотал ему. Становой смешно 
подпрыгнул и уперся руками в бедра. 

— Прошу вас не вмешиваться. Я лучше вас знаю, как с ними, ка- 
нальями, разговаривать. Они не понимают вашего тонкого языка. А мой 
голос до самой ихней требухи доходит. Эй, ты, козел драный! — 
рявкнул он на Мосея. — Так-то ты караулил! Я тебя, как сидорову 
козу, выпорю. Проспал, чортова твоя башка! | 

Мосей закланялся, затрепыхался и стал похож на дурачка. 

— Я, барин, до смерти боюсь всяких печатей. Сердце у меня захо- 
дит. Я так и старосте сказал: «Пантелей, мол, Осипыч, от казенной пе- 
чати я обмираю. Да и куриная, мол, слепота у меня». А он, бат: «По- 
глядывай, Мосей!». «А я, бай, Пантелей Осипыч, зги не вижу». Про кури- 
ну-то слепоту он, староста-то, давно знает. Чего у меня бог отнял, то- 
му и староста не дарственник. 


— Ты, мурло! — взревел пристав, выпучив красные белки. — Кто 
ты такой — идиот или дурака валяешь? у 

— Мы люди темные, барин: знать ‘личего не знаем и ведать не ве- 
даем. А это ты истинно: дураки — народ веселый... : 


— Ну ты, действительно, идиот. 

— Это истинно, барин: идет Нефёд, да и тот урод. 

— Тащи сюда лестницу, остолоп! 

-— Я мерина запрягу, барин: они, лестницы-то, на роспусках. Их по- 
дымать артелью надо. Пять сажен в каждой, до самого конька... Еще 
при крепости сколачивали. 
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Е Поп стоял весь раздутый и колыхался от пьяного смеха: 
— Здорово! Здорово обдурили тебя, пристав! Все концы спрятали. 
Ну-ка, разруби гордиев узел. 
расное лицо старосты обливалось потом, и мутные капли падали 
с носа на бороду. Чиновник не спускал глаз с Мосея и лукаво улыбал- 
ся. А пристав бесился, бил кулаком по перильцам крыльца и сам обли- 
вался потом. 
- — Ну, любуйтесь, Николай Иванович, на это грязное животное... 
На кой чорт твои роспуски, пугало воронье! Лестницу! Сюда, к налич- 
никам! Лапоть-то зачем приволок? 


— Мои ‚лапти, барин — для мордвов. Не в износ. От моих лаптей 
мне по всей округе слава. 

Староста кубарем сбежал с крыльца и заковылял толстыми ногами 
к пожарной. Мосей стоял угодливо и улыбался. 

На нас ни начальство, ни Митрий Степаныч не обращали внимания: 
мы для них не существовали. Незаметно ‘мы поднялись на крыльцо, по- 
том юркнули в прихожую, а из прихожей в моленную. В просторной 
комнате, пропахшей ладаном, в туманном полумраке, толстые ребра 
стен были голые, мертвые, в квадратных пятнах: все иконы — и боль- 
шие, и маленькие, складни и кресты—исчезли. Слева на полках тоже ‘ле 

° было книг. Налой стоял ободранный, тонконогий и раскоряченный. Со 
_ стен и с оконных косяков содраны были даже утиральники и бисерные 
` прошивочки. Не блестели и высокие подсвечники, а с потолка была со- 
рвала паникадильница, Моленная была угрюмо пуста и казалась страш- 
ной, На железных болтах оконных косяков я заметил черные, как вар, 
_ печати на дощечках с застывшими потоками сургуча. 

: Кузярь засмеялся и победоносно ткнул меня в бок. 

— А что я тебе сказывал, ну? Отгадай загадку: целы и двери, и 
окошки, а пропало всё до крошки. 

Становой и этот чиновник оказались в дураках. Печи были целы и 
невредимы, пол и потолок не тронуты, а иконы и книги бесследно про- 
пали. И это была, действительно, загадочная работа: как могли люди 
проникнуть в надежно запечатаняую горницу и вынести всё до мелочей? 
| Становой еще хрипел на улице, но голос его стал дальше и глуше: 

должно быть, он сошел с крыльца. Залязгала железная ставня, и в пу- 
стой моленной этот лязг загрохотал, как гром. Мы выбежали на крыль- 
цо, и я увидел, как становой сам лез по лесенке вверх, заглядывая в 
щели между резными и накладными наличниками и венцами, засовывал 
туда пальцы, тряс все оконное сооружение и рычал: 

— Ни черта!.. Никаких следов!.. 

Он слез и приказал Мосею перетащить лестницу к другому окну. 

— Николай Иваныч, прошу!.. — пригласил он чиновника. — Обсле- 
дуйте сами: может быть, у вас глаз острее. 

` Чиновник усмехнулся и отрицательно покачал головой. 

— Нет-с, увольте. Я в этих делах профан. Обследуйте сами. 

В — Это что значит-с? — с ехидной злостью прохрипел становой. — 
Хотите на чужой спине проехаться? 

— Я ничего не хочу. Оставьте меня в покое. Потребуйте сведущих 
людей, пусть они и обследуют. 

— Эт-то кого же? Этих прохвостов и мошенникоЕ? Спасибо за 

совет. 
— И он разъяренно полез опять к наличнику. Здесь он задержался 
дольше и даже сунул свой красный нос в пазуху между стеной и на- 
личником и понюхал раза два старое дерево. Так он облазил все окна 

` и злой возвратился к крыльцу. 


150 `’`ФЕДОР` ГЛАДКОВ 


— Пишите акт, Николай Иванович... ‘и обязательно‘ подчеркните, что 
в этом кулугурском капище несомненно работал чорт. ' Наверху, на 


подлавке, никаких признаков: накат — твердый, без повреждений, пол 
тоже не поднимался. 
— А если бы и поднимался, — заметил в тон ему чиновник, — то 


вынести такие громоздкие вещи, как иконы, нельзя: кругом глухой, 
каменный фундамент. Да и проникнуть внутрь человеку невозможно: 
продухи в один кирпич, да и те законопачены. 

— Можете писать, что угодно, пожалуйста, меня это не беспокоит. 
Одним словом, чисто сработано. Пусть разбирается в этом сам губер- 
натор. Стоднев, зови на завтрак! Пошли! Распорядись задать овса ло- 
шадям и поднеси чашку водки кучеру. Ола тебе всё равно дешево 
стоит — безакцизная. Ну-с, батюшка, остается нам с тобой напиться 
вдрызг от удовольствия... 

Поп глухо подхохатывал. , 

Толстое лицо Пантелея уже расплывалось в угодливой улыбке, и 
он, ободренный становым, поглаживал свою широкую бороду толстыми 
пальцами. Гроза миновала, и пристав, после яростной вспышки, рвется 
к богатому столу Митрия Степаныча, где в графине переливается все- 
ми цветами радуги водка. Но сам Митрий Степаныч стоял поодаль, 
опустив голову. Пощипывая реденькие волоски на подбородке, он смот- 
рел застывшими глазами в землю. Чиновник почему-то весело усме- 
хался и подмигивал и мне и Кузярю. Меня особенно привлекал его 
портфель, сложенный узкой голеницей со сверкающими бляшками. 

— Ну, веди, Стоднев! -— грохотал становой, подхватывая Митрия 
Степаныча и попа. — Нечего прикидываться преподобным угодником. 
Ты такой ловкий пройдоха, что можешь замести любые следы. Тебе 
бы вместо кулугурского наставника быть главарем шайки авантюри- 
стов. А ты, Пантелей, хоть тоже мироед, но в подметки не годишься 
этому жулику. | 

И становой захохотал в восторге от своего остроумия. А Митрий 
Степаныч оскорбленно и с кротким достоинством пропел дрожащим 
голосом: 

— Мне обидно и горько, господин становой, как вы меня бессла- 
вите. От этой беды я места себе не нахожу. Я чую, что это мирские 
по озорству сделали, а как — ума не приложу. И дела этого я не 
оставлю.. Богом прошу не наводить на меня бесчестия. Вот господин... 
не знаю, какой его чин... может подумать всякую скверну... тоже и 
батюшка... 

— Ну, ну, зубов не заговаривай! — хохотал становой. — Пошли! 
У него, Николай Иваныч, редкостный балык, и даже есть коньячок с 
четырьмя звездочками. Батюшке это хорошо известно. 

Чиновник весело усмехался. 

Кузярь, задыхаясь от ‘яетерпения, шептал мне в ухо: 

— Хошь, скажу?.. Сам ночью видал... Это Мосей с Архипом... окош- 
ко-то с косяками вынули, а потом опять вставили... Вот мастаки-то!.. 
Чорта с два, дознаются!.. 

Мосей трепыхался, как петух, и ликовал, показывая стертые зубы. 
Когда все пошли по луке, а кучер поехал вслед за ними, он забормо- 
тал, пощелкивая пальцем по лаптю: 

— Умных-то печаль красит, а дураки — народ веселый. 

(Окончание в следующем номере). 
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Преподаватель Суворовского училища 
* 
Тетрадь четвертая* 
1. ЗАВЕРШЕНИЕ ИСТОРИИ КАМЕНЮКИ 


Самые древние старики не помнили, чтобы когда-нибудь в середине октября было 
такое обледенение. Дождь при морозе шел два дня. Все деревья стали похожи на 
плакучие ивы. Самые гибкие из них положили свои зеленые, в ледяной корке, головы 
на землю, и улицы вдруг стали светлыми, но тротуары исчезли — их загородила 
сбледенелая чащоба. 


Непокорные деревья раскалывались с громким треском, падали с вывернутыми 
корнями. На сад тяжело было глядеть. Он припал к земле, стеклянно звеня сосуль- 
ками, старчески поскрипывали толстые стволы деревьев, словно мачты корабля в 
бурю. А дождь все лил и лил, наваливаясь бесчисленными сосульками на провода, 
обрывая их, покрывая стеклянным узором заборы, сваливая телефонные столбы. 


Вечером в училище не было света. Я проходил темным коридором. 

Нащупывая стену, повернул вправо, затем влево, решил, что я увыхода на улицу, 
но оказался в каком-то незнакомом месте. Вокруг бегали с громким криком чевиди- 
мые человечки. 

Я почти достиг выхода, когда какой-то мальчуган, нечаянно толкнув меня, пу- 


стился стремглав в темноту. «Экий пострел», — только успел я подумать, как две 
фигуры стали приближаться ко мне. 
— Товарищ капитан, — послышался запыхавшийся голос Каменюки, — привел! 


— Кого? — удивился я. 

— Авилкина привел, 

— Да зачем он мне? 

— Он вас толкнул и не извинился... 

— А-а... это хорошо, что вы учите его вежливости, — одобрил я. — Полагаю, в 
другой раз он сам догадается извиниться. 

— Так точно, догадаюсь... если бы за мной Каменюка не погнался, я б и сам 
вернулся. 

— Ну хорошо, хорошо, идите. 

Навстречу вынырнул яркий фонарь, ослепил на несколько сегунд. Оказывается, 
я был около класса Беседы, и с фонарем идет на меня он сам. 

Подождал, пока Алексей Николаевич уложит своих ребят спать. Вместе вышли 
из училища. 

По дороге Алексей Николаевич жаловался мне, что успеваемость в его отделе- 


_ НИИ у некоторых воспитанников продолжает оставаться Низкои: у Авилкина по 


лености, у Самсонова из-за беззаботности, Каменюка учится по настроению. Вырабо- 
тался какой-то сомнительный «стиль»: припасали силы к финишу четверти, чтобы 


* Окончание. (См. «Новый мир», № 2 1949). 
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как-нибудь притти на тощих тройках. По-своему решали, что победителей судить ‘не 
должны. Даже Кирюша Голиков, давно возвратившийся из госпиталя с благополучно 
залеченной рукой, стал учиться гораздо хуже, увлекшись созданием летательного 
аппарата, в котором двигателем должен быть черный жук. 

В поисках способа, каким можно было бы заставить всё отделение учиться в пол- 
ную силу, Алексей Николаевич обратился ко мне с просьбой помочь ему. Мы вырабо- 
тали план совместного наступления, согласно которому решительный удар лодырям 
должен был нанести комсомол 1-й роты. Беседа привел к себе в класс Ковалева. 

— Вот спросите у воспитаниика 1-Й роты, — обратился капитан к ребятам, — 
почему в их отделении нет отстающих? 

Беседа, холодно посмотрел на класс и, отойдя к окну, стал просматривать ка- 
кую-то тетрадь, словно подчеркивая этим нежелание вмешиваться в их личные дела. 

Ковалева знали в училище все, как отличного стрелка и ловкого фехтовальщика 
на эспадронах. ИМ на вечерах самодеятельности он побеждал противников быстро и 
красиво. к 

Володя начал сразу с главного. 

— У нас все успевают потому, что много работают, честно относятся к своим 
обязанностям... 

— У вас ум развитый! — ввернул Авилкин, знающе” поматывая рыжей головой. 

— А вы что, недоразвиты? Умственно отстали?—язвительно спросил Ковалев. — 
Ры что, хотите, чтобы первая рота вас, как лодырей, к себе даже близко не подпуе- 
кала? Вы думаете, можно училише позорить, и вам сойдет? Так мы не позволим! 
Мне ребята поручили сказать, если за эту неделю не выправите успеваемость, вход 
в нашу роту для вас закрыт. И на все училище прославим — скажем, что вы люди 
без чести и совести. Дармоеды просто! Напишем о вас в Ставропольское училище и 
в «Пионерскую правду». На весь Союз опозорим! 

Почему Володя назвал именно Ставропольское училище, он и сам не смог бы 
объяснить, но слова его произвели нужное впечатление, 

Ребята сидели нахохлившись. Они никак не ждали такого оборота разговора. 
Если бы те же слова произносил воспитатель, это было бы неприятно, но естественно. 
Офицер просто отчитывает, нагоняй дает и будет еще не раз отчитывать и давать 
нагоняй—такая уж его обязанность. Но Ковалев—свой брат, ученик, это совсем дру- 
гое дело. 


— От имени отделения заявляю, — оскорбленно поднялся Ильюша Кошелев, — 
что честь у нас есть... 

— Посмотрим! — недоверчиво бросил Володя и на этом разговор закончил, 
но в классе, после его ухода, еще долго было шумно. Не сразу даже заметили 
в дверях воспитателя. 


— Купить хотят! — предостерегающе крикнул Авилкин, но его голосе впотонул 
в возбужденных возгласах. 

— Мы что ж, хуже всех? — вскочил на парту Максим. 

— Если захотим, докажем, — поддержал его Дадико, становясь на парту рядом. 

— Тише! — вышел к столу Каменюка. — Кто как, а я, вот провалиться мне на 
этом месте, меньше четверки теперь получать не буду. 

— По русскому не получишь! — пискнул Самсонов. 

— Не получу? — грозно спросил Афтем, надвигаясь на Сеню плечом. 

— Получишь, — быстро согласился Сеня. 

— Ребята, — старался перекричать всех Кошелев, — ребята! 


Шум немного смолк, 

— Я от имени отделения слово дал—так, значит, все решили! Возьмемся? 

Голосовать, подняв руку, еще не привыкли, поэтому просто закричали разом, как 
кричали далекие предки на. вече: «возьмемся!» 


Три дня прошло без единой двойки. Беседа ходил, потирая руки от удоволь- 
&ТвИЯ. 
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На четвертый день подвел Авилкин. Нина Осиповна вызвала его к доске, 

По всему видно было, что Авилкин урока не учил, но он скорчил мину человека, 
которому заранее известно о коварном замысле «срезать» его, и поэтому он, не желая 
быть жертвой преподавательской придирчивости, предпочитает молчать, 
| Молоденькая преподавательница английского языка, первый год работавшая 
с детьми, решила, что и впрямь Авилкин, может быть, думает, что она нарочно за- 
дает ему трудные вопросы, и предложила еще два вопроса полегче, но и они, конеч- 
Но, остались без ответа. И уже легкомысленная улыбочка напускной обиды засколь- 
°зила по губам Павлика, и он готов был всем видом показать, что «англичанка» при- 
днрается, и тем вызвать поддержку общественного мнения, когда с задней парты 
раздался чей-то настойчивый шопот: 

— Авилка, думай! 

Павлик съежился и, получив двойку, пошел, виновато помаргивая, к своей 
парте, сопровождаемый осуждающим шопотом: 

— Подвел, Авилка... 

— Эх, ты... 

В перемену, как только вышла за дверь учительница, Павлика окружили возбуж- 
денные лица. 

— Вы чего пристали! — зло огрызнулся он, иша хоть один сочувствующий 
взгляд. 

— Слушай, Павлушка, — сказал твердо Дадико, — если ты еще раз подведешь 
‘отделение — ты мне не друг. 
— Иди к чорту! — зло ответил Авилкин. — Нужен ты мне... — Но прочитав 
“осуждение в глазах товарищей, пробормотал: — Ну, чего пристали? Выучу... — И уны- 
ло волоча ноги, он поплелся из класса. 

За доской с нестертыми английскими словами собралось человек десять. 


— 


— Ребята, — строго сказал Каменюка, — генерал нашим капитаном недоволен. 

— Чего врешь! 

— Верно вам говорю — из-за нас недоволен. Говорит капитану: «У вас дисци- 
плина плохая, успеваемость плохая, класс грязный, если так дальше булег — раз- 
жалую». — Каменюка дал волю фантазии. 

— Да ну! — побледнел доверчивый Мамуашвили. 

— Верно говорю, — мрачно посмотрел на товарищей Артем. — Ну, вот что— 
решительно распорядился он, — Кошелев и Гурыба, утром до подъема встанете, 
класс уберете, я проверю... Ты, Самсонов, правила по грамматике учи, а я на Авил- 
ку нажму, он у меня английский выучит! Если кто дисциплину нарушит — капи- 


тана нашего подведет. Понятно? 

Во время ночного дежурства по роте. Алексей Николаевич имел обыкновение 
часа в три обходить спальни. На этот раз, выйдя для обхода из дежурки, Беседа 

удивлением заметил яркий свет, пробивающийся из-за неплотно прикрытой двери 

его класса. Он тихо подошел и бесшумно приоткрыл ее. За учительским столом, 
немного развалившись на стуле, сидел Артем и, держа перед собой учебник, спра- 
шивал Авилкина, явно подражая Нине Осиповне: 

— Уот ду ю ду ин зе моунин? (Что вы делаете утром.) 

Павлик морщил узкий лоб и, глядя искательно на Каменюку, с трудом подби- 


рал слова: 
— Уи плэй ин зе моунин. (Мы играем утром.) 
® _ Ну чего ты врешь! — разозлился Каменюка, но, спохватившись, вежливо 
‚пояснил: 
— Ит из нот коррект. Синк э литл. (Это неправильно. Подумайте.) 
— Чего, чего? — переспросил Павлик, пододвигаясь к Артему. 
— Синк э литл, — повышая голос, повторил Каменюка, и его пальцы нервно 
забегали по страницам учебника, точно так же, как у Нины Осиповны. 
— (Синк, синк, какой синк? — закричал Авилкин и пугливо. осекся, увидя 


в дверях капитана, 
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К великому недовольству Каменюки Беседа приказал им итти спать. 

Утром воспитатель рассказал о ночном бдении Нине Осиповне. Она растрогалась, 
обещала на уроке спросить Авилкина и поошрить прилежание. Павлик отвечал до- 
вольно прилично. Когда он садился на место, Каменюка одобрительно прошептал: 

— Пятьдесят восьмой гвардейский! 

Это у Артема была высшая похвала, она указывала на размер шапки, а следо- 
вательно и головы Удачно ответившего. 


В перемену Павлик бегал в 1-ю роту — «доложить» Ковалю, что все в порядке. 
После уроков Беседа задержал на несколько минут отделение. 
— Товарищи воспитанники, — торжественно начал он, и все выпрямились, чув- 


ствуя по тону воспитателя, что сейчас будет сказано что-то приятное. 

— В нашем отделении успевают почти все! Воспитаннику Каменюке Артему за 
ревностное несение службы и помощь товарищу объявляю благодарность с занесе- 
нием в личное дело. 

— Служу Советскому Союзу! — вздернул подбородок Артем и выгнул крутую 
грудь, украшенную раздобытым где-то значком танковых войск. 

Капитан крепко пожал ему руку, и это было самым приятным для Каменюки. 

С места поднялся Ильюша: 

— Я предлагаю написать в нашем «Дневнике чести» об Артеме, он поступил, как 
настоящий товарищ. у 

Этот дневник, в красивом золотистом переплете, имел пространный заголовок: 
«Что и кем сделано в защиту чести нашего отделения». Он хранился у Кошелева, 
и сами ребята решали, какой поступок достоин описания. 

Ильюшино предложение поддержали все. 

— Теперь в нашем отделении только у Самсонова двойки по русскому языку, — 
сказал Беседа. 


— У меня твердой тройки по русскому никогда не будет, — благодушно растя- 
нул рот Сеня. 

— Я тоже так думал, — солидно повернул к Самсонову голову Авилкин,—а до- 
бился. Работать надо! — назидательно добавил он. 

— Товарищи воспитанники, — близко подошел к первой парте Беседа. — 


Я хотел вот еще о чем поговорить с вами... вы иногда дразните Авилкина, не по-то- 
варищески к нему относитесь, а он и сам человек хороший (апельсиновая голова 
склонилась почти к самой парте), и отец у него герой. Анатолий Иванович Авилкин о 
командовал большим партизанским отрядом имени Ильича и погиб у пулемета, отра-. 
жая атаку немцев, которых было в несколько раз больше, чем партизан. 

— А партизаны немцев победили? — волнуясь, спросил Дадико. 

— Победили. Ну, идите, побегайте... 

Через полчаса, выглянув из ротной канцелярии, Алексей Николаевич заметил, | 
что Павлик, Ильюша, Артем и Максим дружно играют в «жоску». Они по очереди 
подбрасывали ногой «жоску» — тряпичный мяч с железкой внутри. По- 
бедителем считался тот, кто большее число раз подбросит мяч, не давая ему упасть 
на пол. 


2. ДЫХАНИЕ РОДИНЫ 


Дыхание нашей великой Родины явственно ощущается за высокими сте- 
нами училища. В стране, победоносно завершившей войну, задымили тысячи строек, 
так же часто, как слышалось год назад: «форсировали», «штурмовали», «сломили» — 
теперь звучит: «построили», «пустили в ход», «подняли из руин». Это воспринимается, 
как сводка с поля боя. Народ сражается за пятилетку. (Страсть этой борьбы 
охватывает и училище: появились стенды с цифрами пятилетки, комсомольцы орга- 
низуют субботники помощи соседней стройке, устраивают культпоход в ближайший 
колхоз. В «Боевом листке» статья о Пашкове, который без особого труда учится 
на четверки, заканчивается словами: «В нашей стране, кто может дать 5, не доволь- 
ствуется 4-мя». 


| 
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В этой органической связи с жизнью страны заложены огромные воспитатель- 
оные возможности. Суворовец чувствует себя членом большой семьи, живет ее инте- 
ресами, подчиняет ей свои личные устремления, ощущает свое место в великом дви- 
жении вперед. На комсомольском собрании с повесткой дня: «За что я люблю свою 
Социалистическую Родину?», юноша говорит: «Я чувствую себя участником всех 
строек нашей страны. Зажгли домну — это и моя радость... Я сам как бы расту... 
Ответил на пятерку — это и я внес свой вклад в строительство коммунизма». 


Чудесно сказал о задаче такого общественного, политического воспитания один 
учитель: «Когда дети начинают в своих поступках руководствоваться общенарод- 
ными мотивами, работа наша приобретает возвышенный характер». 


В этом месяце нам удалось свести ребят на большой металлургический завод, 
побывать в гостях у артиллеристов, провести интереснейшую встречу со знатным 
’оружейником Федором Васильевичем Токаревым. 


Завод, на который мы приехали, поразил своим размахом. Неутомимо бежали 
 вагонетки; ревели, сотрясая фундамент, воздуходувные машины; пронзительно виз- 
`жали пилы; гигантские челюсти с хрустом раскалывали металлические орехи, 
и казалось, выплевывали скорлупу. Золотые брызги металла рассыпались об- 
манчиво безопасными звездами; ящерицами вихляли на железном полу ослепительно- 
красные полосы. 


И везде, над всем — у руля, рычага, крана — возвышался спокойный и Умный 
властелин — человек. Движению его рук покорно подчинялись металлические гро- 
_ мады. 


Это была великолепная картина передовой, мощной индустрии. 

В училище возвращались ночным поездом, но заснуть сразу никто не мог. Слиш- 
косм ярки были дневные впечатления. 

Ковалев и Гербов, примостившись на верхней полке, вели разговор. 


— Я, Сема, думаю — ведь это геройство каждый день так работать! 

— Ну еще бы, —- согласился Гербов, — я сегодня в цеху с одним молодым то- 
карем говорил, и, знаешь, как-то неловко стало. Мы—чистенькие, ходим между ни- 
ми — экс-кур-сни-ча-ем, а они, видел—как работают! Ты заметил пожилого рабочего, 
что У печи палкой такой длинной ширял, а лицо от огня рукой прикрывал? 

— Ну, насчет экскурсничания это ты хватанул, — возразил Ковалев. — Ты не 
думай, Сема, что труд У вас легкий будет — все в походах, в поле, лагеря, сборы, 
тревоги, смотры, обучение солдат. Мы потом отблагодарим честной службой. Я во- 
все не предполагаю, — серьезно сказал он, — так сразу маршалом стать. К этому, 


знаешь, как долго итти придется, да по кручам... 
В вагоне наступила сонная тишина, прикорнул и я. Проснулся от того, что кто-то 
заботливо укрывал меня. Приоткрыл глаза — Семен, боясь разбудить, осторожно 
подтыкал сползшую было шинель. Пощупал, убедился, что все в порядке, и полез 
на верхнюю полку. 
с командованием артучилища мы заранее договорились о цели нашего приезда. 
Экскурсия должна была показать суворовцам образец идеального воинского по- 
`рядка и чистоты. В сияющих чистотой спальнях дневальные так докладывали де- 
журному офицеру, что Пашков шепнул восхищенно Лыкову: 


— Здорово! 

— А порядок какой — так же тихо ответил Лыков, оглядывая ряд за- 
правленных коек. — Нам еще далеко до этого... 

— Атруднс придется, когда курсантами станем,—задумчиво пробормотал Пашков. 

— Да, не то, что у нас, — зная, что Пашков побаивается строгостей воинского 
режима, припугнул Василий. 

Страстный почитатель строевой службы — МЛыков старался запомнить все: 


как щшелкают курсанты каблуками, поворачиваясь кругом; как, придерживая шашку 

на бедре, подбегают они к офицеру при оклике, как держат руку у шапки. И, на- 

верно, решил уже, что тоже будет «припечатывать» подошвы, а докладывая, пристав- 
} * 
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лять правую ногу к левой замедленно, словно приволакивая =” получалось как-то 
особенно небрежно-молодцевато. 

В артиллерийском парке всех поразило равнение стволов и лафетов орудий, 
казалось только что сошедших с` заводского конвейера, но украшенных боевыми 
звездами Отечественной войны. Высокий худощавый лейтенант, звеня шпорами, 
провел суворовцев в конюшню. Здесь тоже царил порядок — желтел 
глинобитный пол, поблескивали термометры на столбах. Тишину нарушали кони, они 
персбирали копытами и похрустывали. Лейтенант подошел к стройному красавцу, над 
которым висела дощечка с надписью «Строптивый», любовно погладил его черный 
лакированный круп и попросил, обращаясь к Василию: 

— Дайте, товарищ воспитанник, носовой платок, посмотрим, вет ли на конях 
пыли. 

Лыков торопливо полез в карман, но тотчас смущенно спрятал платок не 
первой свежести. 


— Ну, ладно, — лейтенант сделал вид, что ничего не заметил. — Если у вае 
он далеко, я свой достану, — и офицер развернул кипенно белый платок.—На каком 
коне проверим? — спросил он у Лыкова. 

— На этом, — кивнул Василий на вороного, почему-то решив, что на нем скорее, 


чем на других, будет обнаружена пыль. Офицер несколько раз провел платком по 
крупу коня, но платок не утратил своей белизны. | 

Потом мы пошли смотреть рубку лозы. День был холодный, ребята даже в ши- 
нелях поеживались, а курсанты и в гимнастерках, видимо, не ощущали холода. Пе- 
регибая с коней то вправо, то влево гибкие тела, они точным взмахом сверкаю- 
щего клинка срезали лозу; чуть подавшись вперед на мчащемся коне, брали высо- 
кие препятствия; красивой рысью проходили по кругу. Все тот же лейтенант, подъ- 
ехав на коне к суворовцам, спросил с вежливой улыбкой: 

— Не хочет ли кто-нибудь из вас показать уменье верховой езды? 

Это была обычная любезность хозяина, не рассчитанная на обязательное  согла- 
сие гостей, скорее даже предусматривающая отказ. Но вперед смело шагнул Сноп- 
ков, поднял вверх круглое лицо с широким, похожим на репку носом. 

— Если разрешите... — он немного пыжился, чтобы казаться взрослее и выше. 

Рядом со Снопковым, подбадриваемые взглядом товарищей, стали. Лыков, 
Ковалев и Гербов. Все они были в училище на хорошем счету у преподавателя вер- 
ховой езды — капитана Зинченко. 

Когда подвели четырех статных скакунов, ребята в первое мгновенье немного 
оробели... В училище им приходилось иметь дело с флегматичными, покорными ло- 
шадками. Но ожидающе смотрели сотни глаз курсантов, секунда — и суворовцы 
вдели левый носок в стремя, взлет — и маленькие черные фигуры вросли в седла. 
Сначала они сделали пробежку по кругу. Впереди четверки, по-казачьи привстав 
на стременах, легко скакал Снопков. Лицо его раскраснелось, глаза сияли. За ним, 
старательно припоминая наставления капитана Зинченко, шел тяжеловато Лыков, 
сдерживая грызущего удила лобастого коня. 

Ковалев — тонкий и стройный — был, пожалуй, изящнее всех. В его посадке 
чувствовалась непринужденность будущего хорошего наездника. 

Все они, в общем, вполне благополучно выдержали этот экзамен по верховой 
езде и гордые возвратились к своим друзьям. Спрыгнув с коней, стали делиться впе- 
чатлением. Слышались возгласы: 

— Носки не надо так глубоко в стремя... 

— Как препятствие взял — откидывайся на седло... 

— И подбирай поводья. 


Прославленный оружейник—Герой Социалистического Труда Федор Васильевич 
Токарев, сразу вызвал восхищение доверчиво жмущихея к нему ребят, Фн 
едва успевал отвечать на их вопросы. 
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— А вы сейчас, что изобретаете? — приставали к нему. 
-. Он хитро щурил глаза. 
— Это военная тайна, но вам я скажу... 


Он сел на стул в классе, а ребята обступили его тесным кругом. 


— Я с товарищем, — таинственно сказал Федор Васильевич, — улучшаю 
оружие. 


Все затаили дыхание, на секунду простодушно поверив, что им сообщат сейчас 
великую тайну. Но скоро заулыбались понимающе. Ясно -= нельзя говорить. 


— Когда-то, — негромко говорил знатный гость, — один знаменитый француз- 

_ский писатель, снедаемый заботами и мытарствами, писал: «Старость всегда приносит 

_ страдание». Мне 78 лет, но я вполне счастлив. Счастлив тем, что принее и приношу 

пользу любимой родине. Я уверен, что вы, наши будущие славные защитники, 

любовно будете ухаживать за оружием и в совершенстве овладеете им. Оружие —- 

это святыня для солдата, гордость советского воина. Изучайте его, берегите сго. 
_ Наше оружие имеет всемирную славу. Оно самое мощное в мире, 


Письмо отца Колиниченко сыну в Суворовское училище. 


«Здравствуй, сынок! Шлю тебе свой чистосердечный привет и желаю здоровья. 
° Шура, вчера мы получили письмо капитана, твоего воспитателя, с листом твоей 
_ успеваемости... Должен признаться — утешительного мало. Хотя двоек и нет, но ты 
° ведь троешник. Из 18 отметок — 10 троек, 5 четверок и только три пятерки. Очень 
это обидно. Твой отец учился в этом же городе в 19338 году, отметки имел только 
хорошие и отличные, был зачислен на Доску почета, так как все 27 дисциплин сдал 
на пятерки. Воюя на фронте, тоже не последним был. Получил, как тебе известно, 
пять боевых орденов, две медали, девятнадцать благодарностей от товарища Сталина 
°и личную благодарственную грамоту Военного Совета фронта. Демобилизовался-—как 
Ты знаешь, перешел на мирную гражданскую работу... Стал здесь свой коллектив 
переключать на работу по-военному, за что наше учреждение получило в этом году 
два первенства по итогам всесоюзного соревнования, денежные премии в 13 и 15ты- 
сяч рублей, в том числе твоего отца премировали двухмесячным окладом зарплаты. 
Поэтому позволительно задать тебе, Шурик, вопрос — какое же ты имеешь право 
отставать от меня? В одной из боевых характеристик чвоего отна записано: «На 
всем протяжении наступательных операций показал себя способным офицером, могу- 
щим командовать полком, реально оценивает обстановку, от боевых порядков Не 
отстает... Дисциплинирован, требователен, исполнителен, пользуется деловым автори- 
тетом, должности командира полка соответствует»... В твоей же краткой характери- 
стике капитан пишет: «Воспитанник Колиниченко не усидчив в работе. Не всегда 
дисциплинирован. Может опоздать в строй, на урок, вступить в пререкания. До сих 
пор не изжита черта в. — в костюме, работе... В тетрадях грязь, записи 
небрежные...» 

Сопоставь эти две характеристики и сделай вывод. Шура, то, что я тебе пищу, 
никто из близких твоих — ни мать, ни Света, ни Витя знать не будут. 
Я об этом им не скажу, но хочу, чтобы ты передал это письмо товарищу капитану 
и дал слово подтянуться. 

„ Еще раз требую — вдумайся в жизнь! Обнимаю и целую. Твой отец». 


|. Вдумайся в жизнь! К этому призываем их и мы. Кадета ограждали от жизни мо- 
` настырской стеной — чтобы при столкновении с действительностью не разрушились 
` фальшивые идеалы, навеваемые в корпусе. р 

Мы заинтересованы в выходе суворовца в жизнь, за ворота училища, во встре- 
чах с людьми труда и науки, потому что жизнь за нас, вместе с нами! 
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3. «ПЕРСОНАЛЬНОЕ ДЕЛО ПАШКОВА» 


Еще совсем недавно у некоторых офицеров нашего училища были попытки на- 
зойливо опекать комсомольскую организацию, навязывать свою волю вместо тогэ, 
чтобы вдумчиво руководить молодежью. 


Сейчас, после «персонального дела Пашкова», вряд ли найдется в училище офи- 


цер, которому не было бы ясно —нам в помощь поднимается чудесная сила. Кратко. 
говоря, это «персональное» дело состояло вот в чем: Геннадий Пашкоз (он же’ 


Геша) не сжился с классом. Виной тому было скорее всего домашнее воспитание 
Геши. Отец его, генерал авиации, чрезмерно баловал сына. 


В роте Гешу недолюбливали, как обычно недолюбливают в здоровом коллективе. 


самоуверенных выскочек, но все же терпели и отдавали должное его начитанности, 
умению интересно пересказывать приключенческие истории. В классе знали, что Паш- 
ков пишет дневник, кто-то из товарищей подглядел, куда он его прячет, и из маль- 
чишеского любопытства перелистал странички толстой тетради. «Соглядатай» пони- 
мал, что совершает неблаговидный поступок, читая без спроса чужой дневник, и он 
вовсе не собирался распространяться на эту тему, но то, что он прочел, так возму- 
тило его, что он не утерпел и рассказал 0бо всем товарищам. Пашков писал: 
«Я честолюбив, но это надо скрывать. Плевать мне на класс, в конце концов про- 
живу и без него». И дальше: «Надо налечь и получить вице-сержантские погоныы- 
способности у меня для этого достаточные, а звание возвысит». И страницей даль- 
ше: «Другом я могу быть только человеку, который ниже меня по умственным 
способностям». 

Очень много было написано о том, что давали на ужин да на обед, какой девоч- 
ке послал записку, длинно излагались «вещие» сны. О жизни общественной писал 
чаще всего пренебрежительно: «навязали доклад», «комсомольское собрание — го- 
ворильня» и прочее. . 


Записи Пашкова оскорбили отделение. Прощать не хотели ничего, собрались без 
меня в классе, кричали: 

— Что с ним церемониться! 

— Создать общественный суд! 

— Процедуру суда пусть Андрей разработает. 

Эти выкрики я услышал, подходя к классу. Спросил, в чем дело. Помялись, но 
ввели в курс событий. Я твердо сказал: 


— Дело надо разбирать на комсомольском собрании; зачем же еще какой-то суд. 


создавать? 
Согласились, хотя и не очень охотно. 


Кинулись за Пашковым — нет его. Оказывается, самовольно уехал в Москву 
«искать защиты». Явился к отцу: 


`— Меня травят... Мало ли что я мог написать. Переведи в другое училище. 
Но отец Пашкова на этот раз оказался проницательным педагогом. Он отправил 
сына назад в училище. 
— Сам разрешай свои личные дела. И разрешай по-комсомольски. 
Побег Пашкова еще больше восстановил против него ребят. 
Комсомольское собрание проходило бурно. 
Сначала Пашков держал себя вызывающе, но гонор его быстро сбили. 
Я записал некоторые выступления. 
Гербов: ВоВ а 
— Ты понимаешь, что такое комсомол? Ты понимаешь, перед кем 
сейчас стоишь? Я ему, тозарищи, сейчас из устава прочитаю, может быть, он это 
не знает или забыл... (читает). Ты в коммунистическом обществе думаешь . жить 
или нет? Читал выступления товарища Вышинского в ООН? Почему он так смело 
и силыно говорит? Потому, что чувствует за собой силу советского народа — друж- 
ного, сплоченного. Это видит весь мир, а для тебя коллектив — ничто! 


ма: 
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Ковалев: 


: — Мы здесь должны ему всю правду в лицо сказать. Среди нас 
нет таких, что хотят жить по принципу «меня не трогай, и я не трону». Так вот 
слушай правду: ты Нарцисс самовлюбленный! Вечно хвастаешь отцом, Ну, он до- 
стойный человек, а ты-то при чем тут? Гешка мне как-то говорит: «я думаю уйти 
из училища — пойти по дипломатической линии, там шире возможности». Я спра- 
шиваю: «кто же тебя отпустит, ведь на тебя истрачены огромные деньги?». А он 
на меня посмотрел снисходительно сверху вниз: «папа за все заплатит». Аристократ 
ты, а не комсомолец! Почему ты именно на уроках химии позволяешь себе зани- 
маться шутовством? 

— А ты хотел, чтобы на всех? — огрызнулся Пашков. 

— Ты выбрал химика потому, что он добродушный человек и не в его харак- 
тере давать резкий отпор, а у тебя душонка мелкая. Выбрал химика потому, что 
ты трус. И я здесь заявляю — пусть мне это чего угодно стоит, но если ты на 


уроке капитана Зубкова снова начнешь свои штуки выкидывать, ты будешь иметь 
дело со мной. 


— А ты святой? р 

— Нисколько. Я прямо могу сказать о своих недостатках, хотя и очень недо- 
волен ими... 

И, как бывает в таких случаях, Пашкову припомнили «по совокупности» все. 
Что он пытался в прошлом году малышей из роты Тутукина превратить в своих 
прислужников, отдавал им чистить пуговицы на своей гимнастерке, что он не по- 
шел вместе со всеми на субботник и прочее и прочее. 
| Но самым прямолинейно жестоким было выступление друга Геннадия — Пав- 
лика Снопкова. Чувствовалось, что говорить ему не легко, но иначе поступить он 
не может: 


— Мы его должны, как индивидуалиста, исключить из комсомола... Вопрос госу- 
дарственно решить. Пусть почувствует... что значит оторваться от нас. Если таких 
не учить — бесчестными людьми выйдут... потому что им до всех дела нет, только 6 
самим покрасоваться... 

Вот когда Геннадия проняло. Он поднялся, судорожно прикусил губу. Ни сло- 
ва не сказав, снова сел. Вскочил. Глухо сказал: «Я вас прошу... Конечно поздно... 
Но если поверите...» — и Умолк. 

Его исключили из комсомола единогласно. И, странное дело, мне было его 
жаль. Я шел домой и старался разобраться в своих ощущениях. Может быть, жа- 
лею я Геннадия потому, что не считаю его безнадежно потерянным для коллекти- 
ва. И мне кажется, что мои двадцать пять уже настолько сильнее одного, что долж- 
ны стремиться не к тому, чтобы избавиться от недостойного, но к тому, чтобы по- 
мочь ему стать достойным. 


«Персональное дело Пашкова» показало нам: коллектив созрел, теперь им сле- 
дует только умело управлять. На главный для меня вопрос — куда идет коллек- 
тив? — я получил на этом собрании успокоительный ответ. Во всяком коллективе, 
а в военном особенно, важно, чтобы товарищ уважал товарища, умел ему поДчЧиИнНяЯтТЬ- 
ся, умел приказать, потребовать и сам беспрекословно исполнить поручение. И ватой 
осознанной необходимости подчинения равноправных членов коллектива — красота 
отношений. 


4. СТАРШИЕ И МЛАДШИЕ 


| Давно уже назрела необходимость продуманно организовать шефство старших 
воспитанников комсомольцев над младшими ротами. Е 

Сейчас сделаны только первые шаги, видны первые ростки новых отношений 
между старшими и младшими, но они обязательно расцветут, превратятся в важ- 


’ нейшую традицию. 
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На объединенном партийном собрании 1-й и 5-й рот мы наметили план совмест- 
ных действий. Ротное комсомольское бюро утвердило шефами самых достойных по 


моральным качёствам ребят: Семена Гербова, Андрея Суркова и других. В «Боевых 
листках» появились призывы братски опекать малышей, самим стать примером для. 


НИХ. 
Майор Веденкин собрал шефов: 


— Расскажите малышам, как вы готовитесь уже сейчас к государственным экза- | 


менам... Что значит быть комсомольцем... Приведите в свой класс... Поинтересуйтесь, 
хорошо ли они учатся, что им пишут из дома?.. Партийная организация рассматривает 
ваше шефство, как важную политическую работу... Мы уверены — вы справитесь 


с заданием, будете помощниками командования в нашем общем деле коммунистиче- 


ского воспитания. 


Первую встречу с «тутукинцами» мы постарались организовать как можно торже- 
ственней. Фактически шефство осуществлялось уже многими комсомольцами, но сле- 
довало придать ему организационные формы. 

Младшие воспитанники выстроились в актовом зале. Подполковник Островский 
тривел сюда своих — старших. Играл оркестр. Комсеомольцы — их было двадцать— 
остановились в центре зала. Островский, обращаясь к малышам, сказал: 

— Комсомольская организация первой роты прислала к вам самых лучших своих 
воспитанников. Вот Гербов Семен (Гербов сделал вперед два энергичных шага, и 
медали, прозвенев, снова ровным рядком легли у него на груди) — он знаменосец 
училища; Лыков Василий —- лучший гимнаст, научит вас своему искусству; а это 
Андрей Сурков — его картину «Подвиг Юрия Смирнова» вы видели в читальном 
зале; Павел Снойков — организует у вас кружок планеристов... Комсомольцы Гер- 
бов, Сурков, Лыков, Снопков —- станьте на правый фланг первого отделения пятой 
роты! Теперь это отделение ваше... | 

Пятью минутами позже, после команды «Разойдись!» — малыши облепили ше- 
фов. Те кажутся гренадерами, неловко передвигаются в гуще мелюзги, словно боятся 
случайно раздавить кого-нибудь, и уже в этой осторожности чувствуется застенчи- 
вая нежность, 

Мы исподволь, ненавязчиво стали направлять работу шефов, придавая ей. по- 
литическое содержание, старались, чтобы комсомольцы почуветвовали — полученное 
задание очень важно и находится непрерывно в поле нашего внимания. 

Раз в месяц шефы отчитываются на комсомольском бюро, а иногда даже на 
партийном. 

Володя Ковалев договорился с нашим лекторисм— и там запланировали несколь- 
ко бесед для подшефных. Он сам с увлечением стал готовить для них беседу: «Ка- 
ким должен быть молодой большевик?», приходил советоваться ко мне и Веденкину, 
какой материал лучше использовать. 

Вообще у Ковалева превосходная черта (иее мы всячески стараемся развивать}— 
он отдает себе совершенно ясный отчет в том, что будет не только строевым коман- 
диром, но и политическим руководителем, и уже сейчас готовится к этому. С охотой 
берется за доклады, политинформации, составляет с ребятами альбом политических 
карикатур (из газетных вырезок). Во время Отечественной войны Ковалев, по соб- 
ственному почину, вывесил в ротной комнате отдыха карту фронтов, флажками отме- 
чал движение наших войск—и по утрам, еще до завтрака, делал «международные 
обзоры» у карты, причем к нему прибегали ребята из младших рот. Он до такой 
степени увлекался своей ролью политинформатора, что в полночь тайком проскаль- 
зывал к репродуктору в читальном зале, и выслушав приказы, сводки с фронтов, 
врывался в спальню, будил товарищей, и они долго не могли успокоиться, обсуждая 
последние известия. Пришлось воспитателю вмешаться и прекратить ночные полит- 
информации... | | | 

Когда вдали показывается Семен Гербов — любимец «тутукинцев», обязательно 
рядом появляется несколько малышей, как стайка проворной мойвы, увивающейся во* 
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реет солидной — трески. Семен — идет неторопливо, поворачивая голову 
в с туловищем то в одну, то в другую сторону, а его маленькие друзья за- 
` скакивают вперед, путаются в ногах, теребят рукав гимнастерки, сиова и снова с 
восхищением рассматривают его медали или нанеребой стараются сообщить новости. 
Герббв находит удовольствие в этой возне се малышами и опекает их, как стар- 
_ ший брат — одновременно и снисходительный и строгий, 


_ В воскресенье, после первого завтрака, Семен встретил в вестибюле Максима 
о Гурыбу. Максим сразу заметил на Гербове необыкновенные погоны с золотистой 
_ широкой окантовкой, подбежав, спросил с большим любопытством: 

— Сема, а почему у тебя такие погоны? 


: Максим был большим фантазером, он как-то сочинил даже рассказ про летаю- 
щие улицы, а однажды изобрел реактивный снаряд — полую железную ручку на- 
°бил кусочками целлулоида от мыльницы и поджег. Горело ярко; с шипеньем, но 
’ прибежал командир роты и отобрал «изобретение». Теперь, увидя на Семене необык- 
новенные погоны, Гурыба решил, что он совершил необычайный подвиг и ему за это 
‚ выдали такие погоны. 
— Сема; — повторил он вопрос, — а почему у тебя погоны с золотыми полос- 
ками? | 
— Мне присвоено звание вице-сержанта, — как о деле обычном, сообщил Гер- 
_ бов, но видно было, что ему очень приятно объяснять это Максиму. 
’°  — А что такое «вице-сержант»? — забежал Гурыба вперед, заставляя Семена 
остановиться. 
— Это первое воинское звание.. У нас в отделении троим присвоили. Кроме 
меня — Суркову и Ковалеву. 
- — Присвоили? — зачарованно переспросил Гурыба; не отводя от красивых по- 
гон глаз с густыми переплетающимися ресницами. — А нам присвоят? 
°  — Конечно, — солидно ответил Гербов, — дойдете до первой роты-—и присво- 
’ ят... Только ведь знаешь, — он прищурил глаза, — звание вице-сержанта не так-то 
легко получить. 


#- 


— Не так-то легко.:. == как эхо; повторил Максим. 

— Да, не так-то.. Нужно хорошо учиться, сдать самому генералу экзамены по 
строевой и огневой подготовке, быть примером дисциплинированности. Это; брат, 
тебе не фунт изюму. 

= Не фунт, — восторженно, шопотом согласился Максим, 
`` —ж А на следующий год, если не посрамлю вице-сержантскую честь, присвоят 
звание «вице-старшина». 

— Да ну! — выдохнул Гурыба и вдруг закричал: — Эх, вот здорово! Так это 
значит... — неожиданная мысль поразила его..-Это значит, теперь тебя приветство- 
вать надо? — с сомнением в голосе, выжидающё спросил он. 

— Конечно... Да разве вы понимаете приличия, — с сожалением промолвил 
Гербов. 

— Понимаем! — возбужденно воскликнул Максим. — Вот увидишь! По кори- 
дору будешь итти, а я спрошу: «Товарищ вице-сержант, разрешите пройти вперед?». 

— Ну, ну, посмотрим, — видно, чувствуя какую-то приятную неловкость; отве- 
тил Гербов. | 

— Сенька, Сенька, Самсонов! — неожиданно закричал Гурыба, увидя на пово- 

“роте коридора друга. — Ко мне! — и когда Самсонов подбежал, стал, захлебываясь, 
рассказывать ему, за что Семен получил такие погоны и как теперь к нему надо 
относиться. : 

|, — Ая вам, ребята, ребус составил, == прервал его Гербов, протягивая лист 
бумаги. Они минуту-другую вертели ребус, но взгляд все время возвращался к 30- 
лотистому ободку вокруг алого поля погон. 

— Сома, — желая тоже удивить чем-нибудь друга, сказал Самсонов, ›= а мы 
в отделении подсказывание поставили на научную почву. Может, вам пригодится? 


\ Новый мир» № № Е и 


Самсонов любил изъясниться витиевато, не всегда точно понимая значение 
употребляемых слов. Гербов посмотрел с недоумением. 
— Как это — подсказывание на научную почву? 


— А так, — по обыкновению добродушно улыбаясь, начал объяснять Самсонов, — | 
у нас в отделении есть группа «отвлекающая» и группа «подсказывающая». Отвле- | 


кающая... 
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— Знаете, друзья, — строго прервал Семен, — вы мне последнее время пере-_ 


стали нравиться... Вот ты, Сеня... — Самсонов невинно поднял белесые ресницы. — 
Вчера на прогулке плохо шел в строю. 

— Понимаешь... — начал было Самсонов. 

— Я видел! — оборвал его Гербов. 

— Школьные привычки, — виновато вздохнул Самсонов, ожидая снисхождения, 
ий потер тыльной частью ладони черное пятнышко на конце носа. 

— Нет, странные привычки, — нахмурился Семен. — Потом, у тебя пуговицы 
позеленели. 

— Мела нет, — вступился было за Самсонова Гурыба, но умолк под в 
Гербова. 

— Ума не приложу, где мел достать, — подхватил версию друга Самсонов. 


— Может быть, ты хочешь, чтобы я тебе сам пуговицы почистил? — без тени. 


снисходительности спросил Семен. 


— Я, Сема, почищу... Честное суворовское... — И ‘белесые ресницы убедитель-| 


но дрогнули. 


— (Сема, — вкрадчиво сказал Гурыба, — ты обещал научить играть в шахма- 
ты и пойти с нами в кино... 

— Как же я с вами пойду, если У вас двойки... на научной почве, — Гербов 
улыбнулся, и ребята поняли, что строгость прошла. Они наперебой стали 
уверять: 


— Мы исправим... 

— Печальный случай... 

— Ну, смотрите, — смягчился Семен, — если до следующей субботы пол- 
ностью ликвидируете и двойки и подсказы, — он помолчал, подбирая веские сло- 
ва, — как вице-сержант, обещаю попросить разрешение у майора Тутукина пойти с 
вами в город. 

— Ур-ра! — закричали Гурыба и Самсонов. 

— Отставить крик!^Только смотрите: каждый день проверять буду, как обеща- 
ние выполняете. 

— Выполним, — твердо сказал Самсонов. 


| 


Тетрадь пятая 
1. КАК ВОЗНИКАЮТ ТРАДИЦИИ 


Из окна третьего этажа фигуры фугболистов кажутся мне крохотными. «Какие 
наши, — думаю я, — в красных или синих майках?» Вокруг поля — стена зрите- 
лей. Временами до меня доносятся шум, аплодисменты, свисток рефери. Наконец 
сообразил: наши в синих майках. Сообразил потому, что вратарь «синих» отбросил 
в сторону фуражку, и ее тотчас подхватил кто-то в форме суворовца, стал забот- 
ливо отряхивать. Фуражку «чужого» вратаря ни за что не подхватил бы... 

И здесь я снова подумал о добрых традициях, которые прочнее всего укрепляют 
коллектив, о коллективе, создающем эти традиции. ‚ Когда, в нерерыв между таймама 
футбольного матча, Ильюша Кошелев и Павлик Авилкин, влюбленно глядя на лучше- 
го футболиста училища— Савву Братушкина, выхватывают из его руки майку и бегут 
выжимать из нее пот, сушить на солнце — они наверно не подозревают, что «вби- 
рают в себя» традицию слыть лучшей футбольной командой города. Когда, во вре- 
мя городского кросса, вырвавшемуся вперед лучшему бегуну училища Андрею Сур- 
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кову сотни суворовцев неистово аплодируют, стонущей от радости толпой бегут па- 
_раллельно стартовой дорожке и, задыхаясь, кричат: «Сурик, Андрюшечка, дорогой, 
нажми немножечко!» — они наверно ни о чем ином не думают, кроме того, что 
училище должно быть первым, — но и в этом взрыве чувств рождается единство. 

«Новорожденная» хорошая традиция должна бережно охраняться всем коллекти- 
вом. Я вспомнил день рождения одной традиции нашего Училища. 

Первомайский парад... Большой город, куда мы приехали, празднично убран. 
Вместе с войсками проходим мы церемониальным маршем по просторной нарядной 
площади. Неожиданно начался ливень. Косые струи остервенело хлестали в лино. 
Но суворовцы не сбавляют бравости. Они проходят мимо трибун, молодцевато вздер- 
нув головы, их лица раскраснелись, глаза задорно блестят. 

Мы идем главной улицей. Потоки воды чуть не до колен заливают голенища 
сапог; шинели, гимнастерки, рубашки промокли насквозь. Но мы идем с высоко под- 
нятой головой — веселые и бодрые, и брызги далеко разлетаются из-под наших 
ног. Ни звука жалоб, ни одной кислой физиономии. Запевала начинает песню. 
И торопливые прохожие на тротуарах останавливаются, глядя нам вслед, отворачи- 
‚вают воротники своих пальто. 


Так мы дошли до казарм в военном городке, где остановились на время при- 
езда. Стали выливать воду из сапог, сушить одежду. Я прислушивался к разгово- 
рам: 

— Надо привыкать! 

— Не сахарные... 

— Еще не так придется... 

Через несколько дней на вечерней поверке генерал Полуэктов прочитал перед 
строем приказ командующего округом, объявившего благодарность личному составу 
училища за безупречную строевую подготовку. С тех пор так и повелось — на 
параде мы должны пройти лучше всех— поддерживать «марку» Училища. Рожда- 
лась эстетика военной жизни, с ее здоровьем, стройностью, опрятностью, святостью 
строя и уклада жизни. И все это — исполнение гимна на вечерней поверке, еже- 
годное празднование дня открытия училища, выдача воспитаннику при уходе в го- 
родской отпуск штыка в чехле — все это и многое другое создавало дорогие серд- 
цу каждого суворовца традиции, украшало жизнь, роднило и сплачивало. 

Делом чести коллектива становилось: побеждать во всех городских спортив- 
‚ных состязаниях, задавать в городе хороший тон почтительного отношения ко взрос- 
лым, опекать малышей, умножать славу училища и в пПисанную историю его вно- 
сить страницы, которыми гордились бы те, кто придет нам на смену. Рождался 
стиль. Он сказывался в мелочах: белоснежная скатерть на обеденном столе, вели- 
колепно заточенный карандаш, сияющие пуговицы кителя, неписаное правило для 
малышей — не уходить раныше старших из столовой, провожать их стоя... 

..Летом, во время каникул, командир роты майор Тутукин проездом посетил 
семью своего тринадцатилетнего воспитанника Юрия Бондаря. 

Сели пить чай: приемный отец Юрия — полковник в отставке, мать Юры, Мар- 
гарита Ивановна, майор Тутукин и его питомец. И вот здесь-то начались испытания 
командира роты. Он сидел, как на иголках, потому что Юра держал себя за столом 
отвратительно. Вертелся на стуле, вставал без спроса. Пригоршней цапал из вазы 

_ вишни и, закинув голову далеко назад, по одной забрасывал вишни в рот. Родители 
ничего не замечали, а майор мрачнел и нервничал... 

Офицеры старой армии — дворянские сынки, взращенные гувернерами и гувер- 
нантками, — знали, как «держать себя в обществе». Это был внешний лоск пар- 
кетных шаркунов, умеющих галантно целовать ручку у женщины, во-время подать 
стул. Упаси боже есть рыбу ножом! Но избить своего денщика считалось естествен- 
ным и нормальным. Мы хотим иной воспитанности. Конечно, внушаем нашему питом- 
цу, что есть с ножа ве надо, а женщине, и вообще старшим, следует предложить 
стул. . 

11% 
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Но главнов в нашем понимании воспитанности заключается в том, чтобы сыны 
трудового народа были внутрение интеллигентны, уважали правила социалистического 
общежития, людей труда и сам труд, были коллективистами. Дело не только в уме- 
нии «держаться в обществе», соблюдать этикет. В нашем понимании культурность 
поведения является выражением высокого уровня моральной сознательности. Настоя- 
щая культура начинается с уважения людей, тебя окружающих. 

В дневнике Володи Ковалева я как-то прочитал: «Если я в актовом зале смотрю 
кино и вдруг вижу: офицер остался без места — стоит у стены, я не могу дальше 
спокойно сидеть. Мне кажется, офицер думает обо мне: «Грубиян ты и невежа. Это- 
му ли я тебя учил». Настроение у меня портится, интерес к картине пропадает. Но 
как только я уступаю место офицеру, сразу приходит удовлетворенность и даже не- 
которая горделивость, а на экран приятно смотреть». 

Перечитывая эти строки, я подумал: «Детей надо упражнять в моральных по- 
ступках, упражнять в чуткости к товарищам, в выполневии своего долга и своего 
слова, и тогда отвлеченные ‘нравственные нормы превратятся в правила поведения». 


” 


2. ПОСЛЕ ОТБОЯ 


«Отбой» — приказ спать — дают в 10 часов вечер» Но и после отбоя, прежде 
чем уйти домой, тянет заглянуть в учительскую. И здесь ‘обязательно обнаружишь 
Гаршева или Веденкина, Беседу или Тутукина, а то и всех вместе. «Суженный пед- 
совет», — шутит кто-нибудь. 

Ведь вст — устали, намотались за день, но хочется поставить какую-то ивобхо- 
цимую точку после этого напряженного трудового дня — и «елучайно» заходят 
в учительскую: 

На диване видят офицеры-воспитатели. У них свои разговоры, особенные, воен- 
но-Педагогические, таких не услышишь Нигде, кроме военного учебного заведения: 

— Сколько у тебя воспитанников пораж@ано двойками? — спрашивает 


один. 
-— Получается какая-то странная вилка мёжду успеваемостью в четвёрти и 
успеваемостью по результатам последнего диктанта... — задумчиво отвечает другой. 
— Я с ним вожусв, вожусь — а должной отдачи нет, — сетует трётий. 
— Ая уверенно заявляю вам, —= слышится голос Веденкина, — что у нас в учи- 


лище есть коренные и пристяжные, Коренные честно тащат педагогический 
возок, пристяжные же только делают вид, что тащат, а сами на ходу травку пощи* 
пывают, 

На пороге учительской появляется полковник Зорин. Все встают. Все довольны, 
что он пришел: и: 

— Сидите, сидите, = говорит Зорин: 

Становится еще оживленнее, 

— Может быть, я, как человек штатский, да еще и математик, что-нибудь не 
так скажу, — вздергивает бородку Семен Герасимович, = но мне кажется, что иной 
из наших воспитанников расчудесно объяснит, что такое советский патриотизм, а сам 
плохо трудится, нарушает порядок... Думаю, нас такое «теоретизирование» вопроса 
ве устраивает: 

— Согласен с вами! — подсаживается к Гаршеву Зорин, =—Очень интересную 
работу проводит майор Беседа, — обращается Зорин ко всем (Алексею Николаевичу 
недавно присвоили звание майора). — У него в роте сейчас человек двадцать комсо- 
мольцев, а «идейное руководство», так сказать, осуществляет Артем Иванович Каме- 
нюка. Беседа на него не нарадуется: и строевик, и общественник — опора командо- 
вания! 

Мы все довольно рассмеялись — что ни говори, а очень приятно ощущать плод 
своих усилий и усилий товарища. За четыре года ребята из роты Тутукина —= те- 
перь уже 14—15-летние юнцы — очень изменились. 


| 


и 
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— Я думаю, дорогие воспитатели, — обвел всех цепкими серыми глазами Зо- 
рин, — очень важно прививать суворовцу навыки общественно-политической работы. 
Он ведь, став офицером, будет ее вести у себя в подразделении, а к политработе 
надо иметь и вкус. Приучайте ребят готовить политинформации, проводить беседы, 


° Писать доклады, выступать с острой товарищеской критикой, но пусть они делают 


всё это своим языком, не пользуясь штампами... Да, так я отвлекся немного. 
Майор Беседа уже учит своих комсомольцев всему этому. Они интересное собра- 
ние провели вчера — с повесткой дня «Что значит быть коммунистом?», выпускают 
альбом «Страны новой демократии», а Ильюша Кошелев сделал критический анализ 
работы комсомольцев роты за полгода. Как вам это нравится? Авилкина «воздер- 
жались принять в комсомол, как недозревшего». И вот он теперь дозревает. У них 
в роте прием каждого нового воспитанника в комсомол — праздник роты. Приня- 


‘того поздравляют офицеры, товарищи, он чувствует, что в его жизни произошло 


событие огромной важности. 
— Товарищ полковник, а правильно ли сделали, что Пашкова из комсомола 


исключили? — невольно вырвалось у меня. 
— Думаю — неправильно. Мы сами виноваты во многом — мало с парнем ра- 
ботали и сразу — бах! — выгнали. Так легче всего... Ошибка эта исправлена, Паш- 


кова в комсомоле оставили. Но он теперь на вашей совести... 


3. ЛЮБОВЬ К ИСКУССТВУ 


В первые же дни знакомства с ребятами я обратил внимание на высокого молча“ 
левого юношу — Андрея Суркова, который обычно не участвовал в шумных играх, 
но, чуветвовалось по всему, пользовался расположением товарищей. Скоро я узнал, 
что главной страстью Андрея — глубокой и чистой — было рисование. 

В свободные часы он отпрашивался—и с альбомом в руках уходил на городскую 
площадь. Долговязый (Сурков был самым высоким в училище), сосредоточенный, он 
нироко шагал по улицам, прижав локти к туловищу, немного «загребая» левой 
ногой. 
Если было холодно, Сурков только кружил вокруг памятника и присматривал- 


ся — то отступая, то приближаясь. В теплые дни, пристроившись у ограды сквера, 


рисовал, не обращая внимания на любопытствующие взгляды прохожих. 
[ Ему хотелось изобразить памятник снизу, так, чтобы огромный собор на заднем 
плане казался игрушечным, а богатырь на пьедестале прорезал тучи шлемом. 

Комнозиция ускользала, расплывалась. Он искал новую точку—и опять ходил 
вокруг памятника, прищуривал глаза, наклоняя голову то к одному, то к другому 
плечу. 

В своем блокноте Андрей записывал наблюдения: 

«Очень трудно уловить переход тонов при закате солнца. Все время меняется 
освещение. Пробовал нанести на красноватый фон сиреневые штрихи — получается 
грубо и неестественно. Надо искать какие-то особые оттенки и тонкие переходы». 

Больше всего Суркова увлекали сюжеты из военной истории. 


— Товарищ капитан, — спросил он как-то меня, — а после училища можно 
поступить в Художественную академию? 

Внимательно наблюдая за развитием способностей Андрея, я не раз уже думал, 
что, ВОЗМОЖНО, из него получится незаурядный художник, но на вопрос ‚Андрея 
ответил уклончиво: 

— Об этом сейчас рано говорить — нужно упорно работать. И ине только над 
рисунком — надо читать, наблюдать... 

Приятно было, что Сурков не тяготился строевой подготовкой, увлекался лите- 
ратурой, летом в лагерях взял второй приз. по плаванью, проявил себя хорошим раз- 
ведчиком, а когда был объявлен конкурс на лучшее сочинение «Кому и за что 
Москва поставила памятники?»—Андрей не только превосходно оформил внешне свою 
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работу, но и написал ее умно и с душой. Дней пять назад Андрей принес мне но- 
вый рисунок. 

— Это Черкасск вачала ХУШ века. Я. прочитал в одной книге его описание, 
и вот таким представлю себе. — С боязливой надеждой Сурков развернул лист с 
рисунком. 

Я увидел многолюдный казачий городок, лукообразный купол церкви вдали, 
корабли у пристани, подвыпивших полуголых казаков, идущих в обнимку посереди- 
не улицы, турецкого купца возле тюков товара, дивчину, выбирающую бусы У 


рундука, и мальчишку с прутиком, играющего около забора. И все это — яркие 
краски, живые, своеобразные лица, движение ярмарки, и, казалось, переданный 
КИСТЬЮ ГОМОН многоязычной толпы, — было настолько удачно схвачено, что я не 
удержался от похвалы. 

— У меня есть в городе знакомый художник — Крылатов Михаил Александро- 
вич, — сказал я Андрею.—Отбери несколько рисунков, в воскресенье пойдем к нему 
в. гости. 

— А он свои картины покажет? — обрадовался Сурков, торопливо свертывая 


лист бумаги. 

— Я думаю, покажет, во всяком случае попросим... 

— Товариш капитан, может быть, не стоит мои рисунки брать?.. Неудобно 
как-то... будто хвастаю... Первый раз придем... ый. 

— Нет, почему же, возьмем. Тебе полезно будет послушать замечания мастера. 

Художник жил на окраине города, в небольшом деревянном особняке, окружен- 
ном садом. Он обрадовался нашему посещению и сразу повел нас в свою мастер- 
скую. 

— Это самое свеженькое, — сказал он, окинув взглядом ряд пейзажей, развешан- 
ных на стене. — Я лечился в Горячем Ключе — последствия ранения — и вот 
написал. Вы в Горячем Ключе были? — спросил он у Андрея. И это обращение, 
как к равному, видно польстило Суркову. 

В углу мастерской стоял прикрытый мольберт, на него Андрей то и дело по- 
глядывал. Художник сразу заметил это, но медлил подвести юношу к мольберту. 
Наконец, видно, и сам не выдержал. 

— Над этим сейчас ‘работаю, — сказал Крылатов, подводя нас к полотну. 

Перед нами была донская станица. Просторная улица... речка вдали... хаты весе- 
лые, чистые, словно умытые недавно прошедшим дождем. 

На завалинке сидит старый, седобородый казак с георгиевскими крестами и 
внимательно слушает порывистого чубатого паренька с орденом Славы на груди. 
И видно, старику хочется ввернуть что-то свое, он поощрительно повернул голову 
в сторону молодого рассказчика, а тот, увлекшись, оживленно жестикулирует... 

— Понимаете, тема близка, идея найдена, а вот колорит еще не передан. Ви- 
димо, нужно оставить, отойти немного и потом снова взяться. Да что это я своим 
увлекся? — спохватился художник. — Вы, юноша, кажется принесли  кое-что?.. 
Работаете пером и акварелью? Маслом еще не пробовали? 

Мы возвращались от художника в сумерках. Андрей был взволнован, и я, пони- 
мая его состояние, молчал. 

— Знаете, что он мне в коридоре сказал, когда мы прощались? «В любое время, 
говорит, юноша, приходите ко мне, я буду рад вам». Да я... да я... 


Мы подошли к воротам училища. Откуда-то издали — наверно, из актового 
зала — доносились звуки духового оркестра. 
Андрей, попросив у меня разрешение уйти, задумчиво пошел к парку — ему, 


видно, хотелось побыть одному, разобраться в своих ощущениях. 
А я подумал, глядя ему вслед: 


«Надо почаще отпускать его к Михаилу Александровичу, раздобыть масляные 
краски. И если способности будут развиваться дальше, настоять на посылке Андрея 
в Художественную академию. Надо у ребят наших, У всех, выращивать любовь к 
музыке, живописи, литературе. Это очень важно». 


:% 
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4. ГЛАВНОЕ В РЕБЕНКЕ 


У меня совпал выходной день с выходным днем Алексея Николаевича, и вечер- 

‚ Ком мы вдвоем зашли на квартиру к Веденкину. Он усадил нас пить чай, и, конеч- 

_ но, скоро разговор перешел на тему самую близкую... Начался он с моего призна- 
ния. 

— Я, когда ехал сюда, с надеждой думал: вот бы умному человеку написать 
книгу «Наука воспитывать» и с суворовской четкостью изложить основу этой науки. 

— Хотели иметь педагогический решебник? — иронически посмотрел на меня 
Веденкин и растопыренной пятерней отбросил со лба прядь светлых волос. 

— Нет, почему же... — возразил я. — Но нечто похожее на справочник воспита- 
теля. Конечно, каждый наш воспитанник — этот маленький человек — ставит пе- 
ред тобой неповторимую задачу, и для решения ее нужны не только знание законов 
воспитания — а они есть, есть эти законы, — но и какой-то врожденный такт, 
тончайшая интуиция, а главное — вера в этого человека и уважение к нему... Но 

‚ при всем этом существует ведь тысяча раз повторенный и оправдавший себя опыт... 
Бадо дать слитки его... 

— Это правильно, — подхватил Беседа, — и потом ни в коем случае нельзя сво- 
дить у нас дело к муштре. — Алексей Николаевич часто в разговоре отвечал ка- 
ким-то своим мыслям, и мы уже привыкли к этому. — Ведь мальчики они, а не 
_ «фрунтовые» солдаты. Ну, требуй, но меру знай! Вот мой ротный — ярится, жмет, 
возмущается: «не пойму, воэнное дело здесь главный предмет — или нет?» А яснее 
’ ясного, что главные «предметы здесь русский язык... да арифметика. 

Я подумал: вот мы — люди совершенно различных характеров, но сроднило 
Нас одинаковое отношение к труду, вечная неудовлетворенность достигнутым и 
стремление подойти к решению вопроса с какой-то новой стороны. 

Каждый из нас имеет свой «конек», который помогает ему въезжать на крутую 
педагогическую «горку». 

У Беседы этот «конек» — уменье мастерить планеры, какие-то перекидные мо- 

’ сты необычайной конструкции, самоходные орудия величиной со спичечную  короб- 
ку — и в отделении Алексея Николаевича вечно что-то сооружали: пилили, измеряли, 
сверлили, скрепляли. 

Веденкин славился осведомленностью в международных отношениях. Он всегда 
`знал самые свежие новости во время войны, помнил имена командующих фронтов и 
армий, знал фамилии президентов и премьер-министров чуть ли не всех стран све- 
та, названия политических партий и газет. В конце уроков он Часто оставляет не- 
сколько минут для ответов на вопросы, и его засыпают вопросами. 

_ Капитан Волгин отлично стреляет из личного оружия, организовал в роте кру- 

жок снайперов, и высшей наградой за удачную стрельбу ребята считают разрешение 
псчистить и собрать оружие капитана. 

Конечно, у каждого из нас есть и другие навыки, способности, но эти оказы- 

` ваются именно той «липучкой», на которую особенно охотно летят ребята в часы 


отдыха. 
Почему-то в этот вечер на квартире у Веденкина мы все были как-то особенно 


оживлены и разговорчивы —- ведь не часто мы имеем возможность вот так со- 
браться. 
Речь зашла о том, что мы — воспитатели и преподаватели — сплошь и рядом 


сводим свою роль лишь к фиксации дурных поступков, в лучшем случае, боремся с 
ними, а ведь надо прививать, именно прививать лучшие качества и предупреждать 
нежелательные. Мудрость медицины «предупреждать болезнь легче, чем лечить ее»— 
полностью приемлема и для нас, 

— Нет такого ребенка, — горячо отстаивал я,—у которого совсем отсутствовали 
бы положительные черты характера, благородные потенциальные силы. У одного их 
больше, у другого меньше, но они есть у каждого, ибо все они «люди в возможно- 
слях». И моя задача, как воспитателя, в том и состоит, чтобы выявить в ребенке 
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главное, существо его натуры, п, опираясь на это главное, развивать остальные каче- 

тва или придать новые. Плохих детей нет! Я в этом глубоко убежден, и кто не со- 
гласен в этим, отстаивает теорию вчерашнего дня, Есть дети, исковерканные воспита- 
нием или средой, и только в очень`редких случаях эта испорченность непоправима... 
Обнаружить доброе начало, самого ребенка убедить: «ты хороший, я в тебе не 
ошибусь» — это не всегда легко, но это илюч воспитания. У одного главное — 
мальчишеская гордость, у другого — нежные сыновьи чувства, у третьего — бес- 
страшие. в виде этакой бесшабашности, ухарства. Вот подумаешь,.., 

На парадном раздался звонок. Алексей Николаевич пошел открывать, и ко все- 
общему удовольствию появился Семен Герасимович. Протерев стекла пенсне, он 
насадил сго на остренький нос и радостно удивился: 

— И вы здесь! А я, знаете, шел мимо, дай, думаю, на огонек загляну. 

Все понимающе рассмеялись. Общий разговор за столом возобновился. 

— Вот подумаешь, — возвратился я к своей мысли, прерванной приходом Гар- 
шева, — раз в полгода все мы — воспитатели и преподаватели — пишем характе- 
ристики воспитанников. "Скажем, на Владимира Ковалева написали характеристики 
десять обучающих его преподавателей. В их оценке, конечно, много общего, но в 
каждой есть хоть одна черточка, замеченная только данным учителем. Почему? Да 
потому, что Ковалев, как личность, предстал. какой-то одной стороной Семену Гера- 


симовичу, — Гаршев, соглашаясь, кивнув головой, — и совершенно иной — вам, 
Виктор Николаевич. И Семен Герасимович говорит — грубиян, а вы говорите — 
симпатичный юноша. И вы оба правы — да, симпатичный юноша, но порой превра- 


птается в грубияна, 

— А все же, что главное в натуре Ковалева? — спросил Веденкин. 

— Желание стать образцовым советским офицером, — уверенно ответил я. --= 
И он считает, что добьется этого, если будет походить на отца... 

— Ая вот у своего Авилкина силюсь найти его главное—и никак не найду — 
с огорчением произнес Беседа, — все натыкаюсь на ерунду какую-то... 

— Так я вам подскажу, — просиял Веденкин и даже возбужденно встал из-за 
стола. — У него есть бабушка, одна только бабушка на всем белом свете, пуще 
всего он боится огорчить ее. Он мне как-то признался: «Я лучше какую хотите 


муку приму, чем бабушке обо мне плохо напишут». А? — торжествуя спросил Вик- 
тор Николаевич. 

— Не знал этого, — смущенно пробормотал Беседа. — Собственно; о сущест- 
вовакии бабушки знал, но что он к ней относится так... | 

— Да, да, — закивал головой Виктор Николаевич, — он мне с месяц назад 


письмо свое показал; «Бабуся, пишет, ты по утрам, когда умываешься, разглаживай 
лицо, чтобы не было морщинок». Каков рыженький?—восхищенно спросил Виктор 
Николаевич. 

— Не знал этого, — с еще более смущенным видом повторил Беседа насупив- 
шись. — И, видно, очень многого о них не знаю, потому и... — он запнулся и не 
докончил (наверно вспомнил о своем рапорте генералу, об истории с Артемом, ко- 
тсрой не мог себе простить). 

— Детей лучше всего изучать во время игры, — снова сел за стол Виктор 
Николаевич, — здесь натуры особенно раскрываются. Они забывают о наблюдающих 
глазах, становятся самими собой. Между прочим, ваш Афтем, — ‚повернулся Веден- 
кин к Алексею Николаевичу, — в играх щепетильно честен, он не зажилит очко, 
не передернет, но любит верховодить, орать, разоряться. А Павлик Авилкин вечно 
финтит — обжулить старается... Но у-Рыжика есть еще и такое качество — он са- 
молюбив: «Что я, хуже всех в классе?». И желая доказать, что не хуже, готов даже 
на самопожертвование. 

— Это верно, — с облегчением согласился Беседа. 

— У меня с ним тайный уговор, — улыбнулся КВеденкин, — если он заерзает 
па парте, я молча перекладываю тетрадку для записи взысканий с правой стороны 
на левую. Оялять заерзал — кладу тетрадь около классного журнала, и это — по- 
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следнее предупреждение, за которым должна следовать неприятная запись. Но до 
этого еще не доходило. Главное же, все происходит молчком, в чем дело—знаем 
лишь мы вдвоем, и я не расходую лишнего замечания, не отрываюсь от изложения 
урока. 

— Да, кстати, чтобы не забыть, — обратился Беседа к майору, — ведь Коше: 
лев-то мне так и не доложил о своем проступке. 

— Что за проступок? 

— Ничего особенного, но дело принципиальное, — нахмурился Веденкин. = На 
уроке у меня Кошелев пытался читать постороннюю книгу, вообще это на него 
не похоже. Я приказал: после урока доложите своему воспитателю, что получили 
от меня замечание... 

— Слушаюсь, доложить. 

Проходит два дня. 

— Воспитанник Кошелев, вы мое приказание выполнили? 

— Никак нет... у 

— Почему? 

— Забыл! — а сам боится глаза поднять. Видно, ретил, что я не вспомню о 


` своем требовании. 


— Доложите сегодня же и, кроме того, сообщите о невыполнении моего прика- 
вания. 
— Слушаюъь... 
Проходит еще два дня. 
— Воспитанник Кошелев, вы доложили? 
Молчит. 
— Я спрашиваю, вы мое приказание выполнили? 
— Нет... 
— Почему? 
Молчит и начинает слезы ронять. На этот раз доложить, видно, духу нехвати- 
ло. Теперь придется строго наказать. Я думаю попросить Тутукина, чтобы сократил 
ему срок летнего отпуска дней на пять. 
— Ну, зачем же так строго? — неодобрительно протянул Гаршев. — Ведь вы, 
насколько я помню, говорили мне даже, что Ильюша ваш любимый воспитанник. 
— Вот в том-то и дело! — убежденно воскликнул Веденкин. — Кто скажет, 
то я не вправе иметь любимых? А раз любишь’ — ничего не прощай, требуй боль- 
ше, чем с кого бы то ни было! 


5. ДНЕВНИК ВОЛОДИ КОВАЛЕВА 


Я выписал из этой клеенчатой тетрадки то, что показалось мне наиболее инте- 
ресным, но выписки делал без логической связи и последовательности. 

На первых страницах дневника Володи выписки из любимых авторов. 

Вот елова лейтенанта Герасимова из рассказа Шолохова «Наука ненависти»: 

«Тяжко я ненавижу немцев за все, что они причинили моей родине и мне лич- 


‘но, и в то же время всем сердцем люблю свой народ, и не хочу, чтобы ему при- 


шлось страдать под немецким игом». 
Вот поучения Суворова, страстный призыв к жизни Николая. Островского,. гор- 
дое восклицание Радищева: 
«Твердость в предприятиях, неутомимость в исполнении — суть качества, отли- 
чающие народ российский. О народ, к величию и славе рожденный!» 


Стихотворение Володи: 


«От Москвы до черного Берлина, 

От Маньнжуреких сопок до Карпат 
Зналхот вбе советских исполинов — 
Честных, храбрых, доблестных солдат. 
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Честь и слава армии любимой 

(Ей по силе равной в мире нет!), 

Армии стальной, непобедимой 

Шлем мы наш суворовский привет. 

Я слышу неумолчный шум станков, 
Могучие гудки твоих заводов, 

Движенье тракторов и поездов, 

И гимн победный радостных народов. 

Земля родная! Сколько пота, крови 

В тебя вложил наш русский человек! 

Мы строим мир, как день весенний, новый, 
Мир коммунизма — наш счастливый век. 
Все, чем живу, — твое: бери, родная! 

Ведь в нас душа твоя —ее прекрасней нет, 
Мы так прожить хотим — борясь и побеждая, 
Как может лишь советский человек», 


«Путь у меня впереди прекрасен, но не легок... Надо будет политически руково- 
дить людьми, заботиться о них, обучать и воспитывать. И вот я часто думаю — 
есть ли в моем характере задатки для такого будущего? Я уже не ребенок. Мне 
16 лет — возраст, в котором вожди нашей революции уже сознательно вступали на 
путь борьбы за новую жизнь. Я стараюсь заглянуть в глубину ‘своей души... Я вспыль- 
чив, часто даже груб. Неужели я неисправим? Неужели не смогу воспитать свою 
волю, стать сдержанным? Сейчас я еще очень немногого стою. Капитан нам гово- 
рит: «Вы должны воспитать в себе пять’ основных черт характера, чтобы стать ком- 
мунистами-офицерами: беззаветную преданность Отчизне и партии, честность, храб- 
рссть, выдержку, скромность». 

Конечно, и многие другие качества важны, но эти — главные... Обладая ими, я 
с гордостью буду носить самое высокое звание — советский человек, и только 
тогда смогу сам воспитывать бойцов. 

Армия стала моей семьей. Никакой другой жизни я не хочу. Я теперь твердо 
решил быть пехотным офицером. Конечно, мечтаешь о подвигах летчиков, о героиз- 
ме разведчиков, но, трезво говоря, царица-то полей — пехота. Ей, конечно, трудно 
приходится, но кому на войне легко? Надо стать именно пехотным офицером. 
Я пришел к этому убеждению месяц назад. У нас в училище была встреча с Героем 
Советского Союза полковником Образцовым — командиром стрелковой дивизии. Он 
много интересного рассказал, и я подумал: общевойсковик должен быть самым все- 
сторонне развитым, культурным офицером. Им труднее быть, чем узким специали- 
стом. А я ищу самое трудное. 

Нам, сталинским питомцам, предстоит развивать дальше новую военную такти- 
ку, мы напишем книги «Наука побеждать в ХХ веке», воздвигнем на границах 
СССР укрепления, непреодолимые для врага...» 

«Сегодня майор Веденкин нам сказал (мне это очень врезалось в память): «На 
нас смотрят глаза всего мира. Наши поступки, успехи или неудачи определяют авто- 
ритет Советского Союза. То, что ты хорошо учишься, не только твое личное дело». 
А ведь это очень правильно!». 


Отдельным листком вложено письмо: 

«Здравствуй, родной мой мальчик. 

Хотя ты и просил меня не упоминать в письмах о твоем поведении, гозоря, что 
У тебя от этого портится настроение, но я хочу еще раз, и последний, возвратить- 
ся к этой теме. Знаешь, почему У тебя такие скачки? Ты не выработал в себе си- 
лу воли. 

Дорогой мой! Ты знаешь, что нас с тобой всего двое — проклятый немез от- 
нял у нас любимого нашего человека — твоего отца. Я все силы души, все чувства 
перенесла на тебя, в тебе сосредоточена вся радость моя. Поэтому мне больно бу- 
дет, если ты вырастешь не таким, как мечтал папа. Поэтому мне тяжело было чи- 
тать те строки письма, где ты выражаешь недовольство воспитателем. 
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Володя! Твое училище — это твой дом, воспитатели — родители. Им партия 
поручила воспитывать тебя, поэтому надо беспрекословно выполнять все их приказания. 

Если ты любишь меня, как мать, уважаешь, как старшего товарища, если ‘доро- 
жишь моим здоровьем — прислушайся к моим советам. 

Крепко-крепко целую и обнимаю тебя. Твоя мама. 

Р. $. Сыночка, я уже готовлюсь к твоему летнему приезду, и. конечно, заби- 
рай с собой Семена. Я сделаю вам бисквит, такой же, как тот, что вы с папой та- 
скали у меня из буфета». 

«Почему-то с особенной ясностью возникло лицо отца — даже шрамик неболь- 
шой у правого виска увидел. 

В последнее время я часто думал о папе. Хотя бы на могиле его побывать... 
Мама писала — его похоронили в Сальске». 


«Я 6 сотни верст до Сальска прошагал 
Уставшими, избитыми ногами. 

Хоть на мгновенье грудью бы припал 
К могиле, не украшенной цветами. 

Я б гореть земли с твоей могилы взял, 
К груди поднес дрожащими руками, 

И с силой к сердцу бы ее прижал, 
Чтоб запылало в нем святое пламя... 
Клянусь, отец, я родине отдать 
Высокое и чистое стремленье — 

Жить для нее, бороться, созидать — 
Ведь в этом самое большое наслажденье! 
Сейчас еще мне очень мало лет, 

Но годы, месяцы бегут без остановки, 
Сегодня — радость, счастья ясный свет, 
А завтра —в руки мы возьмем винтовки, 
И снова в 60й... Но нас не устрашит 
Ни пули свист, ни смертный визг шрапнетли, 
И снова в грозной битве победит 
Советский воин в простенькой шинели, 
Советского не сбить богатыря! 

Пройдет он смело через все ненастья, 
Над ним трепещущее знамя Октября — 
То наше завоеванное счастье». 


«С военных занятий мы пришли изрядно оусталыми — «штурмовали» полосу 
‚препятствий: с винтовкой в руках перелезали через забор, по тонкой жердочке про- 
бегали над «пропастью», проползали на животе узкий — только-только втискива- 
лось тело — туннель, прыгали в глубокую яму и выкарабкивались из нее. 

При разборе «операции» Боканов похвалил меня за ловкость, было чертовски 
приятно. 


Надо сегодня же взять справочник по топографии и сделать выписки из разде- 
ла «Движение по азимуту». Интересно, есть ли в библиотеке что-нибудь о режиме 
бойца в походе. 

В прошлое воскресенье наша рота и 2-я участвовали в большом переходе. 

Я плохо подогнал обувь—и через час так натер ногу в подъеме, что она нестер- 
пимо горела, и казалось, опухла. 

На обратном пути от контрольного пункта едва шел. Присел, перемотал пор- 
тянку. Боль на время утихла, но через несколько минут портянка «съехала», и боль 
‘возобновилась с новой силой. До училища оставалось километра три. Показалась 


грузовая машина — она подбирала отставших. 
— Подвезти? — выглянул из окна кабинки подполковник Островский. 
— Нет! — с напускной бодростью ответил я и быстро зашагал, не хромая. Ма- 


шина скрылась. 
Все же до училища дошел сам, да еще сил хватило винтовку почистить. 
Подполковник Островский как-то сказал нам: «Кавалерист, не почистив лошадь, 

не ляжет спать даже после самого тяжелого перехода, пехотинец сначала почистит 

оружие, а потом подумает о себе, — не нарушайте этот армейский заком». 
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«Сегодня мы с Семеном после обеда вышли из училища и парком пошли к бере- 
гу реки. Падал снег болышими хлопьями. 


— Меня все же раздражает отношение к нам в училище! — после некоторого 
молчания сказал я. — Не поймешь, дети мы или военные. В библиотеке Бальзака 
попросишь — отказывают: «Рано вам еще», а подурачишься — выговаривают: «Вы 


ведь взрослые». 

Семен, соглашаясь, кивнул головой, достал из кармана пачку папирос, и мы 
стали курить, хотя я в этом ничего приятного не нахожу и не затягиваюсь, просто 
за компанию курил. 

Я почему-то размечтался. Представилось, что мы с Семеном служим в авиа- 
полку. И вот на двух самолетах вылетели на выполнение задания. Навстречу девять 
вражеских «мессеров». Ну что ж, девять так девять — тем болыше будет сбитых! 
Мы принимаем бой. Один за другим загораются машины с черными крестами. Но 
вдруг показался дымок в Моторе самолета Семена, а потом и пламя. Сема прыгает 
с парашютом. Враги увидели приземлившегося парашютиста и бегут к нему. Тогда 
я бесстрашно делаю посадку, беру Гербова на борт своего самолета и взмываю 
ввысь перед самым носом беснующихся врагов. 

— О чем ты думаешь? — вдруг спросил меня Сема. 

— Так... НИ о чем, — застигнутый врасплох, ответил’ я.. | 

— А я сейчас думал... может быть, ты, или я, или Савва, словом кто-нибудь 
из нае, лет через тридцать будет командовать парадом. Представляешь, Володька, | 
ты — на вороном коне — объезжаешь замершие полки... И хотя ты меня не узнал, 
мЕе так приятно вспомнить, что мы когда-то вместе учились... за одной партой 
сидели... 

Я с изумлением посмотрел на него, 

— Ну и фантазер же ты, Сема! 

Он виновато улыбнулся, стал сконфуженно оправдываться: 

— Почему же фантазер... Ведь обязательно так с кем-нибудь из нас получится». 


«Вчера я был задержан патрулем городского комендантского надзора за то, 
что шел по улице, засунув руку в карман брюк, и не приветствовал сержанта. 
Двое автоматчиков повели меня по тротуару. Вдруг навстречу наш капитан. Я рва- 
нулся к нему, как к защитнику, чтобы он вызволил меня и дал нагоняй бойцам 
комендатуры. 

— Я шел... На минуту руку в карман положил... а сержанта не заметил... 

Капитан выслушал мой торопливый рассказ, сказал, обращаясь к бойцам: 

— Выполняйте свой долг!» 


Тетрадь шестая 
1. НА ОСОБОМ ПОЛОЖЕНИИ 


Этот учебный год начался необычно. Шутка сказать — впервые в нашей 
пятилетней истории появились выпускники! Для ребят моего отделения наступили 
последние месяцы пребывания в училище. Выпускник! Это звучит внушительно... 
К нему особое отношение офицеров, малышей, товарищей из других рот. Ему вот-вот 
предстоит сдавать экзамен на аттестат зрелости. Ему разрешено носить прическу, 
свободно распоряжаться своим временем после обеда, он проходит стажировку в 
командовании взводом (так теперь называется отделение), на парадах участвует с 
оружием. И по десяткам примет — по тому, что за каждым закрепили карабин, по 
тому, что за малейшую провинность строго взыскивают, что утром на подъем дают 
теперь 3 минуты — по десяткам примет чувствовалось: приближается офицерское 


училище, скоро, скоро вместо алых погон лягут на плечи курсантские, а они по- 
тяжелей. 


| 
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‚ Выпускник! Особая пора, когда ты еще здесь, в Суворовском, и уже не здесь. 
_ И сразу повзрослел, как старший брат в семье, готовый вот-вот начать самостоя- 
тельную жизнь. 

А в сущности — ребятня! Когда генерал разрешил им отращивать волосы, 
мгновенно у всех появились расчески, и несчастные «ежики» волос потеряли покой. 
Их прилизывали, завязывали на ночь, смачивали слюной и прижимали ладонями. Их 
заставляли лечь, а они непокорно торчали кустиками в разные стороны. Потом ребята 
бегали в мастерскую на примерку нового курсантекого обмундирования и сшитых 
по ноге сапог. И, не задумываясь о будущих походах, проёили: 

— (Сапоги, пожалуйста, поуже сделайте, носки как можно острее... 

Галифе было синее, в зеленой суконной гимнастерке — большие карманы, а 
пилотка, сдвинутая набекрень, делала похожим на летчика. 

Подполковник Островский устроил смотр выпускников: одетых в курсантскую фор- 
°му. Потом форму эту спрятал. До лета. До тех пор, пока будут сданы все экзаме- 
ны. А их одиннадцать. И сдашь ли? Ведь закон такой: на первом же экзамене по 
литературе напишешь на двойку — и не допустят к испытаниям по другим пред- 
метам. Через год держи экзамен снова. Нет, уж лучше теперь сидеть до часу, до 
двух ночи. И они сидят. Сами решили на комсомольском собрании проводить товари- 
щеские диктанты, помогать друг другу, составлять «личные планы» на каждую неде- 
лю, в обеденный час говорить только по-английски. 

Ковалев взялся восполнить пробелы в знаниях Гербова по алгебре. Пашков со: 
ставляет «минированные» диктанты для Братушкина, Павлик Снопков объявил каж- 
дую среду своим «иностранным днем» — и не отвечает на вопросы, заданные ему 

— в этот день на русском языке. А в немногое свободное время, чаще всего поздно 
ночью, перед сном, все чаще и чаще вспыхивает спор — в какой род войск итти. 

Владимир за пехоту: 

— Общевойсковой командир должен быть всесторонне развитым... 

Семен рассудительно доказывает: 

-- Без артиллерии мы не выиграли бы войну... 

Савва мечтает попасть в автомобильное училище: «Армии завтра будут на авто- 
мобилях». Спорам нет конца, и они как-то тоже взвинчивают. 

Все вокруг напоминает о приближении решающих дней: заголовки в ротной 

газетё — «Бодрость и труд все перетрут!», «Выпускник, ты готовишься отвечать 
перед Родиной!»; выступление по радио Гербова «Как я готовлюсь к экзаменам»; 
«Доска почета» в читальном зале с фотографиями отличников. 
Мы стараемся поддержать этот накал рассказами о том, как сами готовились 
к экзаменам, встречей наших ребят с выпускниками школ и вузов. Вчера в не- 
большой комнате офицерского отдыха комсомольское бюро провело слет передо- 
виков учебы. Было уютно, весело и просто. Пили чай. Ели торт с надписью «Отлич- 
викам 1-й роты». Потом как-то само собой получилось, что ребята начали «обмени- 
ваться опытом». 

Андрей Сурков, кстати сказать, он решил итти в пехотное училище, немного по- 
худевший в последние месяцы, возмужавитий, говорил баском: 


— Я думаю, половина успеха — в разумной организации труда... Я, например, 
сначала готовлю легкие предметы, затем стараюсь перемежать науки точные с 
гуманитарными. После напряженной умственной работы — физкультурой сбрасываю 


.с себя усталость... 

Веденкин, который был на этом слете, спрашивает У Пашкова: 

— А почему у вас, при ваших способностях, так много четверок? 

Гербов осуждающе говорит, не дождавшись ответа Геннадия: 

— Боится подорвать драгоценное здоровье. Спит после обеда обязательно. Вы 
посмотрите, у него уже второй подбородок намечается. 

Пашков морицится, Говорит казенно-невыравительно: 

— Я точно выполняю распорядок дня — и у меня нехватает времени на озла* 
дение материалом-максимум: А чем плоха отметка четыре? 
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— Не плоха, — соглашается Виктор Николаевич, — но для вас недостаточна. 

Я вдруг вспомнил рисунок, который видел года два назад в нашей ротной газе- 
те: Пашков шагает на костылях в виде четверок, и надпись: «В советской стране, 
если человек может получить пять, он не довольствуется четырьмя». | 


В это время раздался голос диктора из радиоузла училища: 

— Товарищи выпускники! Первая рота должна быть ведущей, как направляю- 
щий в строю. 

— Понятно? — не унимался Семен, обращаясь к Пашкову. — А у тебя хвостист- 
ские настроения... | 

В начале этого, то есть пятого года существования училища в роту Тутукина 
принят был новый воспитанник — отличник школы Министерства просвещения, 
скромный, дисциплинированный подросток лет четырнадцати. Но как разительно от- 
личался он от наших вояк! Вот когда мы убедились, так сказать, воочию, что и В 
смысле военного воспитания ребят нами сделано изрядно; наши — это уже армейцы. 

Вновь прибывший, сам того не ‚, замечая, совершал «ужасные преступления», 
с точки зрения военных ‘людей. Уходя из канцелярии, он забывал спрашивать’ разре- 
шение, когда же ему указывали на это, он в ответ бормотал что-то невнятное, пе- 
реминаясь с ноги на ногу. 

За партой он сидел, подперев подбородок рукой, выходя к учителю отвечать, 
держался рукой за доску или парту, а докладывая офицеру` при входе его в класс, 
мотал головой. 

Глядя на него, я думал: а каким должен быть наш выпускник Училища? И ре- 
ил — помимо всего остального, он должен быть военным молодым человеком. 
Возможно, среди десятиклассников-выпускников кто-то один будет лучше плавать, 
чем любой суворовец-выпускник, но зато если придется переплывать реку в одеж- 
де всем десятиклассникам данной школы и выпускникам училища — то все су- 
воровцы реку обязательно переплывут, а какая-то часть десятиклассников будет 
нуждаться в помощи. 


Если будет поставлена задача выйти из леса в точно назначенное место, то, воз- 
можно, кто-то из десятиклассников сделает это безупречно, но иные не смогут, а 
суворовцы все обязательно выйдут из леса именно туда, куда следует. 

И еще одно чрезвычайно важное обстоятельство: каждый военный молодой 
человек должен приобрести у нас умение и вкус к полутработе, неотъемлемой части 
будущей своей деятельности. Если химику, агроному, механику, врачу, для того, 
чтобы стать полноценным специалистом, надо овладеть наукой наук — марксистско- 
ленинским учением, то офицеру тем более необходимо быть политически подготов- 
ленным, потому что он не только военный, но и идейный воспитатель солдат, потому 
что наша Советская Армия — великая сила и школа коммунизма. 

Когда перед моим мысленным взором возникает образ выпускника, каким он 
должен быть и будет, я вижу совершенно ясно: это большевик в военном мундире, 
воспитанный на традициях Отечественной войны, человек от начала своей жизни 
сформированный Советской Арммей и для армии. Он в Суворовском училище уже 
ясно самоопределился, избрал жизненный путь, выработал твердые убеждения и ха- 
рактер. Такому не страшны толчки и ушибы; смелый, жизнедеятельный, он будет 
неустрашимо итти вперед, и никакие трудности и невзгоды не лишат его оптимизма, 
не обезволят... 

Но для этого, как говорит Зорин, надо нам, педагогам, воспитателям, очень и 
очень много работать. 


Я был свидетелем такой сценки: рыженький Павлик Авилкин увидел в читаль- 
ном зале на ковре мелко изорванные бумажки. Собрал их и, недовольно насупив 
брови, выбросил в поддувало печки. Посмотрел опасливо вокруг — никто не заме- 
тил? И, убедившись, что никто не видел, удовлетворенно ‹<ел за стол читать 
«Пионерскую правду». 


| 
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Эта незначительная, казалось бы, сценка навела меня на мысль: вот самое цен- 
ное в моральном облике ребенка. Не показные его действия, на виду у офицера, 
а поступок, продиктованный внутренней потребностью. Небольшая цена нашим педа- 
гогическим усилиям, если ребята будут хороши только на наших глазах, только 
спрятанные высокими стенами училища. В столкновении с жизнью и ее «соблазна- 
ми» они должны иметь иммунитет, привитый нами. ` 


2. ЗРЕЛОСТЬ 
Так бывает в семье: ребенок, Васенька, сыночек — и вдруг в какое-то утро 
заметишь — да ведь он уже взрослый. Как-то совсем по-новому, серьезно посмот- 


рит на тебя, снисходительно улыбнется при твоей шутке, рассчитанной на ребенка— 
У него на все уже свои взгляды, свое мнение, и готовых рецептов суждений он не 
принимает, как прежде, бездумно. Когда же все это пришло к нему? 

Я вчера пригласил к себе домой. Семена и Володю и вдруг почувствовал — 
они неузнаваемо возмужали и выросли. Я все время настолько близко стоял к ним 
в училище, что не замечал этого роста так ясно, как вот здесь, в моей комнате. 

Мы говорили... о женской верности, о душевной красоте, о воспитании воли, о 
том, что такое в сущности своей мужество и благородство. И я с гордостью при: 
слушивался к новым интонациям в их голосе, к их свежим, собственным мыслям. 

Вспомнили почему-то Стаховича из «Молодой гвардии» Фадеева. 

— Слизняк! — с гадливым презрением бросил Владимир. — Да если бы я ра- 
неным попал в руки фашистов, я бы постарался убить следователя, в худшем слу- 
чае — себя, если бы почувствовал, что физические силы иссякают, и я не выдержу... 

Я посмотрел в его смелые глаза, в самую глубину их, и подумал: «Не рисует- 
ся»... и подумал: «Это — зрелость». Она пришла в виде серьезных комсомольских 
дел, участия в выборах органов власти, реферата «О социалистическом реализме 
в литературе», определений на уроках логики. Она пришла в сплоченности коллек- 
тива, умении трудиться, сдерживать себя и быть исполнительным. 

— Для нас, — сказал мне недавно Савва Братушкин, — общественный долг — 
учеба. И в ней, как в бою, победа сама не приходит. 

Вот за партой сидит Павлик Снопков, перед ним «Краткий курс истории ВКП(б)», 
«Блокнот агитатора», томик ленинских сочинений. Павлик мог бы ограничиться учеб- 
ником, но он до полуночи сидит над конспектом, роется в газетах и журналах. 

г Зрелость раскрывается в правдивости, смелости, страстной вере в дело победы 
коммунизма. 


За несколько минут до конца урока майор Веденкин, закрывая журнал, сказал 
моему классу: 

. — Ну, а теперь, товарищи, какие у вас есть вопросы, может быть и не отно- 
сящиеся к сегодняшней теме? 

— Товарищ майор, — поднялся Ковалев, — вот мы вчера в спальне горячо об- 
суждали — когда полный коммунизм построим? Один скептик говорит: «не раньше, 
чем лет через пятьдесят—пережитки капитализма в сознании, знаете, как сильны!» 
А я думаю, товарищ майор, гораздо быстрее, ведь за тридцать лет сколько мы 
успели сделать — народы сдружили между собой, страну превратили в индустриаль- 
ную, сельское хозяйство коллективизировали. Да мало ли еще что... Вот мы здесь в 

- училище всего пять лет, а как изменились. Я по себе чувствую... Сказали бы мне 
сейчас: «Для тебя нет никаких писаных законов, делай что хочешь». И я уверен, 
гадостей не делал бы, не бездельничал бы — мне это все уже не по сердцу. Про- 


| сто я это внутренне не принимаю. 


Приходит педагогическая зрелость и к нам — педагогам, воспитателям. Я, Навриа 
мер, сумел преодолеть в себе сухость, казенщину в отношениях с ребятами, «найти 
тропку» к каждому из них. Понял: теплота, близость нужны здесь, в Суворовском 
училище, больше, чем где. бы то ни было. 
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рав, тысячу раз прав Зорин, говоря об отцовской строгости, о том, что нико- 
гда не следует успокаиваться в поисках новых приемов и форм работы. Нан первый 
выпуск еще далек от того; каким мы хотели бы его видеть. Мы шли наощупь, 
нередко сшибались, недорабатывали: Но я уверен: теперь, после этого выпуска, 
движение вперед будет уверенней, мы сможем опереться на свой опыт; на тради- 
ции, которые успели заложить как фундамент, на силу здорового коллектива. 

Мы научились «проектировать личность», видеть ее Завтра, благородные потен- 
циальные возможности. Мы научились много требовать от человека и очень уважать 
его.= - } 


й 


3. ЭКЗАМЕНЫ 


Минут ва десять до начала экзаменов к майору Тутукину подошла пожилая 
женщина в простеньком платье с косынкой на голове. 

— Мне генерал разрешил присутствовать на экзаменах по’ истории... — деликатно 
сказала она. ь 

— А вы кто? — соноткой недоверия спросил командир роты. 

— Колхозница, — просто отвелила женщина и, открыв сумочку, протянула 
мандат депутата Верховного Совета СССР. 

Она именно так просто и сказала — колхозница. 

В классе знатная гостья держала себя с достоинством, но не чинясь. А когда 
после экзаменов Веденкин воскликнул, потирая руки: «Ну-с, подсчитаем урожай!», 
она улыбнулась понимающе: 

— У вас тоже урожай! — и после небольшой паузы удовлетворенно: — Хоро- 
шо отвечали... и очень мне понравилось, я такими их и представляла. 

И, словно оправдываясь, объясняя свое появление в училище, добавила: 

— Я приехала учиться на курсы председателей колхозов —> и думаю: дай зай- 
ду посмотреть, какая у нас защита растет... 


В актовом зале, за небольшими отдельными столиками, сидят выпускники. 
Бледен и сосредоточен Гербов, нервно кусает нижнюю губу Ковалев, проступил ру- 
мянец на щеках Пашкова. 

Письменная работа по литературе! Сделай одну лишнюю ошибку—и все пойдет 
прахом. Надо взять себя в руки, собрать свою волю и направить ее На то, чтобы 
написать сочинение как следует. Спокойно, спокойно, все будет хорошо. Конечно, 
лучше всего избрать тему «Образ молодого героя в советской литературе». 

За длинным столом, покрытым веленым сукном, — государственная комиссия. 
Генерал, полковник Зорин, представитель от Областного отдела народного обравова- 
ния, от Управления Суворовскими училищами— всего девять человек. Хоть девяносто! 
Главное — спокойствие и собранность. Все будет хорошо! 

А под дверьми актового зала, сдав у себя раньше всех экзамен по истории, 
крутятся Артем Каменюка и Максим Гурыба. Минутой позже прибежал запыхавший- 
ся Сенька Самсонов. У него брови уже успели так выгореть, что походили на жел- 
тые, налепленные полоски пластыря. Шопотом спросил: 

— Пишут? 

— Пишут. 

Через час из актового вала вышел полковник Зорин. 

Ребята под дверью шарахнулись было в сторону, а потом к нему: 

— Товарищ полковник, как там наши? 

У Зорина ласково ватеплились глаза 

— Всё в порядке! | 

И, придвинувшись ближе к ‚ ребятам, негромко: °— | 

- — Завтра товарищ Сталин спросит у нашего главного генерала в Москве «Ну, 
как прошли экзамены по русскому языку у орет 

Максим широко раскрыл глазаз 

— Через три года и мы писать будем! 
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Июньская жара. На электрических проводах столько стрекоз, что провода 
кажутся колючими. Всех, кто проходит по двору, тянет в тень четырех братьев- 
деревьев... Перзыми закончили учебный год младшие роты. Выпускникам оставалось 
сдать еще четыре предмета, когда во дворе училища появились подводы и авто- 
машины из колхозов — приехали за своими сыновьями и внуками мамы и бабушки. 
Ильюша Кошелев и Максим Гурыба, возбужденные, потные, тащат мешки с про- 
дуктами из склада, укладывают их на подводы. Сеня Самсонов скромно протягивает 
старшему брату, приехавшему за ним, похвальную грамоту. Внизу золотыми буквами 
написано: «Тяжело в учении — легко в бою». Павлик Авилкин вьется вокруг бабущ- 
ки, не знает, куда ее усадить, как успеть все рассказать: 

— Бабуся, а майор наш мне сказал: «Ну вот, вы теперь честный человек». Бабуся, 
а дома я, как приеду, сначала в форме буду ходить, в правление пойду, а потом. 
в трусах буду ходить... Бабуся, а Мишка Бондарь в шестой класс перешел? 

Бабушка любовно смотрит на Павлика, сняв с него фуражку, заботливо стирает 
носовым платком пот с его лба. Ее лицо, в такой же золотой пыльце веснушек, как 
у внука, только, может быть, потемнее, сияет от гордости. 

— Да успокойся, суматошный, — говорит она. 

Подошел генерал, поздоровался с бабушкой Авилкина, спросил участливо: 

— Далеко вам до дома итти от станции, когда приедете? 

— Нас на станции встретят, — возбужденно сверкнул глазами Павлик и осек- 
ся — как бы генерал не подумал, что он выскочка. 

— Ну как, успешно закончили учебный год?— ласково спросил начальник учили- 
ща Павлика. 


— Так точно! 
— Дома не забывайте, что вы — суворовец, о своем училище помните, 
„- —_ Никак нет, не забуду, — и вдруг прорвалось неудержимо:—Товарищ. генерал, 
`я, когда приеду домой, пуговицы начищу, ботинки начищу — и по главной улице!.. 


ВБ правление зайду — и к председателю: Афанасий Лукич, разрешите обратиться? 


И доложу, что по учебе и дисциплине—пять, и благодарность есть в личном деле... 


А потом на молотилке работать буду. 


— Ну, ну, — одобрительно кивнул генерал. — Возвратитесь в училище, мне 
расскажете, как отпуск провели. Е 

— Слушаюсь! — задыхаясь от переполнявшей его радости, вытянулся Павлик.— 
Разрешите итти готовиться к отъезду? — и, пританцовывая, побежал в спальню. 


Бабушка подошла к начальнику училища, сказала тихо: 

— Спасибо вам ‘за все. 

— Да ну что вы, вам спасибо, что внуку столько заботы уделяете. 

А Павлик в это время чуть не свалил с ног Семена Гербова, остановился 
запыхавшись: : 

— — Сема, мне сейчас Генерал... Сема, мы с тобой еще увидимся? — И сразу по- 
мрачнел: — Ты уезжаешь навсегда? 

— Увидимся, друг, еще увидимся, — успокаивает Семен. — Мы сейчас экзамены 
сладим, получим двухмесячный отпуск, а в конце августа приедем за аттестатами 
и назначением. 

Семен старается казаться спокойным, но у него большая неприятность. В сочи- 
_нении по литературе он сделал одну грамматическую ошибку и теперь не вправе рас- 
считывать даже на серебряную медаль, хотя годовые были по всем предметам 
пятерки, да и сейчас сдает так же. Угораздило ж слово «полнеба» написать через 


дефис. 
Но Семен бодрится: 
— До свиданья, — говорит он Павлику, — прощание у нас еще впереди. 


Кому ве знекома эта сладкая и страшная минута, когда подходишь к столу 
экзаминаторов и протягиваешь руку за билетом? Кому не знакомы бешеные скачки 
мыслей в минуты обдумывания вопросов, когда кровь приливает к щекам, хочется 
зыхватить и как можно скорее записать из стремительно — мелькающего 
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в памяти потока формул и дать все, что успеешь, и кажется: что-то забыл, не успел, 
и ломается карандаш, и давит воротничок, ‘а экзаминаторы смотрят выжидающе 
строго. Но вот любимый учитель ободряюще кивнул, и от этого на сердце сразу 
делается тепло, и приходит уверенность. | 

Кому не знакомо чувство удивления и облегченности, когда ответил и вышел из 
класса? Зачем волновался, ведь всё знал, ведь всё было так просто? И даже не- 
которая неудовлетворенность от того, что барьер оказался не таким высоким, как 
представлялось, и некоторая звенящая опустошенность внутри — может быть, от 
напряжения, усталости. Ну вот и прошло. Что мерещилось случайным провалом, 
мучило: «А вдруг?» «А может быть?» — проходило беспокойным сном, в котором 
тангенс убегал, дразня и ускользая. 

Последний экзамен сдан! Если сказать эту фразу вслух — не поверишь самому 
себе. Да неужели не надо больше ночами сидеть над книгой, неужели можно не 
прикасаться к тетрадям, и чудесное ощущение освобожденности не покинет через 
час, через день? Неужели прошло время, когда завидовал возчику — ему не надо 
завтра сдавать экзамен; дворнику, что беззаботно подметал двор; тем, кто проходит 
по улице, — им не надо завтра сдавать экзамен? Неужели прошло время, когда все 
не для тебя: липы цветут не для тебя, музыка в саду играет не для тебя, и чаще 
всего говоришь себе; «Нельзя». Нельзя, нельзя всему этому поддаваться... Потом... 
А это потом далеко, его почти не видно... Сегодня я видел, как Володя быстро шел 
аллеей парка. Только что он сдал последний экзамен по физике. Ему, наверно, . хоте- 
лссь, вобрав побольше воздуха в легкие, закричать торжествующе: «О-го-го!», как 
кричат в вечерних сумерках у реки, и, наверно, пронизывала жалость — это все ни- 
когда не повторится, как не повторяются восемнадцать лет. Прощай, деревцо, поса- 
женное пять лет назад! Прощай, аллея 1-й роты! Прощайте все, все: милая Алек- 
свеевна, с которой не раз воевал, пытаясь проникнуть в актовый зал, добродушный, 
ворчливый математик Сергей Герасимович, спрашивающий у зазевавшегося на уроке: 
«Может быть, чайку подать?». 

Два месяца каникул, а там >= отъезд в офицерское училище. 


4. ВЫПУСК 


Из отпуска они возвратились загорелые, с выцветшими от солнца волосами, еще 
болез возмужалые. В форме курсантов немного потерянно бродили по классам, кава- 
лось, прощались со всем. Рассеянно притрагивались к листьям цветов на окнах. Цвет 
эти когда-то покупали вскладчину. 


Долго укладывали свои вещи в новенькие, только что полученные чемоданы, 
поблескивающие никелированными застежками. 


Больше всего оказалось тетрадок — хоть мешок еще с собой бери! И каждую 
тетрадь жаль оставить, но и тащить с собой все невозможно. Вот конспекты произве- 
дений классиков марксизма. Это в училище обязательно понадобится. Старые конт- 
рольные работы, сочинения? Придется оставить. Тетрадь по логике?.. Аргументум от 
гомине, игнорацио эленхи, задачи и примеры. Нет, оставлять нельзя! А о записях 
по военному делу и говорить не приходится. И опять набралась гора тетрадок! 

Двадцать второго азгуста мы пригородным поездом прибыли в лагеря — здесь 
должен быть выпуск. В последних для выпускников состязаниях по стрельбе и кон- 
ной езде отличились Семен Гербов и Братушкин. Володя нервничал и стрелял хуже 
обычного. ` 

Утром двадцать третьего августа все училище выстроилось на празднично укра- 
шенном плащу. Меж деревьев рощи, тронутой осенней желтизной, виднеются полотня- 
ные палатки. На плацу не только офицеры и воспитанники — приехали семьи офице- 
ров, жители ближних колхозов, вольнонаемные работники училища. 


Торжественная приподнятость чувствуется в пожатиях рук, О не сходящих 
с губ, блеске глаз. 


Че 


| 
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Вдали показалась машина генерала, остановилась у рощи. На генерале голубо- 
вато-зеленый парадный мундир, перехваченный белым широким поясом. Рукой гене- 
рал слегка придерживает шашку с алым темляком. Подполковник Островский быст- 
рым шагом идет навстречу начальнику училища. На средине плаца отдает салют, 
сверкнув клинком. 

Полуэктов, не отнимая руки от фуражки, подходит сначала к оркестру — такова 
традиция. 

— Здравствуйте, товарищи музыканты, поздравляю вас с первым выпуском из 
нашего училища... 

Й пока генерал проходит вдоль фроита, здероваясь и поздравляя, перекаты голо- 
сов сопровождают его — то почти басистые, когда отвечают старшие, то детски- 
звонкие, когда он останавливается против малышей. 


Генерал зачитывает приказ: <... имена Суркова Андрея, закончившего училище с 
зслотой медалью, Ковалева Владимира, Пашкова Геннадия, закончивших с серебря- 
ной медалью, — занести на мраморную доску в актовом зале...». 


В торжественной тишине выпускники принимают военную присягу. К небольшому, 
покрытому кумачом столу посредине плаца подходит Савва Братушкин. Звонким голо- 
сом произносит: 

— Я клянусь быть честным, храбрым, дисциплинированным воином... 

Семен Гербов принимает присягу верности вторично в своей жизни... Первый раз 
он давал партизанскую клятву в тылу врага. 


Над застывшими рядами рот несется: 
— Клянусь... до последнего дыхания быть преданным своему Народу, 


’ Советской Родине и Советскому Правительству... не щадя своей крови и самой 


ЖИЗНИ. 
— К торжественному маршу, — раздается протяжная команда, возвещающая на- 
чало парада, и строй напружинился, — по-ротно... на одного линейного дистанция! 
Серебряными лучами легли клинки на плечи офицеров. Рота. за ротой — мимо 
линейных, красными флажками окантовавших плац. Рота за ротой — мимо трибуны, с 
которой внимательными и добрыми глазами смотрит генерал. 
А после парада праздничный обед на. высокой открытой веранде, мысом выдаю- 
щейся над рекой. 
Проводы сыновей в дальний путь. Как всегда бывает в таких случаях, начались 


откровения, признания, разоблачения. 


— А помните, — спрашивал худощавый, немолодой географ, — однажды, года 
два назад, перед моим уроком на классной доске кто-то нарисовал ряд пробирок? 
Каждую из них назвал предметом. Одну пробирку — физикой, другую — литерату- 
рой, третью — математикой... Над рисунком надпись: «Процент воды». И в каждой 
из пробирок показан разный уровень этой воды. Выше всех линия воды у пробирки с 
надписью «География». Я сделал вид, что не понял рисунка, но критику эту принял... 
Зглумался над своими лекциями... А ведь, пожалуй, и правда: воды многовато было... 


— Рисовал это я, — признался Павлик Снопков, — вы уж простите меня... 
На другсм коице веранды Виктор Николаевич Веденкин извлек из своей полевой 
сумки какую-то страдь в слегка’, пожелтевшей обложке. Передавая Гербову, 


сказал: 

— Это ваша работа по истории... Пять лет назад писали... Сохраните, как доку- 
мент вашег®” роста... 

Семен с любопытством стал перелистывать тетрадь: 

— Неужели это я писал? — удивленно спрашивал он у Веденкина. —Да неуже- 
ли же я? 

Ребята начали вспоминать, какими они приехали в училище пять лет назад — 
свой первый день здесь. Андрей явился в валенках, у Павлика Снопкова на шею был 
намотан длиннющий клетчатый шарф, Петр Лыков как сел в углу комнаты на») огром- 
НЫЙ «сидор» — мешок с домашними пирогами и семечками, перемешанными с махор- 
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кой, так и не вставал весь день — воинственно озирался: не думает ли кто покусить- 
ся па его единоличное хозяйство, Двое подрались из-за какой-то железной коробки. 

Сейчас ребята вспоминали обо всем этом со смехом и внутренним недоумением: 
да иеужели это они были такими, и так сравнительно недавно? 

Я оказался между Ковалевым и Пашковым. Мы вспоминали наше первое энаком* 
ство в. классе, когда я только-только приехал в училище, и частые столкновения позже. 

— А помните, — сказал Ковалев, — года три назад я был у вас дома, и вы 
спросили меня: «Вы знаете, Владимир, отрицательные черты своего характера?». — 
Знаю, — ответил я. Вы на меня вопросительно посмотрели. — Неуравновешен, 
вспыльчив, — начал перечислять я. «Все?» — Ну и.. грубиян.. — «То-то», — а 
глаза у вас смеются, будто говорят: «все же я тебя заставил вещи назвать своими 
именами». 


! 
Я не помнил этого разговора — мало ли их у учителя, но было очень прият- 
нс, что для Володи он не прошел бесследно. 
— Вы знаете, — придвинулся ко мне Геннадий Пашков с другой стороны, — все 


же самое тяжелое в жизни, если коллектив отворачивается. Я очень прочувствовал 
это... И ценю, что ко’мие хорошо теперь относятся... У меня была возможность посту- 
пить сейчас в Московское училище, отец предлагал, но я отказался... Хочу с ребя- 
тами вместе поехать... 

Из-за стола поднялся полковник Зорин. . . 

— Каждый возраст имеет свою прелесть, как имеет свою ‘прелесть каждое время 
года, — так начал он свое выступление. — Прелесть вашего возраста в том, что 
перед вами открываются огромные просторы ‘жизни. Живите, наслаждайтесь жизнью, 
трудитесь на благо народа, будьте стойкими защитниками нашей великой Родины. 
А прелесть нашего возраста, -— Зорин дружески подмигнул Островскому, — в том, 
что мы в вас видим продолжение себя. Лет через десять-пятнадцать вы уже будете 
майорами, капитанами и вспомните этот день, нашу совместную жизнь... В памяти 
останется только самое хорошее, неприятности выветрятся, а вот хорошее останется. 
И возможно, что уже к вам в батальон, которым вы будете командовать, явится 
служить молоденький лейтенант и в разговоре упомянет, что окончил наше Суво- 
ровское училище. «Да ведь и я его кончал!», — воскликнете вы, и этот молодень- 
кий лейтенант станет сразу родным, и пойдут нескончаемые воспоминания о дорогом 
нашем училище. 

Двадцать четвертого августа 1948 года в девять часов утра училище снова вы- 
строилось для прощания с выпускниками. На плац вплыло трепещущее алое знамя. 
Сго нес, крепко обхватив древко, Семен Гербов. По левую и правую руку знамен- 
щика— ассистенты с автоматами: серьезный, сосредоточенный Ковалев и Братушкин— 
коренастый и легкий. Маленький барабанщик бил «Походный марш». 

— Училище, смирно! — раздалась команда. — Для встречи слева, под знамя; 
слушай, на кра-ул! 

Оркестр заиграл «Встречный марш», и знамя, прошелестев вдоль фронта, оста- 
новилось перед строем. 

Первым ‘от группы выпускников отделился правофланговый Андрей Сурков. 
Стрейный, сильный, подошел к знамени. Остановился, снял пилотку, опустился на 
колено и пересохшими губами прикоснулся к краю боевого знамени. РУ 

Когда дошел черед до Геннадия Пашкова прощаться с училищным знаменем, он, 
оторвавшись от алого полотнища, поднялся с колена и взволнованно сказал: 

— Спасибо нашим учителям, что не жалели сил... Где бы мы нибыли, будем верны 
училищу... Вам никогда не придется краснеть... — И не закончил, взволнованно про- 
вел ладонью по светлым волосам, надел пилотку, твердым шагом пошел в строй. 

А я подумал: такое прощание оставит в жизни человека неизгладимый след. 
Хорошо бы и средней школе перенять эту традицию. 

Вы заглянули бы в эти часы прощания в глаза малышам: влюбленные и немного 
грустные—когда они обращены к выпускникам; любопытно жадные если смотрят на 
трибуну с гостями, на кинооператоров, суетящихся по зеленому полю, на празднично 
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накрытые столы, на офицеров, обнимающих своих питомцев,—глаза эти вбирали всё.., 
То расширялись, когда любимый Андрюша получал награду, принимал военную 
присягу; то хитро суживались, когда надо было пробраться поближе к машине с ра- 
диоусталовкой. И здесь же, позади строя, у трибун, робко терлась еще не пере- 
одетая в форму суворовцев только что принятая в училище мелюзга. Еще держалась 
за руки мам, панически шарахалась в сторону от каждого офицера и тотчас с любо- 
пытством вытягивала шею, подсчитывая награды у него на груди. Вы загляните 
в глаза этих малышей и порадуйтесь! 

Но время уезжать. Ждут машины, увозящие выпускников из лагерей на вокзал. 
Там они разъедутся в разные концы Советского Союза. 

Трудно ребятам оторваться от товарищей, хочется еще и еще раз обнять отца- 
офицера. Семен крепко прижимает к себе Артема: 

— Так ты не забудь... Мой карабин № 1076. Когда в первой роте будешь, возьми 
его, только учти — мушка велика... 

Подходят прощаться Тутукин, Веденкин, Беседа. Сергей Герасимович, целуя 
Володю, говорит: 

— Помни, должен быть полет мысли... 

Женщины — вольнонаемные работницы, жены учителей — суют в руки отъез- 
жающим свертки с лакомствами; кто-то притащил охапку цветов, кто-то говорит 
в десятый раз: 

— Смотри ж напиши... 

— Ну, в добрый путь! — машет рукой Зорин ребятам, уже забравшимся в ку- 
зов машины. — Так, договорились: ежегодно пятого октября, где бы вы ни были, 
приезжайте в училище, на день. Кто не. сможет — тот присылает телеграмму. 
= Загудели, двинулись машины. Напутственно закружились над головами фуражки. 
Прощались с домом, семьей. А малыши кричали вслед: 

— Приезжайте в гости!.. 

— Володя, я буду на тебя похож!.. 
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КРИТИКА и ПУБЛИЦИСТИКА 


ЗАДАЧИ СОВЕТСКОЙ ДРАМАТУРГИИ 
И ТЕАТРАЛЬНАЯ КРИТИКА 


КОНСТАНТИН СИМОНОВ 


” 


аша советская драматургия, `непре- 


рывно развиваясь, сейчас, в эпоху 
строительства коммунизма, является важ- 
нейшей и неотъемлемой частью самой 


передовой в мире советской литературы. 

Наша драматургия опирается в своих тра- 
дициях на самую передовую, самую демо- 
кратическую драматургию ХХ века — на 
русскую классическую драматургию. 

Наша драматургия опирается на класси- 
ческое наследство первого пролетарского 
драматурга — Горького. 

Наша драматургия создала за тридцать 
лет своего существования ряд выдающихся 
произведений, ставших не только этапами 
в развитии драматургии и всей советской 
литературы, но и важнейшими вехами в 
развитии советского театрального искусства, 
которое воспитывалось, развивалось и 
укреплялось прежде всего на создании 
лучших советских спектаклей. 

Чтобы убедиться в этом, достаточно 
вспомнить такие произведения, как: «Егор 
Булычев и другие» и «Достигаев и другие» 
М. Горького, «Любовь Яровая» К. Тренева, 
«Шторм» В. Билль-Белоцерковского, «Бро- 
непоезд № 1469» Вс. Иванова, «Разлом» и 
«За тех, кто в море» Б. Лавренева, «Первая 
конная» В. Вишневского, «Бойцы» Б. Рома- 
шова, «Гибель эскадры», «Платон Кречет», 
«В степях Украины», «Фронт» А. Корней- 
чука», «Чудак» А. Афиногенова, «Темп», 
«Мой друг», «Человек с ружьем» Н. По- 
година, «Нашествие» Л. Леонова, «Далеко 
от Сталинграда» А. Сурова. Вот тот далеко 
не полный список выдающихся произведе- 
ний, с которыми пришла советская драма- 
тургия к началу послевоенного периода. 

Но нарядус этими достижениями лучших 
советских драматургов, закрепленными в 


лучших театральных постановках, в нашей 
драматургии, взятой в целом, и в наших 
театрах к 1946 году наметился ряд неудач, 
ошибок и идейных провалов. 

В историческом постановлении 
ВКП(б) «О репертуаре драматических 
театров и о мерах по его улучшению» 
говорилось о том, что многие драматурги 
стоят в стороне от коренных вопросов 
современности, что многие театры не удз- 
ляют настоящего внимания постановке со- 
ветских пьес, что неудовлетворительное 
состояние репертуара драматических теат- 
ров объясняется также отсутствием прин- 


ЦК 


ципиальной, большевистской театральной 
критики. 
Партия резко поставила вопрос о не- 


достатках нашей драматургии, © примазав- 
шихся к ней пошляках, о засилье в репер- 
туаре пошлых и дешевых западных пьес. 

Партия поставила перед нашей советской, 
драматургией задачу, опираясь на все 
достижения ее большого пути, решительно 
двинуться вперед, разгромить идейных про- 
тивников, создать новые пьесы, достойные 
Сталинской эпохи, достойные народа, побе- 
дившего в войне с фашизмом и строящего 
коммунизм. 


Передовая часть советской драматургии 


за время, прошедшее с опубликования 
исторического решения ЦК ВКП(б), много 
и плодотворно работала над этой задачей. 

Конечно, отнюдь нельзя успокаивать себя 
и говорить, что мы сделали все, что могли, 
и все, на что способны. Но, тем не менее, 
в этот период было создано немало драма- 
тических произведений, которые безусловно 
можно рассматривать как положительные 
результаты нашей работы. Достаточно на- 
звать «Великую силу» Б. Ромашова, 


ЗАДАЧИ СОВЕТСКОЙ ДРАМАТУРГИИ И 


«Победители» Б. Чирскова, «Хлеб наш 
насущеый», «В одной стране» Н. Вирты, 
«Жизнь в цитадели» и «Борьба без линии 
фронта» А. Якобсона, «В одном городе» и 
«Московский характер» А. Софронова, 
«Большая судьба» А. Сурова, «Макар Ду- 
брава» А. Корнейчука, «Южный узел» 
А. Первенцева, «Закон чести» А. Штейна, 
«Губернатор провинции» бр. Тур и Л. Шейни- 
на, «Глина и фарфор» А. Григулиса, «Кон- 
стантин Заслонов» А. Мовзона, «Генерал 
Ватутин» Л. Дмитерко, «Снежок» В. Лю- 
бимовой, «Красный галстук» С. Михалкова, 
«Утро Востока» Мамед Ханлы, «Единая 
семья» А. Абишева, «Весна в селе Речном» 
А. Броделэ — достаточно назвать хотя бы 
эти пъесы,—а перечень еще неполон,—чтобы 
отметить, что наша драматургия за эти два 
года имеет значительные итоги работы. 

Все усилия были направлены к тому, 
чтобы решить задачи, поставленные пар- 
тией, и если сделано далеко еще не все, 
если положение в целом еще нельзя счи- 
тать вполне удовлетворительным, то все же 
к лучшим, перечисленным выше произведе- 
ниям драматургии можно отнести ту поло- 
жительную оценку, которую дал советской 
литературе товарищ Молотов в своем до- 
кладе 6 ноября 1948 года. 


У нас есть далеко не свободная от 
недостатков, еще не использующая всех 
заложенных в ней возможностей, но, тем 
не менее, большая, активная, боевая совет- 
ская драматургия, позволяющая законно го- 
ворить о ней, как о равноправном отряде 
самой передовой в мире советской литера- 
туры. 

Такая точка зрения ничего общего не 
имеет ни с зазнайством, ни с самоуспоко- 
енностью, но в то же время она далека от 
самоуничижения и недооценки собственных 
сил и возможностей. 

Между тем, в последнее время с особен- 
ной остротой и силой обнаружилось, что 
существует еше и другая, не наша, чуж- 
дая, более того — глубоко враждебная нам 
точка зрения на советскую драматургию. 
Это точка зрения подвизавшихся до по- 
следнего времени в нашей театральной кри- 
тике антипатриотов и буржуазных космо- 
политов, с их сознательными подголосками 
и бессознательно подпевавшими им; шед- 
шими за ними либералами и дурачками. 

Эта группа антипатриотов нигилистически 
относилась к прошлому русской драматур- 
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‚„ГИИ И русского театра, низкопоклоннически 


изображая то и другое не самобытным, 
громадным явлением искусства, а только 
копиями западных образцов, 

Они клеветали на великую драматургию 
Горького, они на всех перекрестках аыта- 
лись оболгать историю советского театра, 
а советскую драматургию изображали, как 
драматургию второго сорта по сравнению 
с современной декадентской, разлагающей- 
ся западной драматургией. Они иезуитски 
пытались протащить мысль о том, что со- 
ветский театр развивался не на основе со- 
ветской драматургии, а вопреки ей, вопре- 
ки якобы «второсортному» драматургиче- 
скому материалу советских писателей. 

Эти люди проповедывали враждебную 
нам точку зрения и на нашу драматургию 
периода войны, и на нашу послевоенную 
драматургию. Под прикрытием дымовых 
завес из общих страховочных слов они 
фактически пытались выступать против 
постановления ЦК ВКП(б) «О репертуаре 
драматических театров». 

Эта враждебная нам точка зрения, в за- 
шифрованном виде сформулированная в пе- 
чатных статьях, довольно откровенно про- 
являлась в выступлениях на всякого рода 
совещаниях и обсуждениях и уже в со- 
вершенно расшифрованном виде пропаган- 
дировалась во всякого рода кулуарах и 
углах, начиная от закоулков московского 
ВТО и кончая задворками ленинградской 
секции драматургов, в которой, кстати ска- 
зать, до самого последнего времени драма- 
тургов и не бывало. 

Самыми давними теоретиками группы 
критиков-антипатриотов были Гурвич и 
Юзовский, в ее деятельности принимали 
активное участие Малюгин, Борщаговекий, 
Бояджиев, Варшавский, Холодов, Альтман 
и некоторые другие. Преступная работа 
этих людей разоблачена партией и партий- 
ной печатью, об этой группе и об ее анти- 
патриотических взглядах много и подробно 
писалось во всей нашей прессе. 

Необходимо, наконец, оценить по заслу- 
гам этих людей, деятельность которых на 
протяжении долгого времени была направ- 
лена к тому, чтобы подбить ноги передо- 
вым советским драматургам. 

Для того, чтобы все силы вложить в ре- 
шение задачи, поставленной партией перед 
нашей драматургией, необходимо разобла- 
чить систему взглядов, методов и приемов 
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этой антипатриотической критики, нужно 
разобраться в том, как она нам мешала в 
прошлом, и не позволить мешать нам в бу- 
дущем, обезопасить себя от возможности 
каких бы то ни было рецидивов антипа- 
триотической критики. 

Прежде всего несколько слов о теорети- 
ческих корнях всей этой антипатриотиче- 
ской системы оценок, враждебных совет- 
скому искусству. 

В 1928 году в издательстве писателей в 
Ленинграде вышла книга В. Шкловского 
под названием «Гамбургский счет». 

Вот что было написано в качестве преди- 


словия к этой абсолютно буржуазной, 
враждебной всему советскому искусству 
книге: 

«Гамбургский счет — чрезвычайно 


важное понятие. 

Все борцы, когда борются, жулят 
и ложатся на лопатки по приказанию 
антрепренера. 

Раз в году в гамбургском трактире 
собираются борцы. 

Они борются при закрытых дверях 
и завешанных окнах. 

Здесь устанавливаются истинные 
классы борцов, — чтобы не исхалту- 
риться. 

Гамбургский счет необходим в ли- 
тературе. 

По гамбургскому счету Серафимо- 
вича и Вересаева нет. 

Они не доезжают до города. 

В Гамбурге — Булгаков у ковра... 

Горький — сомнителен (часто не в 
форме). 

Хлебников был чемпион». 

Это возмутительное предисловие стало 
цельной идейной программой для критиков, 
стоящих на буржуазных позициях м пы- 
тавшихся опрокинуть советское искусство, 
поставить под сомнение его художествен- 
ные ценности. 

Эту свою «теорию гамбургского счета» 
критики-антипатриоты противопоставили на- 


стоящему, партийному, народному счету, 
который предъявляют к литературе и ис- 
кусству партия, народ, социалистическое 


государство. 

Было бы неверно думать, что мы имеем 
дело только лишь с программой доморо- 
щенных эстетов. Нет! Это воинствующая, 
продуманная реакционная программа. Ста- 
рый писатель-общественник В. „Вересаев, 
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писатель-коммунист, автор «Железного по- 
тока» АД. Серафимович этой программой 
сброшены со счета. Объявлен «сомнитель- 
ным» Горький, который, перед тем как вы- 
шла эта книга, вернулся, под вой врагов, 
с Капри в Москву, в свое социалистическое 
отечество. И получает высшую оценку, 
признан «чемпионом» Хлебников, этот от- 
кровенный представитель буржуазного де- 
каданса, дошедшего в его лице до полно- 
га распада личности. 

Под этой постыдной программой подпи 
шутся и сегодня наиболее реакционные 
представители современной западной бур- 
жуазной литературы. 


Быть может, сейчас В. Шклозский, © 


презрением к самому себе — тогдашнему 
Шкловскому, вспомнит эти написанные 
им слова. Быть может, он найдет в себе 


мужество и сам ‘до конца разоблачит свой 
прежние взгляды и взгляды всей возглав- 
лявшейся им буржуазно-формалистической 
школки «Опояз», взгляды, глубоко враж- 
дебные советскому искусству. Кстати ска- 
зать, он до сих пор не написал по этому 
вопросу ничего до конца внятного, а эта 
было бы только правильно и полезно, и, 
прежде всего, для него самого. 

Но главный вопрос тут, конечно, не в 
В. Шкловском. Дело в том, что эта форму: 
лировка о втором, буржуазном счете 
предъязляемом советской литературе, ста 
ла на долгие годы знаменем для всех кри- 
тиков-антипатриотов, для всех критиков 
боровшихся на разных этапах разными ме 
тодами с советским искусством. Не случай- 
но, что через одиннадцать лет после появ- 
ления этой книги В. Шкловского, на Все-! 
союзной режиссерской конференции. мате 
риалы которой были изданы целым томом 
ленинградский критик М. Янковский, имя 
которого сейчас фигурирует в числе лю 
дей, актизно выступавших в Ленинграде 
против лучших пьес советского репертуа- 
ра, заявлял: 


«Шкловский в своей книге говорит. 
что среди борцов существует такой 
обычай: раз в год они собираются за 
закрытыми дверями и устраивают на- 
стоящее соревнование. За закрыты 
дверями, без публики, определяется 
подлинный класс борца — деруте 
по-настоящему. Это называется «гам 
бургским счетом». Нам нехватает 
для этого «гамбургского счета», не- 


хватает соревнования, нехватает того, 
х что помогло бы нам сделать пере- 
й оценку некоторых официальных цен- 
| ностей». 


| Что такое, спрашивается, эти «некоторые 
официальные ценности» для М. Янковского? 
Это та оценка, которую дает партия, дает 
’ Народ произведениям советской драматур- 
тии и советского театрального искусства. 
`Этой оценке предлагается произвести пере- 
оценку. С каких позиций? С позиций не- 
‚советских, антипатриотических, с позиций 
буржуазного космополитизма. 

Выступление М. Янковского показывает, 
до какой откровенности доходили критики- 
‚антипатриоты, когда благодушные либералы 
предоставляли им для этого трибуну. По- 
добные прямые высказывания — это только 
открыто опубликованная часть программы, 
это только вершки, а корешки идут очень 
‘глубоко и очень разветвленно, они охваты- 
вают все стороны деятельности критиков- 
антипатриотов. Свой буржуазный «второй 
счет» они предъявляли к советской драма- 
тургии и театру во всех областях и во всех 
формах, и не нужно обманываться тем, что 
в большинстве случаев у этих критиков- 
 антипатриотов забрало было опущено или 
только чуть-чуть приподнято. Они знали, 
что если они поднимут забрало в скажут 
всё, что они на самом деле думают, то их 
забросают камнями на улице. 

Но если бы им дали волю, они быстро 
` сбросили бы маски, забыли бы всю свою 
‚Мнимо советскую Ффразеологию и открыто 
объявили бы своим знаменем в драматур- 
гии гнилые пьесы Сартра, а своим знаме- 
нем в режиссуре — антинародные, нигили- 
стические, наплевательские по отношению 
к драматургии постановки Мейерхольда. 

Стоит только вспомнить, как перед по- 
становлениями ЦК партии в 1946 году эти 
критики-космополиты, ведя за собой на 
поводу некоторых весьма уважаемых, но, 
видимо, недостаточно идейно зрелых дея- 
телей нашего театра, стали пропагандиро- 
‘вать на сцене пьесы ницшеанца и циника, 
“английского разведчика Сомерсета Могэ- 
ма, такие, как «Круг». Да разве один 
«Круг»? 

° Ведь именно под влиянием и давлением 
этой самой концепции «гамбургского счета» 
и исповедывавыих ее критиков-космополи- 
тов, в Комитете по делам искусств, на об- 
суждении спектакля «Круг» Сомерсета 
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Могэма, некоторые театральные деятели, 
отстаивая право на эту постановку, гово- 
рили, что «самая главная ценность пьесы 
заключается в том, что это есть свидетель- 
ство большого английского писателя 
о той среде, которая его выпестовала, в 
которой он живет и которой он посвящает 
свое творчество». Говорили, что «хотя со 
держание этой пьесы не всегда соответ- 
ствует тому, чего бы мы ждали от пьесы, 
написанной совершенно нашим авто- 
ром (Могэм, видите ли, оказывается 
все-таки не совершенно наи автор!—К. С.), 
нас привлекла определенная картина анг- 
лийского общества». Говорили, что «это 
хорошая литература», что это «очень хоро- 
шая пьеса», говорили, что «после спектакля 
приятно, как когда прочтешь западную 
книгу. Почему не прочесть западной книги, 
не посмотреть западного спектакля?». Гово- 
рили, что «прежде всего Могэм умный дра- 
матург, дающий возможность актерам со- 
здать целый ряд острых и интересных об- 
разов. Нам нужно размять актерские кости 
й давать интересный и разнообразный для 
этого материал». То есть, если сказать все 
это простым языком, то люди низко кланя- 
лись драматургии Сомерсета  Могэма, 
считая, что советским актерам невозможно 
«размять кости», играя советские пьесы. 
Я привел здесь высказывания четырех 
наших театральных деятелей — и не хочу 
по этому поводу называть их имена, пото- 
му что они всей своей работой, взятой в 
целом, доказали, что им дорог советский 
театр и советская драматургия и что эти 
их высказывания были лишь идейным 
срывом, а не их программой. Но это по- 
казывает, как расходятся круги по воде от 
камня, преднамеренно брошенного критика- 
ми-космополитами, как либерализм, довер- 
чивость, неумение во-время распознать 
своих идейных противников неизбежно при- 
водят к идейным провалам, к ошибкам. 
Нельзя, говоря о космополитизме, огра- 
ничивать его вредоносную деятельность 


‘только сферой искусства или науки. Нуж- 


но, прежде всего, рассмотреть, что такое 
космополитизм политически. Пропаганда 
буржуазного космополитизма выгодна сей- 
час, прежде всего, мировой реакции. Кос- 
мополитизм в политике — это стремление 
ослабить патриотическое чувство независи- 
мости народов, обессилить. связать народы 
и выдать их с головой американским моно- 
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полистам. Не удивительна особенная нена- 
висть буржуазных проповедников космопо- 
литизма в политике к великой стране со- 
циализма, борющейся за суверенитет всех 
больших и малых стран, и как скала про- 
тивостоящей всем наскокам империалистов 

Космополитизм в искусстве — это стрем- 
ление помешать прогрессивному, идейному 
воспитанию народа, стремление подорвать 
национальные корни, национальную гор- 
дость, потому что людей с подрезанными 
корнями легче сдвинуть с места, легче про- 
дать в рабство американскому империализ- 
му. В искусстве космополитизм — это борь- 
ба с оптимистическим мироощущением, 
утверждающим, что «человек» звучит гор- 
до, борьба с верой вото, что у человека 
есть будущее, что у народа, у страны есть 
будущее собственное, а не подчиненное 
американскому капиталу. Космополитизм в 
искусстве — это стремление поставить ‘на 
место Горького — Сартра, на место’ Толсто- 
го — порнографа Миллера, на место обла- 
гораживающего классического прогрессив- 
ного. искусства — отупляющую голливуд- 
скую стряпню. 

Вот что такое космополитизм в искусст- 
ве, если поглядеть в самый его корень, 
если отбросить ширму, за которой под ли- 
цемерной космополитической надписью о 
том, что власть искусства международна: и 
безгранична, скрывается стремление сде- 
лать международной не власть искусства, 
но власть доллара, сделать безграничными 
его покупательные, а эернее, подкупатель- 
ные возможности. 

В свете всего этого ясно, сколь велика 
мера вины тех, кто сознательно пытался 
проповедывать у нас этот буржуазный кос- 
мополитизм, и какова мера неразборчивости, 
политической близорукости тех, кто подда- 
кивал и подпевал этим басам, баритонам и 
тенорам космополитизма. 

Представители антипатриотической груп- 
пы театральных критиков пропагандировали 
буржуазный космополитизм сознательно и 
последовательно. Какого бы вопроса, свя- 
занного с традициями, с историей, с со- 
временной работой советской драматургии. 
в коснуться, мы всюду обнаружим следы 
этой деятельности космополитов. 

Скажем, речь идет о классических тра- 
дициях русской драматургии, о ее приори- 
тете в мировой драматургической литерату- 
ре в ХХ и ХХ веках. 


КОНСТАНТИН СИМОНОВ 


Критик Юзовский добирается до этой 
темы —и вот уже все вывернуто наизнан- 
ку, оболгано, изуродовано. Под его пером 
русская классическая драматургия из пере- 
довой драматургии мира становится какой- 
то неразборчивой копилкой чужих сюжетов. 
Островский, видите ли, написал свою тра- 
гедию «Без вины виноватые», взяв у Гуц- 
кова сюжет «Леди Микельсфильд». Сухо- 
во-Кобылин, оказывается, тоже ничего сам 
не придумал, он использовал сюжетику 
Скриба. «Егор Булычев», как выясняется, 
был создан только после того, как в ко- 
пилку бросили сразу две монеты: «с одной 
стороны, он вырос из «Короля Лира», а с 
другой — из «Отца Горио» Бальзака».  \ 

Так разделывается космополит Юзовский 
с классической русской драматургией. 


Таким же образом он подходит и к дра- | 
матургии советской. В свое время в театрах 
шла пьеса Л. Славина «Интервенция». 
Юзовскому она понравилась своим наибо- 
лее пошлым, гаерским персонажем — персо- 
нажем, который, по мысли автора, должен 
был изображать собой представителя фран- 
цузского народа, а на самом деле был по- 
клепом на французский народ. Но космопо- 
литу Юзовскому нравился именно он, имен: 
но этот персонаж. Именно о нем он писал, 
что: 

«пресловутое французское «эспри», 
галльское  острословие,  пылкость 
мысли, темперамент, страсть — это 
«национальное по форме» у всех ве- 
ликих французов... остается, чтобы 
жить и расцветать у 'Селестена... И 
в этом, быть может, главная прелеств 
этого спектакля». 


Вот, оказывается, в чем здесь главная 
прелесть для Юзовского, который не ува- 
жает французский народ в такой же мере, 
в какой он не уважает народ русский, и 
для которого наследник великих францу- 
зов—это пошляк Селестей, хлопающий 
себя по ляжкам и через каждые пять слов 
несущий похабщину. -- 

В статье «Мейерхольд и Дюма» Юзов 
ский пытается оболгать советского зрителя, 
приписывая ему свои собственные космо- 
политические взгляды на искусство. ‘^‘ 

«Зритель хочет видеть ‘в совре- 
менных картинах не просто отобра- 
жение сегодняшнего дня; он требует, 
чтобы картина доставляла ему худо- 
жественное наслаждение. «Дамой с 
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камелиями» Мейерхольд отвечает на 

эти тенденции к красоте без кавы- 

чек». 
_Изволите ли видеть, отображение сего- 
дняшнего дня не может доставить художе- 
ственного наслаждения. Красота без кавы- 
чек —— это «Дама с камелиями» — пошлая 
пьеса пошлого, второсортного буржуазного 
драматурга Дюма. 

Человеку, любящему свою родину и ее 
большое искусство, дорого и большое клас- 
сическое искусство других стран; дорого 
потому, что он уважает национальные чув- 
ства народов этих стран, их любовь к их 
родине, к ее традициям. Такой человек лю- 
бит Бальзака, любит Диккенса, любит 
Ибсена. 

Космополит не уважает ни своего наро- 
да, ни народов других стран. Ему дорога 
уржуазная пена, накипь. Он любит Дюма- 
сына, он любит МЛябиша, он любит Со- 
ерсета Могэма, он их рекламирует, их вы- 
‘вигает на первый план, ими щеголяет. 


‘Советскому человеку, любящему свою 
юдину, верящему в ее будушее, дороги за 
убежом имена тех, кто боролся с капита- 
измом, боролся за светлое будущее для 
воей страны. Советскому человеку дороги 
имена Анри Барбюса и Теодора Драйзера: 
Космополиту дороги имена Сартра и Со- 
мерсета Могэма. Космополит угодничает 
перед Западом, и прежде всего перел кос- 
иополитами и трусами, спасавшимися во 
время войны с фашизмом из страны, где 
они родились, в Америку, за океан. Сн кла- 
дет поклоны перед главным пристанищем, 
Меккой космополитизма — Голливудом. 

‚А так как советское ‘искусство, нацио- 
нальное пою форме и социалистическое по 
содержанию, мощно противостоит всем 
этим грязным волнам космополитизма, — то 
как же не оклеветать его при всяком слу- 
чае и по всякому поводу? 

„Недаром в книге Бояджиева «Театраль- 
ость и правда» с такой злобной тщатель- 
зостью делается попытка доказать, что <©о- 
зетские режиссеры росли и развивались не 
та постановках советских спектаклей, а на 
сценических интерпретациях западноевро- 
тейского репертуара. 

Но достаточно вспомнить биографии та- 
‹их мастеров советского театра, как 
А. Попов, М. Кедров, А. Зубов, Н. Охлоп- 
‹ов, И. Берсенев, Ю. Завадский, Н. Пет- 
ров, И. Судаков, да и многих других, что- 


бы понять, сколько оскорбительной лжи в 
этой космополитической, с позволения ска- 
зать, «концепции». 

Пожалуй, наиболее ярким примером того, 
как буржуазные космополиты шельмовали 
на протяжении многих лет советскую дра- 
матургию, может служить деятельность 
критика Гурвича. Эта деятельность отли- 
чается, как характерной особенностью, 
своим исключительным иезуитством. 

Гурвич в своей критической деятельности 
посвятил не мало внимания творчеству 
Н. Погодина. Если рассуждать © нопмаль- 
ных, честных позиций, можно предполо- 
жить, что критик, посвящающий на протя- 
жении десятилетий ряд статей творчёству 
одного и того же драматурга, любит этого 
драматурга и интересуется его творче- 
ством. 


И, на первый взгляд, пока вы не вошли 


в ту камеру критических пыток, какую 
устроил для драматургии Н. Погодина 
Гурвич, вы на вывеске можете прочесть 


именно эти слова о любви и заинтересо- 
ванности. Но войдите внутрь, и вы увиди- 
те, что все — наоборот: не любит Гурвич 
Н. Погодина, так же как не любит он всю 
советскую драматургию, как не интересна 
она ему вся. 

Не любовь заставила Гурвича писать 
столько статей о Н. Погодине. Просто 
Н. Погодин представлялся ему выгодным и 


долговременным плацдармом для его 
космополитических и антипатриотических 
упражнений. 


Прячась за общие, кислые похвалы по 
адресу погодинских пьес, симулируя инте- 
рес к советской драматургии. Гурвич злоб- 
но разделывается со всем, что написано у 
Н. Погодина о России, о русском характе- 
ре, о русских традициях. 

«У Погодина сегодняшняя Россия— 
страна с душой, но без идеала, — 
заявляет Гурвич. — Она довольна со- 
бой, эта страна. Она не омрачает 
своего привычного существования пе. 
реоцениванием ценностей, словом, жи- 
вет, как бог на душу положит». 

Что это, если не откровенная клевета на 
Россию! 

А вот не менее, если не более откровен- 
ная клевета на советского человека: 

«Степан не единичен, таковы у По: 
година все. Таковым оказывается 
даже ядовитый критик неуклюжих 


ударников— Евдоким. Он тоже домо- 
рощенный русский гений, за семи- 
мильными шагами которого никогда 
не угнаться Америке. Он тоже ду- 
мает, «как слон», иэтим палеонтоло- 
гическим уровнем мышления, тем не 
менее, делает открытия, которые все 
производство в самом принципе пере- 
брасывают на десять лет вперед». 
Противно цитировать эти клеветнические 
тирады, где под легким гримом якобы 
«критики» недостатков Н. Погодина совер- 
шенно ясно и отчетливо видна злобная 
насмешка над русским народом и русским 
человеком. 


” 


Что же касается собственно творчества 
Н. Погодина, то вот что пишет Гурвич в 
виде своего безапелляционного резюме: 

«Погодинские и иже с ним так 
называемые новаторские драмы упо- 
добляются размолотому зерну или 
раздавленному насекомому. Они 
уничтожены «физически», после чего, 
разумеется, ни о каких социальных 
их качествах уже не может быть 
речи». 

Можно было бы ограничиться этими ци- 
татами из Гурвича, облик его достаточно 
ясен и из них, но все-таки для того, что- 
бы показать, до каких пределов низости 
может дойти человек, ставший на путь кос- 
мополитизма, следует сказать о последнем 
выступлении Гурвича — о его статье, напе- 
чатанной в альманахе ВТО, вышедшем в 
1948 году и подписанном редакторами Ка- 
лашниковым, Прокофьевым, Марковым и 
Григорьевым. (Я нарочно упоминаю их фа- 
милии, потому что подписать к печати 
книгу, в которой есть такая статья, как эта 
статья Гурвича, — позор для советских 
людей.) 

В этой статье, среди других пьес Н. По- 
година, разбирается его неудачная пьеса 
воэнного времени «Лодочница». 

Но для чего Гурвичу понадобилось раз- 
бирать эту пьесу? Для того, чтобы указать 
на ее слабости? Для того, чтобы показать 
драматургу верную дорогу? 

Нет, на все это ему наплевать, как на- 
плевать и на всею советскую драматургию. 
Разбор этой пьесы понадобился Гурвичу 
для того, чтобы попытаться взять реванш 
и поиздеваться, через три года после вой- 
ны, над теми национальными патриотиче- 


КОНСТАНТИН СИМОНОЕ 


скими чувствами советского русского наро 
да, которые с такой силой проявились. 
самую тяжелую годину войны. Тогда, в эту 
годину, Гурвич, за спиной людей, защищав 
ших родину, молчаливо спасавшийся и 60637 
дельничавший где-то в эвакуации, не смел 
конечно, издеваться над «Волгой-матушкой», 
на берегу которой, обливаясь кровью, стоя 
ли советские люди. Теперь, спустя три 
года, он решил, по каким-то своим, одном 
ему ведомым соображениям, что это можно. 
«В «Лодочнице», — заявляет Гур 
вич, — непостижимая тайна русской 
народной души предстает перед на- 
ми как идея в штанах: зримо, грубо 
но невесомо. Идея эта — исконный 
вечный, непоколебимый дух русског 
человека, а штаны — старые казац- 

кие штаны с лампасами». 


`Дальше следует издевательство и по по- 
воду «Волги-матушки», и по поводу непо- 
стижимости патриотических чувств, и по 
поводу предрассудков, якобы обнаружен- 
ных во время войны не только Н. Погоди- 
ным, но и другими писателями в их якобы 
неисторическом восприятии и толковании 
русского национального самосознания. 

Все эти злобные издевки увенчиваются 
целым «теоретическим построением», ци- 
низм которого просто ни с чем не соизме- 
рим. 


«Пережитая нами война, — пишет 
Гурвич, — была величайшей народной 
трагедией. Понятно, что самые отста- 
лые, отягощенные предрассудками, 
советские люди должны были найти 
для себя в страшных испытаниях 
войны доступную для них мо- 
ральную опору, когда, движимые сти- 
хийным патриотизмом, не обогащен- 
ные ясной мыслью, они проявили го- 
товность к борьбе, им нужна была 
вера в победу, спасение, и было бы 
нелепо лишать того или’ иного тру- 
женика войны, бойца, его старую 
мать или деда, их веры в счастливый 
исход войны на том основании, что 
эта вера не сознательная, а иррацио- 
налъная, мистическая. Но воспеть 
этот древний слепой инстинкт само: 
сохранения как бессмертную силу 
духа народного — значит повернуть 
время вспять... Слепая вера возни- 
кает, когда утрачена вера в то, что 
видишь». 


|, 
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`’Гурваяч здесь пытается оклеветать сразу 
г партию, и государство, и советский народ; 
ытается изобразить дело так, будто обра- 
цение во время войны к национальным 
‘увствам русского народа, к его победо- 
юсным военным традициям, к именам Су- 
орова и Кутузова было чем-то вроде иде- 
логических подпорок военного времени на 
ютребу темных толп, а что сознательным, 
нтеллигентным людям вроде Гурвича 
Ъмешно не понимать, что все это— времен- 
ое явление, уступка темным людям на 
ремя войны. 

’Что это такое, спрашивается? Как могла 
Юявиться в советской печати эта реван- 
цистская клевета на наш советский народ? 
‚ Гурвич пытается прикрыть эту клевету 
ем, что он якобы ратует не за рус- 
кий, а за советский патриотизм и 
кобы печалится, что у Н. Погодина люди 
ольше показаны в их русской самобытно- 
ти, чем в их новых, советских качествах. 
Но разве в действительности это инте- 
есовало Гурвича? Все его страховочные 
разы, в каждую из которых он постарался 
тиснуть слово «социалистический», нужны 
му только для прикрытия издевательства 
ад русским народом, над русским челове- 
ом, над русскими национальными тради- 
ИЯМИ. 

А надо ‘ли говорить, что антирусская 
левета в условиях, когда Российская Со- 
иалистическая Федеративная Советская 
еспублика — первая, ведущая среди брат- 
их республик нашей социалистической 
одины, что в этих условиях антирусская 
левета — это, прежде всего, клевета 
чтисоветская. И с этой-то самой клеве- 
й и выступил космополит и антипатриот 


урвич в последней своей напечатанной 
атье. 

Но Гурвич и Юзовский — это только 
иболее откровенные выразители  вредо- 
юных идей антипатриотической группы 
итиков. Это только наиболее видные 
еологи и наиболее раздутые в своей 


еде авторитеты. В последнее время они 
ло выступали и много и многозначитель- 
молчали. Но за них выступали другие— 
подголоски и последователи, деятель- 
ость которых усилилась после исто- 
ческих постановлений ЦК партии в 1946 
рду по вопросам идеологии. Это и понят- 
›. В условиях нашего идейного наступ- 
ния на врага, когда Гурвичу и Юзовско- 


му все труднее и труднее было выступать 
с открытым забралом, выступали другие и, 
пользуясь тем, что к их именам еще не 
привыкли относиться с подозрением, про- 
водили свои взгляды иногда в довольно 


прямой форме, а иногда весьма хитро- 
умно, завуалированно. 

Была, например, такая форма, когда 
вначале предъявлялся драматургам целый 


список требований, потом, с точки зре- 
ния этих требований, «разделывались» в 
пух и прах несколько пъес, а в заключение 


именно эти пьесы объявлялись лучшими 
пьесами Года. 
Такова была, например, статья критика 


Гельфанда, в которой были сначала начи- 
сто разгромлены действительно обладав- 
шие рядом недостатков пьесы Н. Погоди- 
на «Сотворение мира» и К. Симонова «Под 
каштанами Праги»—0об одной было сказа- 
но, что она производит «смешанное, неопре- 
деленное впечатление, не приносящее под- 
линного удовлетворения», о другой — что 
это «очень слабая вещь, почти либретто, 
а не пьеса», а в заключение было заявле- 
но, что эти никуда не годные пьесы «по- 
могают политическому просвещению наро- 
да» и являются «двумя важнейшими дра- 
матургическими произведениями ° минувше- 
го года». 

По наивности это можно принять за ре- 
веранс в сторону авторов, на самом же 
деле, независимо от оценки обеих этих 
пьес самих по себе, это откровенный раз- 
гром всей советской драматургии, ибо если 
эти никуда не годные пьесы — важнейшие 
драматургические произведения года, то 
что же сказать обо всем остальном? Та- 
кова логика этой и других подобных ста- 
тей, направленная на дискредитацию всей 
советской драматургии. Таков один из 
приемов критики, враждебной советской 
драматургии. 

Другой прием заключался в искусствен- 
ном шуме вокруг второстепенной, а в 
большинстве случаев ошибочной, ложной 
пьесы. Путем «поднимания» этой одной 
пьесы автоматически «опускались» другие 
пьесы, заслуживавшие любовь зрителя и 
удостоенные Сталинской премии. 

Такая именно шумиха была поднята во- 
круг фальшивой по самой главной своей 
идее пьесы «Мужество» талантливого пи- 
сателя Г. Березко. Эта пьеса, которая из- 
за ложности своего конфликта, чуждого 


190 
советскому зрителю, провалилась в мос- 
ковских и ленинградских театрах, была 


поднята на щит группой критиков-анти- 
патриотов. Вокруг этой пьесы было искус- 
ственно создано дутое, якобы обществен- 
ное мнение. Чего только не делали, чтобы 
объяснить ее провал только неудачными 
постановками в столичных театрах: писа- 
лись письма в редакцию газеты «Советское 
искусство», посылались люди специально 
смотреть постановки на периферии, дока- 
зывалось, что там все получилось велико- 
лепно, хотя на самом деле там так же 
ничего не получилось, как и в Москве и 
в Ленинграде. 

Для чего все это делалось — из люб- 
ви критиков-антипатриотов к автору пьесы 
Г. Березко? Надо думать, что нет. Шуми- 
ха поднималась для того, чтобы противо- 
поставить эту надуманную пьесу основно- 
му, здоровому, прочно связанному с 
жизнью руслу советской драматургии. Шу- 
миха вокруг пьесы Г. Березко использова- 
лась для охаивания получивших всенарод- 
ную популярность пьес, посвященных воен- 
ным темам, таких, как «Фронт» или «На- 
шествие». 

Ведь именно об этих пьесах говорил 
критик Варшавский, делая доклад на об- 
суждении пьесы «Мужество», что «то, что 
в этих пьесах выступало, как авторская 
декларация, как какой-то чертеж, здесь 
(в «Мужестве». — К. С.) воплощено в ху- 
дожественные образы». Критик Борщагов- 
ский готов был объявить пьесу «Муже- 
ство» «самым значительным из всех про- 
изведений, посвященных простым людям 
Великой Отечественной войны» только для 
того, чтобы тем самым критик Варшавский 
получил возможность объявить «Фронт» 
А. Корнейчука каким-то «чертежом», в ко- 
тором нет художественных образов. 

Незамысловатая, но опасная механика! 
Опасная потому, что она не так-то легко 
поддается расшифровке при первом чтении 
или слушании всех этих высказываний. 

Третий прием антипатриотической крити- 
ки состоял в том, чтобы, формально как 
будто поддерживая получившие общее 
признание пъесы, на деле начисто оторвать 
их воспитательное воздействие от их худо- 
жественного воздействия, таким образом, 
по существу, отрицая и то и другое. Пото- 
му что, какое же реальное воспитательное 
значение могут иметь произведения, ли- 
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шенные каких бы то ни было художествен- 
ных достоинств? 

Именно этот прием, сводящийся к попыт 
ке дискредитировать произведения совет 
ской драматургии, выводя их за предел 
искусства, был продемонстрирован крити 
ком Боршаговским в докладе «Спектакл 
и пьесы 1947 года», в котором он утверж- 
дал, что 

«полезность такого рода пьес, ка 
«Мера за меру» и «Хлеб наш насущ 
ный», совершенно очевидна для каж 
дого из нас, и только эти 
можно объяснить, как эти пьесы под 
держиваются нашей печатью». 


Несколько иного метода придерживались 
те из этих критиков, которые публич 
ханжески объявляли себя любителями 
поклонниками советской прозы. 

. Критик Малюгин на происходившей со 
всем недавно творческой конференции за- 
являл; 

«Возьмем лучшие пьесы прошлог 
` года: «Великая сила», «Хлеб наш на- 
сущный», «В одном городе». Разве 
эти произведения, при всех их до- 
стоинствах, стоят на одном литера- 
турном уровне с такими же произве- 
дениями прозы, получившими Сталин- 
скую премию, как «Счастье», «Звез- 
да», «Кружилиха». Они ниже и поз- 
тому они не имеют большого резо’ 
нанса». 

На первый взгляд это выглядит невин- 
ным разговором о сравнительных доетоин- 
ствах. На самом же деле эти произведе- 
ния прозы, удостоенные Сталинской пре- 
мии, упомянуты критиком-антипатриотом 
вовсе не для того, чтобы порадоваться их 
появлению, а только для того, чтобы с их 
помощью нанести удар по получившим 
Сталинскую премию пьесам. | 


Но все это — еще прикрытые, более или 
менее зашифрованные издевательства. 

А в тех случаях, когда обсуждение ка- 
кого-нибудь спектакля происходило келей- 
но, критики-антипатриоты не отказывали 
себе в удовольствии издеваться вполне 
откровенно. Тот же Малюгин в 1948 году 
в ВТО, на одном из обсуждений, откро- 
венно хихикал: 


«Я недавно смотрел спектакль «За 
тех, кто в море». Да, именно недав- 
но, потому что одна актриса попро- 

. сила меня посмотреть ‘ее в этом 
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спектакле, я ее очень уважаю, мне 
интересна ее судьба. И вот я по- 
шел, чтобы посмотреть. Я давно не 
люблю эту пьесу, но я пошел на 
спектакль, и хотя я вообще человек 
довольно выносливый, я не смог про- 
сидеть на этом спектакле дальше 
первого акта. Я пришел после пер- 
вого акта к этой актрисе и сказал 
ей — простите меня, я удираю, не 
могу выносить дольше, потому что 
все это неправда». 


Трудно сказать, чего в этом, если так 
ожно выразиться, «высказывании» боль- 
це — мелкой злобы, или самодовольной 
аглости. Пожалуй, и того и другого по- 
ювну. | 

Точно так же, без фиговых листков, 
езвился критик Штайн на «Творческой 
‹онференции спектаклей и пьес 1947 года»: 
«Я прочел штук 20 пьес, посвя- 
щенных грандиозному делу, делу 
восстановления сельского хозяйства... 
_Могу сказать, что в этом значитель- 
ном косяке... который мне при- 
шлось прочитать, обнаружены сле- 
дующие совпадения: 1-й акт. Колхоз, 
пострадавший от оккупации: а) семян 
нет, б) тягла нет, в) машинно-трактор- 
ный парк разрушен, г) председатель 
колхоза либо загулял, либо потерял 
веру в победу, либо он «шляпа»... 
Финал 1-го акта: а) приезжает сек- 
ретарь райкома, 6) заместитель на- 
чальника политотдела, в) фронтовик 
демобилизовался из армии и назна- 
чается председателем колхоза. Таким 
‘образом, первый акт заканчивается. 
Во 2-м акте новое лицо входит, 
встречается с колхозниками и гово- 
рит: нам дана земля на вечное поль- 
зование, нам нужно собрать урожай, 
товарищи, ‘давайте работать! 3-й акт 
происходит обязательно в колхозном 
| саду». р 
Охарактеризовав таким образом косяк 
олхозных пьес, Штайн переходит к про- 
зводственным. На этот раз косяк заме- 
яется серией: 

«Я бы мог, — заявляет он, — про- 
иллюстрировать целую серию пьес, 
написанных на производственную те- 
му, скажем, о шахтах: на шахте 
есть начальник, и туда приезжает 
фронтовой друг, который является 


парторгом ЦК. Появляется какой-то 
новый парторг, который говорит: вы 
делаете 100 процентов — очень хо- 
рошо. Давайте посмотрим свои воз- 
можности. Происходит разговор, и 
в результате они дают 300 процентов». 
У нас есть плохие, неудавшиеся авто- 
рам пьесы о восстановлении колхозов или 
о восстановлении шахт. Надо ли их кри- 
тиковать? Да. Но развязное, наглое вы- 
ступление Штайна — это не только изде- 
вательство над самими пьесами, но и глум- 
ление над тем, что изображается в этих 
пьесах. 
Не менее развязные попытки при вся- 
ком удобном случае издеваться над теми 
или иными произведениями советской дра- 


матургии время от времени проскакивали 
и в печать. 
Характерна для этого типа вылазок 


статья в «Комсомольской правде» (1946 г.) 
В. Городинского и Я. Варшавского о пьесе 
Л. Леонова. «Ленушка» с издевательским 
заголовком «Черная магия» — статья, в 
которой они глумились над Л. Леоновым, 
сравнивая его с Зощенко, издевались над 
патриотическим замыслом пьесы, над ®е 
образами. В «Правде» еще тогда по это- 
му поводу появилось письмо о порочных 
методах критики. 

Большая часть из того, что я цитировал 
до сих пор, относится к последним годам 
работы всех этих критиков. Сейчас не вре- 
мя заниматься отделением их субъек- 
тивных намерений от объективных резуль- 
татов их глубоко вредоносной для совет- 
ского искусства работы. К тому же в по- 
давляющем большинстве случаев субъек- 
тивное тут вполне совпадало с объ- 
ективным. | 

Зададим себе другой вопрос. Все эти 
люди начали заниматься своей профессией 
в советское время. Как случилось, что в 
советских условиях они стали на позиции 
проводников враждебных нам буржуазных 
космополитических теорий? Это случилось 
не в один день, и хотя этот путь идет по 
наклонной плоскости, но разве не было у 
этих людей возможности остановиться, не 
скатиться по этому пути до кенца? Разве 
их не предупреждали о гибельности этого 
пути, приведшего их, в конце концов, к 
открыто’ враждебным нашему искусству 
ПОЗИЦИЯМ? 
` Предупреждали! 
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Прежде всего, предупреждала партия, 
сурово поставив в 1946 году вопрос о всем 
том нездоровом, что уже тогда творилось 
в театральной критике. Выполняя указания 
партии, ‘их не раз предупреждала наша пе- 
чать, наши литературные организации, на- 
ша писательская общественность. Их пре- 
дупреждали много раз. Предупреждали до 
войны, после войны, предупреждали после 
исторических постановлений партии, на 
всех собраниях, на всех совещаниях дея- 
телей литературы и искусства, посвящен- 
ных вопросам о выполнении партийных 
решений. 

На общемосковском собрании писателей 
по вопросам постановления ЦК ВКП(б) о 
журналах «Звезда» и «Ленинград» А. А. 
Фадеев, говоря о Гурвиче, а тем самым и 
о многих его единомышленниках, спраши- 
вал: «Почему приходится говорить о Гур- 
виче? Потому что, если взять весь его ли- 
тературно-критический путь, можно вспом- 
нить одну-две статьи, когда он какое-ни- 
будь явление оценил бы, как заслугу со- 
ветского искусства. Подавляющее боль- 
шинство произведений, при его подходе к 
ним с субъективно-эстетским критерием, 
осуждены им. Но тогда получается осужде- 
ние всей линии советского искусства и со- 
ветской литературы. Куда же может приве- 
сти такая позиция?». 

Тогда же, на Всесоюзном совещании 
театральных деятелей, мне пришлось, вы- 
ступая от имени Секретариата Союза пи- 
сателей, говорить, что «среди критиков У 
нас есть некоторые люди, сами, по доброй 
воле, в течение ряда лет занимающие по- 
зиции РНе советского искусства и крити- 
кующие его извне... Можно критиковать 
драматургию с позиций жизни, и можно 
критиковать драматургию с позиций мы- 
шиной возни в критической секции ВТО. 
Это два разных подхода к искусству, слиш- 
ком разных, нетерпимо разных». 

Позиции этих критиков рассматривались 
тогда, сразу же после постановления ЦК, 
в целом ряде статей в нашей печати, в 
целом ряде выступлений наших писателей, 
театральных деятелей. Но в ответ пред- 
ставители этой группы только усилили 
свою борьбу со всем передовым в совет- 
ской драматургии и в советском театре. 

Внешне они спрятались за обтекаемыми 
формулировками. Сдав некоторые рубежи в 
печати, они постарались захватить как 
можно больше позиций на всяких  откры- 
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тых и закрытых обсуждениях, конферен: 
циях, совещаниях, а по существу лини 
усилили эту ожесточенную борьбу, целью 
которой было: разоружить советских дра: 
матургов, повернуть их к мелким, ничтож- 
ным, бытовым темам, повернуть их на путь 
подражания декадентской западной драма: 
тургии, демобилизовать их, заставить их 
сложить свое оружие, которое они полу- 
чили в арсеналах партии, сбить их с пути, 
попытаться привить им сознание собствен- 
ной второсортности. 

Такова была деятельность и такова бы: 
ла цель этих людей—цель глубоко враж- 
дебная советскому искусству и глубоко, 
в самом корне своем, антипатриотическая. 

Партия помогла нам сейчас разобраться 
до конца в деятельности этой антипатрио 
тической группы. Сейчас, анализируя эт 
деятельность. за многие годы, мы обязан 
полностью раскрыть всё ее вредоносное 
влияние и на нашу драматургию и на наш 
театр, чтобы в будущем не допустить ре 
цидивов антипатриотических вылазок в 
критике. 

Деятельность критиков-антипатриотов бы 
ла вредоносна, во-первых, потому, что ве@ 
их по форме полупохвальные статьи и 
рецензии были специально построены тав 
чтобы из них как можно отчетливее вы 
глянул вынужденный характер похвал. В 
они были написаны рыбьим языком, с 
лее или менее явным подтекстом, говоря 
щим, что сам автор рецензии не люб 
того, о чем он пишет. Эти рецензии, в ко 
торых рядом с признанием полезности 
пьесы непременно писалось, что образы не 
вышли, скучны, растянуты, неинтересн 
ставили своей целью убедить читателя 
том, что наша советская современная дра 
матургия—это драматургия второго сорт 
может быть и полезная, но уж никак н8@ 
интересная. 

Вредоносность этих рецензий особенная 
подчеркивалась еще и тем, что рядом | 
ними появлялись захлебывающиеся, и У 
отнюдь не холодные статьи этих же са- 
мых критиков, посвященные какой-нибуде 
первой попавшейся в наш репертуар оче+ 
редной западной пьесе вроде миллеровской 
«Все мои сыновья». |] 

Вторая сторона вредоносной деятельно4 
сти критиков-антипатриотов тесно связана 
с первой. Она состоит в том, что кислыЯ 
по форме, а по`существу враждебные оцен 
ки советских пьес и в печати и на всякого 
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рода обсуждениях, в конечном итоге, 
влияли на репертуар наших театров, расхо- 


лаживали зрителей, ходивших на пьесы, 
которым эти рецензии были посвящены. 
Критики-антипатриоты подчас ханжески 


‚ сокрушались на совещаниях по поводу то- 


_ значение, 


го, что те или иные пьесы, удостоенные 
Сталинской премии, якобы не получили та- 
кого народного признания, какого можно 
было бы ожидать, а в своих собственных 


статьях и рецензиях делали все, чтобы 
помешать этому признанию. 
Третья сторона вредоносной  деятельно- 


сти критиков-антипатриотов заключалась в 
их воздействии на самою драматургию. 
С одной стороны, они подшибали ноги пе- 
редовым советским драматургам, окружали 
их атмосферой недоброжелательства, непри- 


‚знания такого дорогого для каждого ху- 


дожника факта, как талантливость его ве- 
щи. «Полезно, но не талентливо», «нужно, 
но не талантливо», «имеет воспитательное 
но не талантливо», — бубнили 
они год за годом, накладывая этим иногда 


—тягостный отпечаток на многолетние био- 


графии драматургов. 

Мы знаем драматургов, которые подда- 
лись на это, таких, например, как А. Крон, 
который после хороших, серьезных пьес 
«Глубокая разведка» и «Офицер флота», 
пойдя на поводу у этих критиков, создал 
по их вкусу мелкую, мещанскую пьесу 
«Второе дыхание». 

_ Да одного ли А. Крона они тащили в 
эту сторону? Я думаю, что этим же во 


многом можно объяснить и ряд неудач и 


’ жеская рука 


срывов Н. Погодина. 


А что сказать о Б. Ромашове, который 
целое десятилетие был под гнетом объяв- 
ленного ему этими критиками молчаливого 
остракизма. Выйти из-под этого гнета ему 
помогли только собственная принципиаль- 
ность и упорство художника, твердая дру- 
Малого театра и, главное, 
поддержка и признание зрителя, народа. 

Примеры можно умножать, но и сказан- 
ного достаточно, чтобы видеть упорное, 
планомерное старание этой группы крити- 
ков мешать работе передовых советских 
драматургов, при каждом удобном случае 
противопоставляя им сляпанные по деше- 
вым западным образцам мнимо советские 
пьески вроде пресловутой «Новогодней но- 
чи» плагиатчика А. Гладкова, пьесы, вы- 
краденной им из английского буржуазного 
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романа и перелицованной на якобы совет- 
ский лад. 


Вредоносность действий этих критиков 
заключалась в устройстве всех и всяких 
помех тем нашим  драматургам, которые, 


по хорошему выражению Б. Чирскова, не 
петляли у подножья горы коммунизма в 
ожидании и поисках каких-нибудь легких 
обходных тропок, а, как альпинисты, ри- 
скуя, принимая на себя все трудности, вру- 
бались и лезли прямо в гору, прямо вверх. 

Четвертая сторона вредоносной деятель- 
ности этой группы критиков заключалась 
в том, что под ее негласное влияние неод- 
нократно попадали деятели нашего театра— 
режиссеры и актеры, в том числе и актеры 
и режиссеры театров периферии, куда име- 
ли обыкновение‘ выезжать для очередных 
«кавалерийских наскоков» всякого рода дея- 
тели из критической секции ВТО, к сожа- 
лению подчас облекавшиеся довольно со- 
лидными полномочиями Комитета по де- 
лам искусств. 

Стенограммы заседаний Художественно- 
го совета Комитета по делам искусств да- 
ют довольно большое число — примеров, 
показывающих, как вредные идеи этой 


группы критиков находили отражение в 
словах сбитых с толка актеров и режис- 
серов. 

Вот пример, связанный с постановкой 


все той же пресловутой гладковской «Но- 
вогодней ночи». Выступая от имени театра 
Вахтангова, А. Горюнов заявлял тогда, что 
использование сюжета допускалось всеми 
драматургами мира, что даже Островский 
чужие сюжеты использовал очень обиль- 
но, что, мол, пьеса Гладкова — не пла- 
гиат, и неважно, когда говорят «что эта 
пьеса написана о «гулящих девочках». 
И «почему нельзя показывать пьяных лет- 
чиков, если они и в пьяном виде говорят 
правду?». 

Слова А. Горюнова — это, конечно, не 
статья, а просто ошибочное выступление в 
пылу полемики, в пылу спора. Но корни 
теории, стоящей за этими словами, законно 
следовало бы искать в критических зако- 
улках ВТО, в высказываниях Юзовского 
и его последователей. 

История с выступлением А. Горюнова— 
это иллюстрация еще одной стороны ра- 
боты критиков-антипатриотов, их стремле- 
ния любыми способами насадить в теат- 
рах хоть какие-нибудь корешки своих лож- 


13 


194 


ных теорий. Критики-антипатриоты  стре- 
мились расхолодить тяготение театров К 
настоящей передовой советской пьесе; вну- 
шали актерам нежелание играть в таких 
пьесах, нежелание преодолевать трудности 
нового, неосвоенного материала; внушали 
режиссерам нежелание отдавать свой глав- 
ный творческий труд на освоение новых, 
смелых и трудных тем советской драма- 
тургии. 

В этих попытках, в большинстве случа- 
ев, правда, кончавшихся неудачей, — в 
попытках дезориентировать режиссеров и 
актеров нашего театра, отвлечь их внима- 
ние от передовой советской пьесы и при- 
влечь. внимание к современной пошлой 
буржуазной: западной пьесе и к ее › дра- 
модельческим фальшивым копиям на мчи- 
мо советский образец, — в этом и заклю- 
чается четвертая сторона вредоносной ‘дея- 
тельности антипатриотических критиков. 

Пятая ее сторона заключается в попыт- 
ках насаждения в нашей драматургии бу- 
мажных цветов циничной халтуры и при- 
способленчества. 

Опираясь на поддержку критиков-анти- 
патриотов, на их издевательские высказы- 
вания о лучших советских пьесах, пошля- 
ки и драмоделы вроде ленинградского 
драматурга в кавычках Ялунера или быв- 
шего ответственного секретаря все той же 
ленинградской секции драматургов Влади- 
мирова позволяли себе на совещаниях и 
конференциях заявлять, что 

«Телегин — это Иисус Христос, 
который ходит из картины в картину 
пьесы А. Сурова и проповедует ка- 
кие-то партийные истины». 

Это выступление Ялунера на конферен- 
ции, где председательствует Владимиров. 

А вот и сам Владимиров: 

«Один за другим все вдруг начи- 
нают работать над одной темой, и 
кто скорее ее выплюнет, тот побе- 
дил. Недостаток нашей драматургии— 
беспринципность, — извиняюсь, — 
конъюнктурность». 

Вот они, опирающиеся на’ теоретические 
позиции критических «светил» типа Гур- 
вича и Юзовского, высказывания рядовых 
«практиков»—пошляков и приспособленцев. 

Но теоретические положения критиков- 
антипатриотов толкают практиков не толь- 
ко на высказывания, а и на написание 
пьес в совершенно определенном, угод- 
ном этим критикам духе. 
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Эстетические взгляды этой группы вы- 
звали к жизни драматургию самого низко- 
го пошиба. Антипатриоты, которым была 
чужда подлинная красота советской жиз- 
ни, которые клеветали на пьесы, напи- 
санные об этой настоящей жизни и ее 
проявлениях, — они стояли за выдуманные 
проблемы, за ложные в наших условиях, 
переброшенные из западной буржуазной 
драматургии конфликты. Таким образом 
они вызывали к жизни обывателей от 
драматургии, а некоторых из драматургов, 
имевших серьезные заслуги в прошлом, 
направляли на путь отказа от своих до- 
стижений, на путь обывательщины, мещан- 
ства и низкопоклонства. 

Критики-антипатриоты 
бя ревнителями искусства. Но на самом 
деле они были эстетически невежествен- 
ными, и пьесы, которые отвечали их же- 
ланиям, которые были состряпаны по ‘их 
негласным рецептам, оказались не только 
враждебными нам по идеям, не только 
предельно фальшивыми, но, вместе с тем, 
и просто антихудожественными и бездар- 
НЫМИ. 

Я имел возможность познакомиться © 
двумя пьесами этого тина. 

Одна из них, как ни странно, — о пар- 
тийной жизни и партийных работниках; 
другая — о проблемах. искусства и лю- 
дях искусства. Первая называется  «Со- 
весть», вторая называется «Страсть». Пер- 
вую написал известный драматург В. Со- 
ловьев, в прошлом автор двух хоро- 
ших пьес — «Фельдмаршал Кутузов» и 
«Великий государь». 
ло кому известный ленинградский 
тург Г. Матвеев. 

Первая пьеса была доведена чуть ли не 
до генеральной репетиции в Московском 
Театре драмы. Вторая была закончена ре- 
петициями (и даже, кажется, сыграна) в 
так называемом театре при Союзе писате- 
лей в Ленинграде—театре, к которому Союз 
советских писателей не имеет ни малейше- 
го отношения. Этот театр жульническими 
методами сколотили для своих целей дель- 
цы из бывшего руководства ‘ленинградской 
секции драматургов. 

Сначала о «Совести». Об этой обыватель- 
ской, приспособленческой пьесе нужно го- 
ворить со всей резкостью. 

Эта пьеса о тридцатых годах, точнее, о 
годе великого перелома, посвященная 
крупному строительству, отличается ци- 


изображали се- 
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ся доказать при помощи 


незнанием материала, полным 
незнанием партийной жизни. В пьесе поло- 
вина главных действующих лиц — враги, 
троцкисты, зиновьевцы, правые. 

Пьеса Г. Соловьева объективно приоб- 
рела антисоветское звучание, потому что 
год величайшего подъема масс, величай- 
шего строительства показан, как время, 
когда партия якобы буквально кишела 
врагами и проходимцами. 

Были ли в это время в партии притаив- 
шиеся враги? Были. Но В. Соловьев преж- 


де всего и главным образом увидел их и‘ 


абсолютно исказил всю картину жизни, 
строительства, партийной работы тех лет. 

«Совесть» построена по холодно обду- 
манным и цинично примененным буржуаз- 
ным канонам психологической мелодрамы, 
канонам, которые, будучи насильственно 
применены к нашей действительности, соз- 
дают тягостное впечатление общей лжи- 
вости всего, что происходит в пьесе. Тут 
есть все— и интрига с самоубийством, и 
зиновьевец с колебаниями и раздвоением 
души, и пошлые сусальные рассуждения о 
будущем, и честный бизнесмен-американец, 
который, в противовес злодею-немцу, якобы 
готов не за страх, а за совесть помогать 
нам строить социализм. 

В. Соловьеву после этой пьесы надо за- 
думаться над своей судьбой драматурга, 
над тем, как выйти из тупика, в который 
он зашел. Надо задуматься над тем, что 


‚его пьеса оказалась драматургическим вы- 


ражением вредных теоретических и эсте- 
тических взглядов критиков-антипатриотов, 
над тем, почему они производили вокруг 


его пьесы сначала легкий, а потом все 
возраставший шумок, потихоньку подтал- 


кивая ее к дверям театра. 

Что касается «Страсти», то эта пьеса 
настолько ничтожна и бездарна, что о ней 
не стоило бы говорить, если бы не загаточ- 
ная возня вокруг нее, которая началась с 
того, что специально для постановки этой 
пьесы у нас под носом подпольно сколо- 
тили в Ленинграде труппу актеров и на- 
звали ее «театром при Союзе писателей». 

Стряпня Г. Матвеева — это законченный 
антисоветский пасквиль, весь смысл ко- 
торого заключается в том, чтобы попытать- 
самых грязных 
антисоветских выпадов, что все наше 
искусство чуждо советскому народу, что 
постановления партии проводятся руками 
врагов искусства и т. д. и т. п. 
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Нужно добавить, что в пьесе самым от- 
вратительным образом оклеветана совет- 
ская женщина, советское студенчество, 
словом все, что попало в поле зрения 
автора. 

Итак, пятая сторона вредоносной дея- 
тельности критиков-антипатриотов заключа- 
лась именно в том, что они создавали поч- 
ву для появления и даже, как мы видим, 
для продвижения подобных вещей, содер- 
жащих в открытом виде все те взгляды на 
наше советское искусство и на политику 
в области искусства, которые они зашиф- 
ровывали в своих статьях и выступлениях 
и открыто проповедовали в кулуарах. 

И эта пьеса — прямое свидетельство су- 
ществования этих кулуарных пропозедей. 

Шестая вредоносная сторона деятельно- 
сти группы критиков-антипатриотов заклю- 
чается в том, что они действительно со- 
ставляли группу. что они поддерживали 
друг друга в своей деятельности, врэждеб- 
ной советской драматургии, поддерживали, 
хвалили, выдвигали друг друга. 

Недаром Альтман на той самой режиссер- 
ской конференции, на которой М. Янков- 
ский говорил о необходимости «гамбург- 
ского счета», в своей речи выделял, как 
самых талантливых критиков, Юзовского, 
Гурвича, Варшавского. 

Недаром Борщаговокий на страницах 
«Нового мира» писал, что «книгу ЮЗзов- 
ского закрываешь с чувством дружеского 
расположения к автору». 

А подпевавший теоретическим положе- 
ниям этой группы критик Мацкин заявлял 
на страницах «Литературной газеты», что 
статьи Юзовского о Горьком — это луч- 
шее, что написано за последнее время 0 
Горьком. 

Недаром, наконец, уже на недавнем об 
суждении вопроса об антипатриотической 
группе театральных критиков в Ленингра- 
де, критик Шнейдерман, говоря об этом 
разоблачении, заявил, что это 

«катастрофа, которая разразилась 
в Москве на критическом фронте (я 
называю это катастрофой потому, что 
целый ряд этих критиков, которые 
возглавляли критический фронт в 
Москве, абсолютно  обанкротились. 
На них учились, по их книгам рабо- 
тали. Это тяжелое положение, в ко- 
тором оказались наши критики)». 

Вот уж поистине осуждение, которое 
похоже на восхваление тех, в связи с раз- 
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громом которых в Москве, якобы, оказы- 
вается, произошла целая катастрофа в 
критике. 

Пытаясь создать себе совместными уеи- 
лиями дутый авторитет, критики-антипатри- 
оты в разное время занимали места в раз- 
личных журналах и издательствах, по сво- 
ему положению обеспечивавшие им изве- 
стное влияние. Бояджиев и Борщаговский 
в разное время были заведующими литера- 
турной частью Театра Красной Армии. Бор- 
щаговский одновременно был членом ред- 
коллегии журнала «Новый мир». Альтман 
в свое время был редактором журнала «Те- 
атр» и активным сотрудником журнала 
«Знамя». Холодов заведывал театральным 
отделом «Литературной газеты». Вартав- 
ский был заведующим литературным отде- 
лом газеты «Советское искусство». Малю- 
гин был членом редколлегии этой газеты и 
работником аппарата Союза советских пи- 
сателей. Юзовский фактически был руко- 
водителем издательства ВТО. 

Все это вместе взятое являлось шестой 
вредоносной стороной леятельности  кри- 
тиков-антипатриотов. 

Думая сейчас о задачах нашей драматур- 
гии и нашего театра, ставя перед собой 
эти задачи на ближайшее будущее, мы 
методах, которыми критики-антипатриоты 
пытались мешать развитию нашей драма- 
тургии. 

Нам надо бдительно проследить за тем, 
чтобы эта вырезанная: сейчас вредоносная 
опухоль в нашей театральной критике ни 
в какой форме не могла бы возродиться. 

Партия пришла нам на помощь своими 
постановлениями осенью 1946 года, помогла 
оздоровить нашу литературу, двинуть по 
новым путям нашу драматургию и театр. 


Партия сейчас вновь помогает нам ра- 
зобраться в насущных вопросах развития 
нашей литературы и нашего искусства, по- 
могает нам расчистить дорогу и двигаться 
дальше с еще большей энергией, с еще 
большими ‘успехами по тому пути, который 
намечен всей политикой партии в области 
искусства, ее историческими постановлени- 
ями по идеологическим вопросам. 

Выступая на съезде писателей Украины, 
А. Фадеев говорил о некоторых творче- 
ских причинах отставания советской драма- 
тургии: о недостаточном знании жизни и 
недостатке чувства нового, о необходимо- 


КОНСТАНТИН СИМОНОЕ 


сти повышения 
ства. 

Критики-антипатриоты пытались найти 
мнимое противоречие между этими словам 
и той жестокой критикой их враждебн 
нападок на советскую драматургию, кото 
рая была дена на пленуме. 

Разоблачая на пленуме Правления СС 
СССР эту демагогическую попытку враго 
советской драматургии в опасную ДЛЯ 
себя минуту прикинуться друзьями крич 
тики и самокритики, А. Фадеев, выраж 
чувства всего пленума, говорил: «...с каким 
бы удовольствием и я, и весь пленум за- 
нялись бы разбором этих вопросов (т 
есть вопросов о некоторых творческих 
причинах отставания советской драматур- 
гии. — К. С.), двигая вперед  идейно- 
художественное развитие нашей драматур- 
гии, если бы не были вынуждены тратить 
время на разоблачение эстетов и форма- 
листов». 

Думается, что как раз сейчас, разгромив 
группу критиков-антипатриотов, проанализи- 
ровав все вредные явления, связанные с ее 
деятельностью, мы можем, и именно с удо- 
вольствием, заняться проблемами нашега 
роста, движения вперед, преодоления всех 
тех недостатков, которые реально сущест= 
вуют в советской драматургии. 


художественного мастер 


Я думаю, что мы займемся всем этим ‘© 
удовольствием, по-хозяйски, твердо зная, 
какая именно самокритика нам нужна. 

«Нам нужна не всякая самокритика— 
говорил товарищ Сталин. — Нам нужна та- 
кая самокритика, которая подымает куль- 
турность рабочего класса, развивает его бо- 
евой дух, укрепляет его веру в победу, 
умножает его силы и помогает ему стать 
подлинным хозяином страны... 


Но есть и другого рода «самокритика», 
ведущая к разрушению партийности, 
к развенчанию советской власти, к 
ослаблению нашего строительства, К 
разложению хозяйственных кадров, к 
разоружению рабочего класса. Нечего 
и говорить, что партия не имеет ничего 
общего с такой «самокритикой». Нечего и 
говорить, что партия будет бороться против 
такой «самокритики» всеми силами, всеми 
средствами. 

Надо строго различать между этой чуж- 
дой нам, антибольшевистской  «самокрити- 
кой» и между нашей, большевистской 
самокритикой, имеющей своей целью на- 
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саж дение партийности,  упрочение 
советской власти улучшение нашего 
строительства укрепление наших хо- 
зяйственных кадров, вооружение ра- 
бочего класса»!. 

Образцом такой критики, насаждающей 
партийность в советском искусстве, укреп- 
ляющей наши кадры, вооружающей наш 
идеологический фронт острым оружием 
Борьбы, являются исторические постановле- 
ния ЦК партии по вопросам литературы и 
нскусства, являются конкретные указания 
партии по поводу ряда фильмов, спектак- 
лей, прозаических произведений. 

_ Вспомним историю с кинофильмом «На- 
химов». Партия резко критиковала авторов 
рильма. Они по-большевистски ответили 
на эту критику и исправили свою ошибку. 
Вспомним историю с кинофильмом «Моло- 
цая гвардия». Партия резко критиковала 
авторов ‹ фильма. Они по-большевистски 
справили свою ошибку. 

В этом и смысл партийной критики, она 
крепляет веру людей в их возможности, 
азвивает их боевой дух, двигает вперед 
апте дело. 


Мы будем критиковать свое искусство 
знутри, с позиций борьбы за это 
сство, ва его рост, за, его со- 


зершенствование. 
’ Надо взглянуть на наши задачи прежде 
зсего с точки зрения интересов нашего чи- 
гателя и зрителя. А они требуют от нашей 
праматургии только одного: тех же самых 
ел, которые они, эти читатели, совер- 
пают, каждый в своей области, дел пере- 
цовых, смелых, дерзновенных, позволяю- 
цих видеть, что коммунизм не за горами. 

Наши передовые советские читатели и 
зрители требуют от нашего искусства иот 
чашей драматургии того же стиля мышле- 
ия, в котором они мыслят сами. Речь 
дет не о литературном стиле, а именно о 
тиле мышления. 

Народ требует, чтобы в нашей  драма- 
ургии был стиль мышления большими ка- 
‘егориями, широкими понятиями, короче го- 
ря, государственный стиль мышления, в 
снове которого лежит партийность, вера в 
юбеду коммунизма. 

Нам нужно писать о главном в стране и 
‚ советском человеке. Нам нужно показать 


1 «Большевистская печать». Сборник ма- 
ериалов, ч. ИП. Госполитиздат, 1945, 


тр. 204. 
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наше могучее, красивое, активно действую- 
щее общество, характерное, между прочим, 
тем, что оно умеет уверенно заглядывать в 
свой завтрашний день. Мы должны изобра- 
зить советского человека во весь его 
рост... Тем самым мы покажем и то, что 
этому человеку противостоит, и именно 
на этом пути мы без всяких схоластических 
раздумий найдем и конфликты, которые, 
конечно же, необходимы в драматургии, без 
которых ее просто-напросто нет и не мо- 
жет быть. Все «теории» о бесконфликтно- 
сти и бессюжетности, об отсутствии кон- 
фликтов и сюжетов для драматургии в на- 
шей жизни рождены в одних случаях 
враждой к советской драматургии, а в дру- 
гих — кабинетной схоластикой людей, на- 
чисто оторванных от жизни. 

Должен ли советский драматург, заду- 
мывая пьесу, искать сюжет и конфликт? 
Конечно! Пьеса — не кошелка, в которую 
походя можно подобрать все, что в жизни 
попадается под руку. Пьеса — это самая 
строгая и самая сложно организованная ли- 
тературная форма. Драматургия — вид ли- 
тературы, который не может выходить за 
пределы 3—4 часов зрительского внимания 
и семидесяти-восьмидесяти страниц. На 
этих страницах должно быть начало и ко- 
нец, характеры людей и облик времени, 
должно происходить что-то такое дорогое 
и важное, в чем сосредоточился бы опыт 
и размышления многих лет жизеи драма- 
турга. 

Хорошая советская пьеса — это не хи- 
троумные сюжетики, которые для удоб- 
ства и легкости обращения с жизнью вы- 
вернуты наизнанку. Советская пьеса — это 
глыба, кусок самой нашей жизни, взятый 
не просто так, как он есть, а, если так 
можно выразиться, под компрессией. сжа- 
тый в три часа сценического времени, но 
сжатый при этом не за счет обеднения 
жизни, а за счет мастерства, проявленного 
в ее изображении. 

А если так, то надо ли говорить, что 
предметом изображения драматурга в та- 
ком экономном, строгом виде ‘искусства, 
как драматургия, должны служить большие 
события, острые и глубокие конфликты и 
сюжеты. Я говорю не о пресловутых 
«вечных» сюжетах формалистов, а о 
сюжетах жизни, наиболее волнующих со- 
ветского зрителя. 
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Эти сюжеты в наших условиях на каж- 
дом шагу рождает жизнь страны, прошед- 
шей сквозь грозные испытания и поднима- 
ющейся сейчас в гору с небывалой силой, 
не предвиденной нашими врагами. 

Разве не величественные сюжеты дает 
нам послевоенный план перестройки стра- 
ны, план насаждения лесозащитных полос, 
электрификации целых областей, создание 
невиданных гигантских гидроузлов, строи- 
тельство небывалого масштаба, а главное, 
сама жизнь людей, создающих все. это, 
людей, для которых исчезает грань между 
физическим и умственным трудом, рабочих, 
становящихся интеллигентами, академиков, 
которые не мыслят дальнейшего движения 
науки без ее поддержки новаторской прак- 
тикой миллионов,—вся жизнь наших людей 


с их небывалыми военными и мирными 
биографиями. 
Какое количество жизненных сюжетов 


дает нам наша борьба за построение комму- 
низма, борьба против всех попыток амери- 
канского империализма помешать нам в 
этом! И разве эти сюжеты сплетены толь- 
ко с внешне-политическими событиями? 
Разве они не связаны с тем тонким сталь- 
ным листом, который мы вновь выпускаем в 
Запорожьи, вопреки всем расчетам амери- 
канских монополистов, надеявшихся пре- 
кращением своего экспорта сорвать разви- 
тие нашей автомобильной промышленности? 
Разве не связана эта громадная борьба с 
каждым делом каждого советского челове- 
ка, приближающим нас к окончательному 
торжеству коммунизма? 


Как только драматург начинает даже на 
самые, казалось бы, рядовые дела глядеть 
с больших позиций этой большой борьбы, 
этого громадного мирового конфликта ме- 
жду передовым и отживающим — так вся 
жизнь советских людей освещается осо- 
бенно ярким светом. 


С этих позиций мы увидим, что передо- 
вая часть нашей драматургии идет по 
верной дороге. Но нет ничего удивительно- 
го в том, что она еще испытывает боль- 
плие трудности в изображении той жизни, 
которую она стремится показать во всем 
ее величии и красоте. 


Я отьюодь не думаю, что последние пье- 
сы А. Корнейчука, Б. Ромашова, А. Софро- 
нова, К. Симонова, Н. Вирты, А. Сурова, 
В. Кожевникова, А. Штейна свободны от 
недостатков, что они полностью отвечают 
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тем требованиям, которые предъявляет на- 
шей драматургии народ. 

Мне очень хотелось бы, чтобы в «Мака- 
ре Дубраве» А. Корнейчука остальные ге- 
рои были бы написаны с таким же мастер- 
ством и с такой же силой; как сам Макар. 


Мне, наоборот, не хотелось бы, чтобы 
«Московский характер» А. Софронова кон- 
чался так, как он кончается: вечеринкой, 
на которой присутствует начальник плано- 
вого отдела, прохвост и жулик, неизвестно 
зачем вдруг амнистированный автором. 

Мне хотелось бы, чтобы в «Зеленой ули- 
це» А. Сурова профессор Дроздов не на- 
поминал бы своими интеллигентскими по- 
каяниями профессора Бородина из афино- 
геновекого «Страха», а был бы написан в 
своем роде, но так же отлично, по-новатор- 
ски, как написан А. Суровым академик Руб- 
цов. 

Мне думается, что в «Русском вопросе» 
К. Симонов мог бы меньше заниматься раз- 
двоением личности херстовских корреспон- 
дентов и глубже и острее показать их в 
их реальной повседневной антисоветской 
деятельности. 

Мне хотелось бы, чтобы в «Хлебе нашем 
насущном» Н. Вирты с большей силой, с 
большим мастерством были ‘бы 
положительные герои. 

И мы будем говорить об этих сущест- 
венных недостатках нашей работы не для 
того, чтобы укорить друг друга ‘за про- 
шлое, а прежде всего, чтобы учесть и не 
допускать этих недостатков в своей буду- 
щей работе. 

А ради этого будущего советской 
драматургии мы будем и критиковать друг 
друга, и творчески спорить, и прямо,  че- 
стно, бескомпромиссно указывать на про- 
махи своих товарищей по работе, и все это 
мы будем делать с единственной целью 
помочь советской драматургии. 

Но когда о пьесе Н. Вирты «Хлеб наш 
насущный» — произведении неровном, с 
недостатками, но напиванном со страстью, 
умом и гневом, выводящем на сцену лю: 


дей большой идеи и воли, когда об этой. 


пьесе антипатриот с общественной трибуны 
не находит сказать ничего другого, как 
только то, что это «Хлеб наш скуч- 
ны й», — то хочется в ответ на это ска- 
зать ему только: мерзавец. 
Очень хорошо, что мы разоблачили та- 
ких людей и отбросили их со своего путн. 


написаны - 
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Это еще один положительный факт в ряду 
всех тех реально существующих сейчас в 
нашей драматургии обстоятельств, которые 
позволяют нам верить в ее будущие успе- 
хи. Эта уверенность опирается на конкрет- 
ные, уже созданные и поставленные на сце- 
не в последние годы, произведения нашей 
драматической литературы. Можно назвать 
и драматургические сочинения самого по- 
следнего времени, такие, например, как 
«Зеленая улица» А. Сурова, «Огненная ре- 
ка» В. Кожевникова, «Два лагеря» А. Якоб- 
сона, «Головин» С. Михалкова, «Карьера 
Бекетова» А. Софронова. 


Говоря о движении по этому верному пу- 
ти, мне хочется добавить несколько слово 
вещи, само собой подразумевающейся, ноо 
которой все-таки для ясности необходимо 
сказать. 

Советская драматургия находится на пра- 
вильном идейном пути. И сейчас речь идет 
о необходимости повысить уровень нашего 
художественного мастерства, 
‚© новаторстве формы, неразрывно  связан- 
ном с новаторством содержания. 


Нельзя канонизировать всякую форму, в 
которую влито новое содержание. Форму 
надо искать упорно, требовательно, исходя 
из интересов содержания, из стремления 
наиболее полно и в то же время экономно 
вго выразить. 


‚ Глубокомысленные разговоры о повество- 
вательности в драматургии — это бредни 
растерявшихся людей, которые сами’ не 
справились © драматургической формой и 
хотят, чтобы их примеру последовали и 
к”. ибо повествовательность в драма- 
тургии это прежде всего сдача идейно-ху- 
дожественных позиций жанра. Драматургия 
есть драматургия, а проза есть проза, и в 
этом, между прочим, как ни странно, и со- 
т их основное различие. 


Проблема драматургического мастерства 
требует к себе большого внимания и реше- 
ния двух основных задач, с ней тесно свя- 
занных. 

Первую из них я хочу пояснить на од- 
| ном конкретном примере. Василий Ажаев 
| написал роман «Далеко от Москвы». Ему 
ею сделать из этого романа пьесу. 
` Это совет законный — он продиктован же- 
 ланием увидеть на сцене людей, понравив- 

шихся читателям. Но как переделать этот 
| роман в пьесу, а вернее сказать, как напи- 
сать пьесу о том, о чем написан роман? 
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В старом понимании вещей все дело све- 
лось бы к очень простой. операции: одна из 
любовных линий романа легла бы в осно- 
ву пьесы, а где-то там, за сценой, в виде 
фона проходило бы строительство нефте- 
провода. 

Но нас не устроит сейчас такой оберот 
дела, мы не примем такую трансформацию 
прозаического произведения в драматурги- 
ческое, при котором пьеса будет слабее 
своего художественного первоисточника и 
лишена того главного, что составляло си- 
лу романа. Нам интересен, прежде, всего, 
труд людей, строящих нефтепровод, нас 
волнуют их взаимоотношения, связанные, 
прежде всего, со строительством, с той ги- 
гантской целью, которая стоит перед ними. 
Нас интересует нефтепровод не потому, чте 
там, за сценой, работает главный инже- 
нер Беридзе, на сцене любящий комсомол- 
ку Таню Васильченко. Нет. Все наоборот. 
Нам интересна личная жизнь Беридзе, по- 
тому что нас волнует этот человек, кото- 
рый так великолепно строит нефтепровод. 


Мы готовы внимательно следить за лич- 
ной жизнью главного инженера Беридзе 
прежде всего потому, что он нам интересен 
в его общественной жизни. 

`И ‘действительно, трудно представить се- 
бе роман В. Ажаева на сцене потому, что 
зритель не простит автору, если из пьесы 
уйдет главное — пафос строительства, прео- 
доление громадных трудностей, воля, тем- 
перамент, страсть людей, связанных с этой 
работой и проявленных именно в ней. 


Трудная задача! Ведь в романе семьсот 
лятьдесят страниц, а в пьесе должно быть’ 
семьдесят пять. Но, в то же время, содер- 
жание пьесы не должно быть суженным 
по сравнению с романом. 

Пример с романом В. Ажаева это толь- 
ко пример. Каждый из нас, принимаясь пи- 
сать новую пьесу, видит перед собой те 
же трудности, что встанут и перед В. Ажа- 
евым, если он будет переделывать свой 
роман в пьесу. Ведь в каждой своей новой 
драматургической работе мы должны под- 
нять не менее глубокие пласты жизни, чем 
те, какие показал читателю В. Ажаев в 
романе. В этом как раз и состоит цель и 
новаторское существо нашей современной 
драматургии. Вкладывать в наши пьесы 
громадное содержание жизни, ничего не об- 
легчать, не итти в этом смысле ни на ка- 
кие уступки — в этом и состоит первая 
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трудность освоения нового драматургиче- 
ского мастерства и в то же время первая 
его задача. 

Вторая задача тесно связана с первой. 
На протяжении многих десятилетий драма- 
тургия была — в тех случаях, когда пред- 
метом ее изображения становились Люди 
служилые, занимавшиеся каким-либо де- 
лом, — была, если можно так выразиться, 
послеобеденной. Человек возвращался со 
службы, обедал, и после этого начиналась 
драматургия. Это несколько утрированная 
формула, но существо дела обстояло имен- 
но так. 


Почти все, что заслуживало внимания 
драматурга в жизни человека, происходило 
вне его работы, службы, общественной дея- 
тельности, и это было законно в той мере, 
в какой труд при капитализме рассматри- 
вается как тягостное, зазорное дело, бре- 
мя, поденщина. Человек социалистическо- 
го общества интересен советскому драма- 
тургу прежде всего своим новым отноше- 
нием к труду. Этот человек не может быть 
показан вне труда, не в том, конечно, 
смысле, что действие обязательно должно 
происходить в цеху или в поле, а в том 
смысле, что его общественно-трудовая дея- 
тельность, питающая основные конфликты 
и сюжетные положения, и должна быть 
главным содержанием пьесы; именно в этой 
области советская драматургия проклады- 
вает себе путь вперед. 


И вот как показать деятельность че- 
ловека нашего общества, скажем, врача, 
агронома, доменщика, которая связана с их 
профессиями, как это сделать, не прими- 
тивизируя ее, не опрощая, давая широкую 
возможность героям пьесы говорить о сво- 
ем труде так, как они говорят в жизни, 
и в то же время. так, чтобы все это было 
интересно, увлекательно для пришедших в 
театр людей любых профессий. Показать 
так, чтобы главное в деятельности совет- 
ских людей — ее коммунистический смысл 
был ясен и интересен для всех. В этом со- 
стоит большая задача, которую можно ре: 
шить только смелым новаторством, 
шенствуя свое мастерство 
писателя. 


совер- 
драматического 


А ведь, между прочим, с этим связана и 
проблема мастерства в изображении всех 
остальных сторон поведения советских лю- 
дей, и происходит это по той причине, что 
сейчас просто невозможно ни в одной де- 


КОНСТАНТИН СИМОНОВ 


тали нарисовать характер передового чело- 
века нашего общества, не показав его, 
прежде всего в общественно-тру- 
ловой деятельности, ибо это — 
главное, что, в свою очередь, оказывает 
огромное влияние на все его поступки, на 
всю его личную жизнь. 

Таковы, на мой взгляд, две основные за- 


дачи, связанные с необходимостью повы- 
щения драматургического мастерства, — | 
только две из многих, но сейчас самые 
основные. 


Продолжать двигаться по большому пути, 
намеченному партией, решая основные про- 
блемы, связанные со строительством ком- 
мунизма, и именно на решении этих проб- 
лем совершенствуя свое мастерство, — вот 
цель, стоящая перед нашей литературой в 
области драматургии. 

Перед нами стоит задача создания бое- 
вой советской теории драматургии и 
развития нашей театральной критики, 
которая ставила бы своей целью повсюду, 
начиная от разработки теоретических проб- 
лем и кончая конкретной оценкой пьесы и 
спектакля, — помогать всему передовому, 
смелому, новаторскому в советской драма- 
тургии, борясь со всем отсталым, косным 
и низкопоклонническим. 


Сначала о теории. 


Надо думать, что ни в одной области 
литературной науки за последние годы ‘не 
было столько. напутано, нагромождено лин 
него и ненужного, а во многом и абсолют- 
но вредного, как именно в области тео- 
рии драматургии. Это делалось и враждеб- 
ными усилиями критиков-антипатриотов, и 
досужими схоластическими потугами иных. 
кабинетных горе-критиков, которые писали 
о нашем устремленном вперед советском 
искусстве, повернувши головы назад. 

Я че ставлю перед собой задачу  разо- 
браться во всех очень сложных и, несмот- 
ря на груды написанных статей, по суще- 
ству очень мало . разработанных вопросах 
теории советской драматургии. Мне только 
в качестве заявочных столбов хочется вы- 
двинуть две проблемы, требующие ясности, 
ибо вокруг них было нагромождено осо- 
бенно много вредной путаницы и схоласти- 
КИ. 

Во-первых, как мне кажется, говоря о 
принципах советской драматургии, на- 
до сказать о ходячей за последнее время, 
я сказал бы даже точнее — подозритель- 
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се шныряющей, теории бесконфлик- 
гности советской драматургии. 

Если взять всю практику советской дра- 
матургии, начиная от «Любози Яровой» 
«. Тренева и кончая «В одном городе» 
А. Софронова, если взять в этих пределах 
пюбую выдающуюся пьесу советских дра- 


матургов — «Мой друг» Н. Погодина, 
«Фронт» А. Корнейчука, «Нашествие» 
Л. Леонова, «Далеко от Сталинграда» 


А. Сурова, — то мы увидим, что во всех 
этих пьесах заложены глубокие, острые, 
`ерьезнейшие конфликты, начисто отвергаю- 
щие ложную теорию о бесконфликтности 
советской драматургии. 

’ Откуда родилась эта теория? 


Она особенно пышно расцвела после вой- 
вы, когда критики-антипатриоты, а затем и 
некоторые благодушные либералы, которые 
вольно или невольно поплелись за ними в 
своих теоретических мудрствованиях, за- 

вляли, что после войны, то есть с исчезно- 
_ 99 из пьесы внешнего врага — немец- 
кого фашиста с автоматом, с исчезновени- 
ем ежеминутной возможности смерти лю- 
бого из героев, — конфликты в советской 
драматургии кончились. 


Базой для этой лже-теории послужило 
моральное капитулянтство людей, не осо- 
бенно утруждавших себя на войне, а после 
войны попытавшихся изобразить на своих 
физиономиях усталость. .Они мечтали, что 
военное. сотрудничество с некоторыми 
капиталистическими странами, порожден- 
ное обстоятельствами борьбы с общим вра- 
гом, превратится в этакую мирную после- 
военную идиллию, в этакий пакт идеологи- 
ческого ненападения. 


-Эти мечты, в конце концов, завели лю- 
дей, исповедыванших их, в политический 
тупик, а в применении к нашему искусству 
и, в частности, к теории советской драма- 
тургии — эти взгляды привели к капиту- 
лянтской теории бесконфликтности, потому 
что только капитулянты, только люди, меч- 
тающие жить в тишмы и в ладу с воин- 
ствующей буржуазной идеологией, могут не 
гонимать или делать вид, что они не по- 
нимают, какую остроту приобрели все су- 
ществующие в действительности конфлик- 
ты именно сейчас, в послевоенное время — 
в смысле отсутствия грома пушек, но в 
самое архивоенное с точки зрения остро- 
ты идеологической борьбы. 


Но с позиций партийного советского ис- 
кусства не может быть двух точек зрения 
на этот вопрос. 


Если расценивать каждый наш успех, от 
самого маленького до самого громадного, 
как очередную победу в борьбе с мировой 
реакцией, если рассматривать каждое за- 
вершенное строительство, как вклад в эту 
борьбу, и каждое противодействие этому, 
как вольное или невольное, но, в конце 
концов, определенное пособничество нашим 
врагам, — то покажутся несерьезными раз- 
говоры об отсутствии конфликтов в нашей 
действительности. Нет. Эти конфликты на 
самом деле присутствуют всюду, начиная 
от зала, разделенного на молчание и апло- 
дисменты во время выступления Вышин- 
ского на Генеральной Ассамблее, и кончая 
районным отделением банка, борющимся за 
дисциплину расходования каждого  совет- 
ского рубля. 


Помимо прямо враждебных нам корней в 
этой теории бесконфликтности есть еще и 
дополнительные корешки, связанные с обы- 
вательским, мешанским кругом понятий и 
представлений о’ том, что интересно 
зрителю и что — нет. 


Отравления, убийства из ревности, скан- 
дальный бракоразводный процесс — вот 
это, по мнению подобных обывателей, кон- 


фликт. Но таких конфликтов в советской 
драматургии нет. А без них обывателям 
театр не интересен. Конфликты, которые 


существуют в советской драматургии, по 
их мнению, — пресны, скучны. Что это, 
дескать, за конфликт, когда секретарь 
горкома правильно относится к людям, ра- 
зумно восстанавливает город, а председа- 
тель райисполкома, черствый сухарь, не ду- 
мает о людях, забыл об их интересах, пре- 
вратился в чиновника и своим равнодушием 
к делу тормозит восстановление города. 
Разве это конфликт? Разве это, по их мне- 
нию, интересно? Будет ли быстро восстанов- 
лен большой город, переселятся ли сотни и 
тысячи семей через год из землянок в новые 
дома или нет, будет ли руководить город- 
ским хозяйством отсталый человек вроде 
Ратникова из пьесы А. Софронова «В одном 
городе» или другой, настоящий работник- 
большевик, — это для них не конфликт, 
это им не интересно. 

Такова обывательская, чрезвычайно вред- 
ная, чрезвычайно ложная система рассуж- 
ений. Если обывателям от критики вооб- 
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ще ничего не интересно, кроме очередной 
болтовни в закоулках ВТО, то советскому 
зрителю как раз очень интересно — пере- 
селятся ли тысячи людей в новые ` дома, 
будет ли руководить городским хозяйством 
передовой человек или тупица, и, возвраща- 
ясь к конфликту, скажем, пьесы «В одном 
городе», можно сказать, что он был на- 
столько острым и интересным, что не слу- 
чайно нашелся город, где местный Ратни- 
ков, прочитав заранее пьесу, не захотел, 
чтобы она шла в городском театре. 


Строя боевую советскую теорию драма- 
тургии, наши критики, которые действи- 
тельно по-боевому возьмутся за это дело, 
должны будут основательно поработать над 
важнейшей проблемой конфликта, порабо- 
тать не схоластически, не начетнически, а 
по-партийному, идя к этому теоретическо- 
му вопросу от практики жизни. 


Вторая проблема, в которой тоже было 
много путаницы и на разработку которой 
следует особое внимание обратить нашей 
боевой теории советской драматургии, за- 
ключается в так называемой театраль- 
ности, сценичности пьес. 

Есть одна безусловная истина: пьесу 
должно быть интересно смотреть. С этим 
и только с этим могут быть связаны все 
разговоры о сценичности и театральности. 

Но слово «интересно» не такое простое, 
а главное, не такое закостенелое слово, 
каким оно может показаться на первый 
взгляд. В это слово в разные времена 
вкладывались совершенно разные понятия, 
потому что совершенно различным был 
круг интересов зрителя. 


А что такое круг интересов наше- 
го зрителя? Разве его можно сравнить с 
интересами зрителя в капиталистических 
странах, или зрителя довоенного русского 
театра, или, наконец, зрителя нашего’ те- 
атра двадцать и даже десять лет тому на- 
зад? 

— Вы человек партийный и должны ин- 
тересоваться всем, — сказал однажды това- 


рищ Сталин, обращаясь к низовому  пар- 
тийному руководителю. 
Советские люди — партийные и бес- 


партийные — по природе своей интересуют- 
ся всем, что касается кровного дела их 
жизни — строительства коммунизма, что 
влечет к себе их сердца, — тем, чем они 
живут и за что борются. 


КОНСТАНТИН СИМОНО 


Вместе с движением советского народ. 
к высотам коммунизма, этот круг интере 
сов изменяется, расширяется, и самые ин 
тересы становятся все глубже, все серьез 
нее, они все больше приобретают глубо 
кую общественную значимость. 

Спрашивается, не пора ли пересмотрет 
старые понятия театральности и сценично 
сти с точки зрения реально существующе 
го сегодня круга интересов нашего зри 
теля? 

Сейчас на сцене сценичным оказываете 
то, что правдиво, то, что жизненно и со 
ответствует кровным взглядам зрителя 
С какой стороны могут интересовать совет 
ского рабочего, ученого тривиальные сю- 
жетные схемы, механически перемещенны 
из буржуазной драматургии? Эти-то схем 
оказываются . абсолютно оторванными о 
нашей жизни, несценичными и неинтерес- 
НЫМИ. 


Советский зритель не хочет видеть на 
сцене незамысловато сюжетно склеенную, 
картонную полуправду. Он желает видеть 
и слышать правду о времени и о себе, в 
своей стране, активным строителем которой 
он является. м 

Человек в капиталистическом обществе, 
в силу звериных законов этого общества, 
является подёнщиком, труд которого не 
составляет дела его жизни, а лишь посто- 
янную тяготу, необходимую ему для полу- 
чения куска хлеба, весь интерес его жиз- 
ни сосредоточен в нескольких часах после 
обеда дома, за пределами его конторы или 
завода, — и ремесленники от драматургии, 
выполняя заказ своих буржуазных хозяев, 
лгут зрителю о жизни, навевают ему уте- 
шительные сны. 


Но когда наш зритель в ‘театре — непо- 
средственный активный участник и строи- 
тель жизни советского общества — смот- 


рит на сцену и видит пьесу о нашем вре- 
мени, то есть, в конечном счете, ‘о себе— 
то лгать ему, показывать мнимые сцениче- 
ские положения, пытаться даже в мело- 
чах лгать ему о той жизни, которую он 
так хоропю знает и в которой он так заин- 
тересован, нельзя. Он так великолепно от- 
личает правду от бутафории, что все, опи- 
рающееся на старые ложные теории «инте- 
ресности» и сценичности, терпит крах 
и в драматургии, и в театрах, при первой 
же встрече с нашим зрителем. 
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| И, строя боевую теорию советской дра- 
‘матургии, мы должны основательно пора- 
‘ботать над проблемами сценичности и те- 
‘атральности, памятуя о новом понимании, 
‘которое мы должны вкладывать во все эти 
слова. 
Что же касается критики, то хватит 
‘с нас крокодиловых слез по поводу того, 
‚что в советской драматургии мало талан- 
‘тов, хватит готтентотских плясок по пово- 
‚ду первой же попавшейся на глаза ошиб- 
‘ки драматурга или по поводу еще не за- 
 вершенной ни драматургом, ни театром ра- 
‘боты, как это произошло недавно в отно- 
`шении «Зеленой улицы» А. Сурова в Ху- 
‚дожественном театре. 
’ Театральная критика должна быть в хо- 
‘роших, чистых руках людей, вместе со 
‚осей советской литературой заботящихся о 
` процветании нашей драматургии, о ее ро- 
‘сте. Таких людей у нас много, и если в 
театральной критике, в результате вредо- 
носных стараний критиков-антипатриотов, 
‘случилось так, что сегодня нехватает кад- 
ров, то мы, безусловно, найдем их в на- 
шей литературной критике в целом. 

Найдется немало литераторов, которые 
перенесут свой положительный опыт рабо- 
‘ты в области критики прозы, поэзии на 
нашу драматургию, на наш театр, по- 
‘тому что смешно говорить о существова- 
нии какой-то границы или чуть ли не 
стены между критикой литературной и 
критикой театральной. Говорить так, зна- 
чит, прежде всего, подходить к самой 
критике с узко формалистических позиций. 
Надо думать, что не останутся безучастны- 
ми к вопросам укрепления кадрами нашей 
театральной критики и сами писатели — 
драматурги и не драматурги. Прекрасный 
советский театр дает богатую пищу для 
интереснейших наблюдений и для многих 
теоретических выводов, имеющих общее 
значение для всей литературы. 

Конечно, никакой особенной специфики 
в вопросах театральной критики нет. В ней 
‚есть своя профессиональная сторона, опре- 
деляемая прежде всего тем, что надо лю- 
бить и знать театр. 

Но разве стать поближе к этому театру, 
к нашему лучшему в мире советскому те- 
атру, не интересно? Разве не интересно по- 
смотреть, как работают в наших лучших 
театрах над пьесой, как идут репетиции? 
Это не только интересно, но и поучитель- 
но. И нет никаких причин сомневаться в 


том, что двери всех советских театров бу- 
дут гостеприимно открыты для людей, ко- 
торые пожелают заняться театральной кри- 
тикой, поднять ряд больших философских, 
общественных проблем на материале явле- 
ний нашего театра и драматургии. 

Третья задача, которая стоит перед со- 


ветской драматургией и театральной кри- 
тикой, состоит в том, чтобы творчески 
освоить, использовать и, критически изу- 


чив, показать то громадное богатство, кото- 
рое у нас есть и которое мы, по сию пору, 
недостатечно еще оценили, — громадное 
классическое наследство великой русской 
драматургии. 

Классические русские романы ХХ и ХХ 
веков — проза Пушкина и Лермонтова, 
Гоголя ин Тургенева, Толстого, Щедрина, 
Горького — вершины классической  рус- 
ской литературы, в то же время являются 
ни с чем не сравнимыми вершинами миро- 
вой прозы. Это так, мы это знаем, мы об 
этом говорим и пишем. 

Но и наши литературоведение и критика 
до сих пор еще оставляют в тени великую 
русскую классическую драматургию, кото- 
рая по своей мощи, демократичности, по 
своей близости к народным интересам, в 
такой же степени, как наша проза, имеет 
основания вне всяких сомнений считаться 
вершиной мировой драматургии ХХЬ—ХХ 
веков. 

В самом деле, вспомним все богатство, 
которым мы обладает «Борис Годунов» 
Пушкина, «Ревизор» Гоголя, «Горе от ума» 
Грибоедова, «Маскарад» Лермонтова, зна- 
менитая трилогия Сухово-Кобылина, могу- 
чая драматургия Островского, драматургия 
Чехова, громадной действенной силы дра- 
матургия Горького, не говоря уже о мно- 
гих блистательных пьесах и Тургенева, и 
Льва Толстого, и Салтыкова-Щедрина. 
Какая литература мира в ХХ и ХХ веках 
может похвалиться такой могучей плеядой 
писателей, создавших высочайшие образцы 
драматургической литературы? 

Ни поверхностная французская драматур- 
гия прошлого века — драматургия Дюма, 
Скриба и Лябиша, — наиболее крупным 
представителем которой был ограниченный 
буржуа Ростан, ни английская драматургия, 
в которой олиноко возвышается фигура 
Шоу, ни даже скандинавская драматургия, 
в конце концов, по-настоящему представ- 
ленная только одним Ибсеном, ни одна из 
этих драматургий сама по себе, ни все 
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они вместе взятые, не являют такого 6бо0- 
гатства первоклассных произведений, та- 
кой широты постановки больших идейных 
проблем, такого охвата народной жизни, 
какие мы видим в русской классической 
драматургии. 

А между тем, мы до сих пор во весь 
голос не говорили в нашем литературове- 
дении об этом не подвергающемся ника- 
ким сомнениям приоритете русской клас- 
сической драматургии. А сделать это не- 
обходимо. Нужно исследовать русскую 
классическую драматургию, русский театр, 
не низкопоклоннически, как это дела- 
лось до сих пор в ряде книг горе-теорети- 
ков. Это исследование надо проводить ши- 
роко, с чувством законного собственного 
достоинства и гордости за нашу великую 
драматургию и великий театр. 

До сих пор даже в тех книгах и статьях, 
где говорилось о великолепном, непревзой- 
денном искусстве Малого и Художествен- 
ного театров, не ставились по-серьезному 
или обходились вовсе вопросы о том, на 
какой же почве они выросли, почему эти 
лучшие в мире театры появились именно в 
России. Не потому ли, что они уходили 
своими корнями в почву лучшей в мире, 
великой русской драматургии ХХ и ХХ ве- 
ков. Конечно, никто не пытался отрицать, 
что Малый театр прочно связан с драматур- 
гией Островского или Художественный с 
драматургией Горького и Чехова, но мы до 
сих пор не разработали эту проблему во 
всей ее широте, не показали всего велико- 
лепного расцвета нашей классической дра- 
матургии. 

Негласная, но явно прощупываемая во 
многих литературоведческих работах тео- 
рия о том, что в нашей классической лите- 
ратуре, якобы, нет драматургии, равноцен- 
ной нашей прозе или поэзии, — это тео- 
рия ложная, связанная своими корнями с 
низкопоклонством перед Западом, с тем, 
что, дескать, русский классический роман 
завоевал мировое признание, а русская 
драматургия не завоевала, и, исходя из 
этого, о ней нельзя говорить с таким 
пиэтетом, с каким говорится о русском 
романе. 

Западный театр — самый косный, самый 
архибуржуазный из всех видов буржуазно- 
го искусства, — этот театр, который неиз- 
меримо ниже нашего, разучился по-настоя- 
щему ставить Шекспира и не научился ста- 


КОНСТАНТИН СИМОНОВ 


вить Островского и Горького. Он просто- 
напросто не дорос до этого, но только 
низкопоклонники могут на этом основании 
делать вывод о спорности мирового значе- 
ния русской драматургии. 

Мы не собираемся разыскивать первые 
пьесы, ставившиеся русским театром при 
царе Алексее Михайловиче, и доказывать, 
что они равны Шекспиру; мы не собираем- 
ся спорить с тем, что английская драма- 
тургия была вершиной драматургии того 
времени, но то, что наше, то, безусловно, 


наше, и об этом мы должны громко’ го- 
ворить. 

В Х[Х и ХХ веках вершина мировой дра- 
матургии — это русская драматургия. Она 


имеет мировое значение, а если ее мало 
изучают и ставят сейчас на Западе, то вре- 
мена меняются —^` будут и изучать, будут 
и ставить, и чем дальше, тем больше. 

Могут попытаться возразить, что, из всех 
русских драматургов, сцены многих стран 
обошел только Чехов и что об этом у нае 
много писалось. Но эти возражения только 
бы подтвердили мою мысль. Да, об этом 
у нас много писалось, но часто низкопо- 
клоннически, с тех позиций, что, дескать, 
Чехова ставят в Англии, и в Америке, и в 
других странах, и именно поэтому он — 
мировой драматург, и именно поэтому его 
драматургия выше, чем драматургия 
Островского и Горького. 

При всем блеске превосходной драматур- 
гии Чехова, признавая ее нашим неоцени- 
мым богатством, мы с полным основанием 
можем сказать, что еще большим нашим бо- 
гатством является драматургия Горького и 
Островского, которая почти не шла на сце- 
нах буржуазных западных театров. Такое 
положение объясняется, на мой взгляд, не’ 
тем, что она менее значительна, чем дра-. 
матургия Чехова, она, надо полагать, еще 
более значительна, но тем, что Чехов, 
менее резкий в своей критике буржуазного 
строя, просто был более приемлем буржу-` 
азным западным театрам. чем беспощадный 
в своих лучших пьесах Островский, чем 
непримиримый, пролетарский Горький. 

Что же остается сказать о людях — 
критиках и литературоведах, которые го- 
товы оценивать классиков русской дра- 
матургии, руководствуясь мерой их успе- 
ха у буржуазных зрителей нью-йоркских 
или лондонских театров. 


ЗАДАЧИ СОВЕТСКОЙ ДРАМАТУРГИИ 


в. В истории великой русской драматургии 
надо разобраться, надо сосчитать свои 
богатства. Надо написать о ней новые кни- 
ги, по которым будут учиться студенты 
наших гуманитарных вузов, актеры, моло- 
одые деятели театра. 

Но это только одна сторона 
‚а есть и вторая, не менее важная. 

Сложившееся в части критики и литера- 
туроведения нигилистическое, космополити- 
`чески-развязное отношение к ценностям, 
созданным русской классической драматур- 
гией, влияло и влияет, к великому сожа- 
 лению, на наши театры и на их репертуар. 
_ Иные театры годами не показывают свое- 
му зрителю классические произведения 
русской драматургии. Такое нетерпимое по- 
’ ложение с постановкой или, вернее, с не- 
постановкой некоторых лучших классиче- 
_ ских русских пьес создалось в очень мно- 
‘гих наших театральных коллективах. 


вопроса, 


_. Если не говорить о Малом театре и о 
Художественном театре, который по свое- 
му нынешнему репертуару стал как бы 
вторым домом Островского, мы придем к 
выводу, что очень многие театры игнори- 
руют великого русского драматурга. Мо- 
сковский Театр драмы за последние десять 
лет поставил всего одну пьесу Островского, 
Камерный — одну, театр Ленинского ком- 
сомола — ни одной. 


Из 500 периферийных театров «Ревизор» 
идет всего в 23, «Горе от ума» — в 13, 
«Егор Булычев» — в 25, «Враги» — в 8. 
Самую высокую цифру дают «Мещане» и 
«Бесприданница» — 25 и 51. Но и это все- 
то только 51 из 500, причем за целых два 
тода — 1947-1948. 


Наконец, если мы заглянем в сводную 
репертуарную афишу московских театров 
за январь, то обнаружим, что студенты 
на каникулах не смогли увидеть ни в од- 
ном из московских театров ни «Ревизора», 
ни пьес Сухово-Кобылина, ни «Егора Бу- 
лычева», ни «Мещан», ни «Врагов» Горь- 
кого, ни «Грозы» Островского, хотя .за тот 
же промежуток времени они могли посмот- 
реть и «Мадмуазель Нитуш», и «Адриену 
Лекуврер», и «Искусство карьеры», и «Ста- 
кан воды», и «Идеального мужа». 
Оказывается, не только литературоведам 
нужно пересмотреть свои теории, связан- 
ные с историей великой русской драматур- 
гии. Театрам и Комитету по делам ис- 
кусств следует пересмотреть практику 


\ 
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постановки пьес классического русскога 
репертуара — практику, при правильном 
осуществлении которой золотой фонд рус- 
ской классики должен стоять в репертуаре 
рядом с лучшими современными советскими 
пьесами. 

Нужно полной мерой отдать должное 
доставшемуся нам великому наследству 
русской классической драматургии, исполь- 
зовать ее опыт, помочь ей гораздо шире 
выйти на сцены театров, разработать ее 
историю. Это третья задача, стоящая перед 
нашей драматургией и театральной крити- 
кой. 

Следует выдвинуть также некоторые во- 
просы, решение которых не является непо- 
средственной задачей собственно драматур- 
гии, но тесно связано со всей ее работой. 

Во-первых, необходим резкий перелом в 
практике публикации пьес как журналами, 
так и издательствами. Все очень просто: 
пьесы должны печататься в журналах, 
должны выходить книгами, причем не 
только малотиражными в издательстве 
«Искусство», но в тех случаях, когда 
пьесы этого заслуживают, их надо выпу- 
скать в болыших издательствах и массовы- 
ми тиражами. 

Пьесы должны перестать быть стекло- 
графической литературой, выходящей на 
95 процентов в стеклографии при Управ- 
лении по — охране авторских прав. 
Не чем иным, как только непониманием ме- 
ста драматургии в советской литературе, 
можно объяснить то, что за целые десяти- 
летия в издательстве «Советский писатель» 
не вышло ни одного сборника пьес. Вот 
уже два года в издательстве выходит се- 
рия лучших произведений советской лите- 
ратуры за тридцать лет, появилось на свет 
сто книг, но в их число до сих пор не 
вошла книга пьес такого крупнейшего со- 
ветского драматурга, как А. Корнейчук, 
не вошел сборник пьес Н. Погодина. Дра- 
матургия, являющаяся в творчестве неко- 
торых писателей важной составной частью, 
не включена в сборники их произведений! 

Во всем этом выразилось недостаточное 
понимание места драматургии в советской 
литературе, не только со стороны издатель- 
ства и руководства Союза писателей, но и 
со стороны наших драматургов, которые 
как-то привыкли к своему «издательскому 
бесправию» и смирились с таким положени- 
ем. Только благодаря этому такая важней- 
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шая часть советской литературы, как дра- 
матургия, могла начисто выпасть из всех 
планов «Советского писателях и даже 
официально считаться не входящей в про- 
филь издательства. 

Тот же самый упрек следует отнести и 
к большинству наших журналов, за по- 
следние годы почти не печатавших пьесы, 
и в первую очередь к «Новому миру», ре- 
дактор которого, являясь сам драматургом, 
за два с половиной года напечатал только 
одну пьесу. Страницы «Знамени» и «Ок- 
тября» тоже, к сожалению, редко блистали 
лучшими драматическими произведениями 
последних лет. 

Прекращение своеобразной «дискримина- 
ции» драматических произведений  необ- 
ходимо еще и потому, что с этим непосред- 
ственно связано повышение драматургиче- 
ского мастерства качество наших пьес 
и их редактуры. 

Разве та ценная ыомощь, которую ока- 
зывает драматургу театр, это все, что ему 
нужно? Разве наряду с этим ему не нуж- 
на поддержка опытной, твердой редак- 
торской руки? Разве не полезно будет, ес- 
ли журнал, на страницах которого начи- 
нает печататься пьеса, параллельно с теат- 
ром будет помогать автору, требовать от 
него литературного совершенствования 
пьесы, предъявляя к ней без всяких ски- 
док те высокие требования, которые предъ- 
являются к любому другому произведению, 
печатающемуся на страницах журнала? 

И, наконец, несколько слов об идейном 
лице театра, в который мы приносим свои 
пьесы. Речь идет не только о художест- 
венной, но и о политической ответственно- 
сти режиссера, театра, его актеров за их 
работу над советской пьесой. 

Мы знаем  статьи-отписки в критике, 
но мы знаем и спектакли-отписки в театре. 
Мы знаем, например, как неудачно были 
поставлены в некоторых ленинградских те- 
атрах такие пьесы, как «Закон чести» и 
«В одном городе», великолепно прошедшие 
в Москве; к постановке пьес в этих теат- 
рах подошли безидейно, без чувства по- 
литической ответственности — не поняли 
пьесы, не прочли, поставили ее, как от- 
писку—и в результате скомпрометировали. 

Не все те люди, которые возглавляют 
сейчас театры, могут руководить их рабо- 
той на высоте идейных задач, которые ста- 
вит партия перед советским искусством. 
Смены художественных руководителей и 


‚ КОНСТАНТИН СИМОНОВ 
главных режиссеров в театрах часто про- 
исходят по принципу уравнения со всеми 
известными — одни перемещаются на .ме- 
сто других. Это происходит так, слевно 
«художественный руководитель» и «глав- 
ный режиссер» — это такая профессия, за- 
нявшись которой, но не справившись, уже 
нельзя потом стать не главным, а просто 
режиссером в том же самом или другом 
театре. 

Новая советская драматургия 
вызвать к жизни в театрах новые режис- 
серские кадры. Нет ни одной области на- 
шего советского искусства, где было бы 
такое совершенно нетерпимое положение с 
выдвижением молодых кадров, как в обла- 
сти режиссуры. Мы можем назвать гро- 
мадное количество имен молодых талант- 
ливых прозаиков, поэтов, драматургов, во- 
шедших за последнее десятилетие в лите- 
ратуру, то же можно сказать и о художни- 
ках, о молодых актерах, но где новые мо- 
лодые режиссеры? 

К сожалению, в последнее десятилетие 
режиссерский факультет Государственной 
института театрального искусства в значи- 
тельной степени работает вхолостую. Три- 
надцать мастеров советского театра, из 
которых половина — художественные ру- 
ководители театров, за десять лет выпус- 
тили по ‘режиссерскому факультету 300 че- 
ловек, из них половину с отличными оцен- 
ками. 

Спрашивается, кто из этих выпускников! 
за эти десять лет поставил спектакли в! 
тех театрах, руководителями которых яв- 
ляются их бывшие преподаватели, давшие! 
им отличные выпускные оценки? Из трех- 
сот человек мы назовем всего два имени. 

Во многих наших театрах нет не : 
щему советского отношения к выдвижению! 
молодых кадров, того отношения, о кото- 
ром говорил товарищ Сталин в своем до- 
кладе на ХУШ съезде партии. В молодых 
режиссерах старые «мэтры» зачастую ищут 
кротких  бессловесных подручных — и 
только. И это положение прикрывается 
разговорами об отсутствии новых ярких 
режиссерских индивидуальностей. 

Не может быть, чтобы наша богатая во 
всем талантами Москва вдруг обеднела 
именно в этой области. Одаренные моло- 
дые режиссеры существуют, но мы их не 
видим на ‘афишах. | 

Нельзя отрицать громадного опыта и 
достижений наших старейших режиссеров. 


должна 
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© разве не расцвели бы театры, если бы 
дом со старыми мастерами, обогатив- 
ись от них и обогативши в свою очередь 
‹ самих, работали молодые режиссерские 
лы, люди, не мало повидавшие и испытав- 
ие за последние годы и, несмотря на 
Зою молодость, обладающие большим 
изненным опытом. 
Разве эти люди не могли бы внести 
ного нового, ценного, дорогого и для 
ителя и для драматургов в постановку 
›вых, передовых советских пьес. 
Может быть, при этом не было бы в на- 
их театрах промахов и тех отписок, о ко- 
›рых я писал выше, может быть, при на- 
ичии этих свежих режиссерских сил по 
олее правильной дороге шли бы такие, на- 
имер, слишком давно и слишком прочно 
‚перевшиеся изнутри на замок театры, 
ак Театр имени Вахтангова или Камерный 
атр. 
Выдвижение молодых режиссеров, конеч- 
>, далеко не единственное, что сейчас 
ужно нашим театрам. Но это дело имеет 
мое отношение к совершенствованию 
ектаклей на советском драматургическом 
териале. 


* * 
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Мы — участники огромного всемирного 
цесса, нового по всему своему истори- 
°скому содержанию. С какой же гор- 


достью, с каким сознанием величия своих 
целей, мы должны улавливать это новое, 
воплощая его в художественные образы, 
и тем самым помогая его развитию! 

Товарищ Сталин на пятнадцатом съезде 
ВКП(б) говорил: 

«Всегда у нас что-либо отмирает в жиз- 
ни. Но то, что отмирает, не хочет умирать 
просто, а борется за свое существование, 
отстаивает свое отжившее дело. Всегда у 
нас рождается что-либо новое в жизни. 
Но то, что рождается, рождается не про- 
сто, а пищит, кричит, отстаивая свое пра- 
во на существование. Борьба между ста- 
рым и новым, между отмирающим и на- 


рождающимся, — вот — основа нашего 
развития. Не отмечая и не выявляя 
открыто и честно, как это подобает 


большевикам, недочеты и ошибки в нашей 
работе, мы закрываем себе дорогу вперед. 
Ну, а мы хотим двигаться вперед». 


Это положение мы можем применить к 
себе, к сегодняшней работе нашей литера- 
туры и драматургии. С помощью партии, 
под руководством Центрального Комитета, 
при постоянной личной заботе и внимании 
товарища Сталина к нашему искусству и 
литературе, мы решим поставленные перед 
нами задачи, и никто и ничто не сможет 
нам ‹ помешать создать драматургию, до- 
стойную великой эпохи строительства ком- 
мунизма. 


ЯНКИ В КИТАЕ 


(Из виденного) 


Ф. ЗАПОРОЖСКИЙ 
ь 


«Китай представляет собой великую нацию с 6о- 
гатой историей, благородным национальным самосо- 
знанием и высоким пониманием человеческой справед- 
ливости. Во имя национального самоуважения, чело- 
веческой справедливости и. желания жить на своей 
собственной земле, китайзкий народ никогда не допу- 
стит, чтобы иностранный империализм превратил его 
в раба». | 

Мао Цзэ-дун, 


1. В ШАНХАЕ 


еплоход «Смольный» приближается к устью реки Вампу, через несколько часов 
мы причалим к шанхайской набережной. 

На борту нашего парохода появился американский лощман (называющийся здесь 
«пилотом»), который должен был провести пароход по реке Вампу до причалов 
Шанхая. Разговорчивый американец не замедлил отрекомендоваться и заодно «про- 
светить» неискушенных путешественников. Он подчеркнул, что считает своим «прият- 
ным долгом» предупредить нас, что мы приехали в страну, которая страшно 
отстала во всех областях — военной, политической и экономической. «Мало того, Ки- 
тай, — заявил он многозначительню, — уже перестал бы существовать, если бы ему 
ве оказывалась американская помощь...». 

Наш собеседник достал из заднего кармана брюк металлический агрегат в виде 
портсигара и зажигалки, неторопливо закурил и тоном высокомерного лектора про- 
должкал: 


— Судите сами, на что могут быть способны китайцы, если они не умеют поль- 
заваться даже тем, что создано для них многолетними джентльменскими усилиями 
иностранцев, дающих им и капитал, и свой мозг. 

Из дальнейших рассказов американца мы Узнали, что за каждый рейс парохода из 
устья реки Вампу до порта Шанхай «пилот» получает 300—400 американских долларов, 
другими словами, этот «незаменимый американский эксперт» в течение нескольких 
часов зарабатывает в сотню раз больше, чем китайский морской офицер за целый 
месяц. Но дело ме только в долларах, просто американская разведка стремится повна 
комиться с судном еве до того, как оно пришвартуется к берегу. Очевидно, разговоре 
чивый и любознательный «пилот» занимается не только лоцманской службой. 

Еще совсем недавно в Шанхай под флагами всех цветов радуги заходили океан 
ские пароходы из самых далеких стран. Они заполняли огромный (один из крупней- 
ших в мире) шанхайский порт, выстраиваясь вдоль причала. Многим судам нехваталю 
места в порту, и они, в ожидании места для причала, цеснились на рейде в устье ре- 


и Вампу. Круглые сутки пульсировала эта главная артерия международной торговли 
‘итая, 
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Таким я помню шанхайский порт, таким он был перед войной, когда мне пришлось 
провести здесь несколько лет. Но теперь панорама шанхайского порта неузнаваемо из- 
менилась. Не видно более пестрой вереницы толиящихся на рейде заокеанских паро- 
ходов. Сегодня Шанхайский порт напоминает гигантского морского краба, через силу 
продолжающего еще конвульсивные движения несколькими краноподобными конечно- 
стями, хотя главные нервные центры его давно уже парализованы. Жизнь в шанхай- 
ском порту угасла, 

Мы входим в порт. Несколько иностранных пароходов. И вдруг перед нами выра- 
стает целая эскадра американских военных судов. Их стальные громады, казалось, да- 
вили убогие и допотопные китайские джонки и сампаны — «трехдоски», как называют 
здесь небольшие плоскодонные лодки, 

Бесчисленные «визиты вежливости» американских эскадр в китайские территориаль- 
ные воды и порты, обставляющиеся здесь с невероятными церемониями, почестями 
и приемами местной знати, по сути дела, являются наглой демонстрацией силы. Амери- 
канские колонизаторы показывают, на каком «основании» они считают себя «вправе» 
беззастенчиво хозяйничать в Китае. Чем больше китайских городов проходило перед 
нашими глазами, тем нагляднее и очевиднее открывалась нам это хозяйниченье амери- 
канцев во всей политической и экономической жизни районов, находящихся под кон- 
тролем нанкинского режима. 

Наш пароход подходит непосредственно к знаменитой набережной «Банд»— центру 
«деловой» жизни Шанхая. Перед нами открывается страшная по своему контрасту па- 
нсрама: монументальнейшие и роскошные сооружения из железобетона и гранита, 
принадлежащие иностранным банкам и корпорациям, и тут же у стен этих бастионов 


-иностранных колонизаторов теснятся сотни тысяч убогих и жалких китайских лодок. 


Здесь буквально на воде живут десятки тысяч нищих обитателей Шанхая. Для них 
не осталось места в огромном городе. Они не смогли удержаться на земле и были 
вынуждены сойти с берега и поселиться на джонках, на голых и сырых досках, от- 
сюда продолжая борьбу за простую возможность существовать, за право не быть окон- 
чательно раздавленными теми, кто завладел их землей, всеми ее благами и лишил их 


’ права устраивать свою жизнь на родной земле. Как ни потрясающа картина шанхай- 


ских трущоб, с которыми мы ознакомились позже, как ни обнажена крайняя человече- 
ская нищета в китайских кварталах и окрестностях Шанхая, все же там Люди чувст- 


вуют еще под ногами землю, у них еще не отнято последнее право — жить на земле. 
-А эти в порту живут круглый год на воде, и их «дом» — покачивающаяся на гряз- 


‚ной воде утлая полусгнившая лодчонка. 


Лохмотья еле прикрывают тело «жителей воды». На грязных досках разложены 


° отбросы пищи, пойманной на поверхности грязной портовой воды, в лодках копошатся 


рахитичные дети с воспалению-красными трахомными глазами, Эти «речные жители», 
доведенные царящими в их стране земными порядками до крайней степени нищеты, 
принуждены вместе с родившимися у них на голых досках джонок Детьми оставаться 
на воде. Позже мы узнали, что миллионы таких обитателей джонок, изгнанных с 
земли, живут (если это считать жизнью) у берегов Янцзы, Хуанхэ, Чжуцзяна и дру- 
гих водных бассейнов Китая. 

Многие иностранные путешественники, особенно американские ультразмоциональ- 
ные туристы, побывав в Китае несколько дней или даже часов, потом, захлебываясь 
от восторга, описывают этих изгнанников земли, как «удивительно забавное явление». 


_ Они спешат сделать серию оригинальных фотоснимков, которые затем помещают в 


американских журналах, разных «луках» и «лайфах», приводя читателей в восторг 
и умиление: ах, какая занятная эта страна Китай — люди живут на воде!.. Для 
них это всего-навсего экзотическая подробность китайского быта, «восточная экзо- 
тика», или «китайский колорит». 

Мы знаем, чтб породило этих «жителей воды»: классовая дискриминация в гомин- 
дановском Китае достигла неслыханных размеров и форм. Эта «экзотическая подроб- 
ность»—одна из статей грозного обвинительного акта против реакционеров из Гомин- 


дана, ‚разоривших и предавших Китай, : 


«Новый мпр», № 3, | 
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В процессе выполнения долгих и утомительных таможенных процедур и консуль- 
ских формальностей мы, между прочим, познакомились с некоторыми особенностями 
китайской таможенной службы. Из краткой беседы с одним из таможенных чиновни- 
ков об организационной структуре китайской таможни мы узнали, например, что. англи- 
чане занимали и продолжают занимать там руководящие позиции. Достаточно сказать, 
что главным инспектором китайской таможенной службы, то есть ее фактическим 
ховяином, попрежнему-остается британский подданный. На мой вопрос: как при таком 
положении могут обеспечиваться суверенные права Китая и интересы его националь- 
ной политики, о которых так много шумят гоминдановские пропагандисты; как можно 
терпеть британского подданного на столь высоком государственном посту в такой мо- 
мент, когда английские колониальные войска безжалостно расстреливают в Коулуне 
китайское население, оказывающее сопротивление насильственному захвату их земель- 
ных участков и домов, — в ответ чиновник робко пожал плечами. Это было жестом 
покорности и безропотного угодничества перед начальствующими особами, даже во 
время их отсутствия. 


Чудовищный транспорт. 


После таможенных формальностей, которые особенно скрупулезно, как мы в этом 
убедились, соблюдаются в отношении прибывших в Китай советских людей, мы поки- 
нули наш пароход и сошли на шанхайскую набережную «Банд». Не успели мы сделать 
и двух шагов, как нас окружили полураздетые истощенные подростки, домогавшиеся 
редкой здесь возможности поднести наш багаж к машине. Сотни рук тянулись к 
нашим вещам, и стоило немалых трудов избавиться от этих не требовавшихся нам 
услуг. У автомашины, ожидавшей нас неподалеку, мы были встречены толпой наших 
и уличных бродяг. Они буквально преградили нам доступ к машине. Грязные, обо- 
рванные, больные, многие с малыми детьми на руках, они просили дать милостыню. 
Потом такие толпы нищих и бродяг преследовали нас во всех городах, которые нам 
Удалось посетить, на всех вокзалах и станциях, у всех гостиниц, ресторанов и кино— 
всюду, где только мы появлялись. Буквально армии нищих, толпы беженцев и дере- 
венских пауперов — одна из наиболее характерных черт современного гоминданов- 
ского Китая. , 

Уже с первых минут мы начали испытывать непереносимый зной шанхайского па- 
лящего солнца. Всё изнывало от удушливой и влажной жары. Казалось, что отяже- 
левший сырой воздух неподвижно стоял над всем городом—густой, отдающий гнилью 
и сыростью, и вместе с тем такой обжигающий, что им почти невозможно дышать. 
Днем и ночью изнывает Шанхай от душного зноя, и это продолокается с июня по сен- 
тябрь. По улицам не пройти. Солнце плавит асфальт, малейшее дуновенье ветерка под- 
нимает густую и едкую пыль, которая липнет к влажной коже, проникает в легкие. 

Мы задыхались в машине, но сдвинуться с места не могли. Улица была забита 
автомобилями и рикшами. Мы попали в час пик. Сотни рикшей и педикэбов—модерни- 
знрованных рикш, машин и пешеходов сбились в беспорядочную кучу, и всякое дви- 
жение совершенно прекратилось. 

Неподалеку мы увидели китайского полицейского. Его не легко было отличить от 
американского «эмпи» — чина военной полиции. Китайская полиция, как и китайская 
гсминдановская армия, оделась в американскую форму, почти не изменив ее. Гомин- 
дановцы нашли ` более удобным получать из Америки готовую форму. Видимо, отече- 
ственные портные не успевали за темпами американизации Китая. 

В течение довольно продюлжительнсго дрейфа в хаотическом море рикш и пешехо- 
дов мы наблюдали работу шанхайских блюстителей порядка: они энергично работали 
увесистыми дубинками; впрочем, бесцеремонно они разделывались только со своими 
соотечественниками — рикшами. Избиение рикш полицейскими — самюе обычное явле- 
ние в Китае При этом полицейский всегда прав. Ризша не может пользоваться защи- 
той властей. С рикшами заведено обращаться хуже, чем со скотом. Можно было не- 
редко видеть, как рикшу избивали нз только полицейские, жандармы или военные; 
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всякий, пользующийся еловеком-лошащью, если он недоволен вапрошенной ценой 
или недостаточно быстрым бегом рикши, считает себя вправе дать рикше пощечину 
или ляпнуть его в спину ногой. 

Мне как-то пришлось посетить лекцию одного профессора в Нанкиноком универ- 
ситете. В течение двух часов он красноречиво внушал сзоим слушателям идеи тради- 
ционной гуманности и высокой морали. Он очень подробно говорил о глубокой чело- 
вечности морально-этической философии Конфуция и других древних мудрецов, кос- 
нулся и гуманистических основ Сун Ят-сена. Много говорил он о человечности, о поч- 
тительности, об уважении и любви к человеку. Лекция закончилась аплодисментами. 
Но выйдя из университета, этот «профессор-гуманист» подошел к задремавшему в тени 
рикше, разбудил его пинком ноги, взнуздал своего соотечественника и грозно прика- 
зал везти его галопом в столичную библиотеку. Там у него была очередная лекция... 

Вероятно, не найдется ни одного крупного китайского писателя или поэта, кото- 
рый не писал о рикшах. Но самым ярким из хорошо известных художественных про- 
изведений, написанных о рикше, следует, пожалуй, считать рассказ выдающегося про- 
грессивного китайского писателя Лу Синя под названием «Незначительный случай». 
В строках этого маленького рассказа живо и непосредственно отражен правдизый, 
простой, обыкновенный и чрезвычайно типичный случай с одним из рикш, который 
в минуту испытаний оказался морально выше и честнее, чем его «благородный» пас- 
сажир. 

Непривычно, больно смотреть на эти унижающие достоинство человека сцены. Не 
раз я видел, как варварски измывались над «отсталыми» китайскими рикшами прод- 
ставители «цивилизованной» американской армии. 

Это было в Шанхае. Стоял особенно знойный день. Люди, точно выброшенные ча 
берег рыбы, задыхались от влажного, удушающего воздуха. Внезапно мы услышали 
истошные мужские крики, похожие на улюлюкание охотников при травле диких зве- 
рей. Через две-три минуты мы увидели несколько запыхавшихся, едва волочащих ноги, 
запнанных рикш. С их изможденных лиц и тощих обнаженных тел ручьями лился пот. 
На их тележках едва вмещались откормленные, пьяные американские солдаты. 
Оказывается, «веселые американцы» устроили гонки на рикшах. Один солдат был 
настолько пьян, что оказался неспособным самостоятельно слезть с тележки, ‘а дру- 
гой, в припадке гнева, что проиграл пари на «гонках», швырнул в своего рикшу 
пустую бутылку из-под виски. Бутылка попала в голозу, и рикша медленно свалился 
на раскаленный асфальт. Американцу показалось, что рикша симулирует, и он стал 


‚ приводить его в сознание ударами кованого башмака. Рикша оставался неподвижным. 


Тогда подошел еще один солдат, который начал вливать виски в рот и ноздри лежа- 
шего пикити. Когда другой рикша попытался остановить американских хулиганов, его с 
такой силой оттолкнули, что он сломал колесо тележки и рассек себе ногу. Прохо- 
жие, завидев это «развлечение» американских солдат, быстро. переходили на другую 
сторону улицы. Китайские полицейские, видимо тоже наученные горьким опытом, де- 
лали вид, что они не замечают происходяцего. 

Издевательство пьяных американцев над рикшами было прервано появлением ма- 
шины американской военной полиции. Пьяных солдат увезли. На асфальте остался 
мертвый рикша. Инцидент исчерпан. Как говорится, в «цивилизованном» мире воспита- 
ние состоит не в том, чтобы не совершать неположенного, а в том, чтобы не замечать 
у других совершения неположенного. 

Проблема рикши в Китае — одна из наиболее острых и сложных социальных 
проблем. По неполным данным, в Китае насчитывается около десяти миллионов рикш 
ий паланкинщиков. Это вначительно больше, чем население нескольких европейских 
стран, вместе взятых. 

Редкий рикша имеет свою семью. Как правило, рикша не имеет даже постоян- 
ного местожкительства. Обычно рикша живет на улице, оставаясь ва ночь в своей те- 
лежке, которая заменяет ему и кров и постель. Не удивительно поэтому, что при на- 
ступлении первых же легких заморозков в Шанхае среди ежедневно замерзающих не- 
скольких сот уличных обитателей, половина — рикши и педикобщики. Известно тек- 
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же, что, по данным китайской медицинской статистики, продолжительность «профес- 
сиональной жизни» рикши в среднем составляет всего пять-шесть лет. В течение 
этого срока молодой, здоровый человек превращается в инвалида. 


Ни о каких профсоюзных организациях, способных хотя бы в рамках куцей бур- 
жуазной легальности бороться за элементарное трудовое законодательство для рикш, 
не может быть и речи. : 


Янки — преемники японцев. 


Первое впечатление от Шанхая: прошла великая война, а здесь ничего не изме- 
нилось, будто не оставила никакого следа кровопролитная восьмилетняя война китай- 
ского народа против японских империалистов. Здесь все, как и встарь: фешенебельные 
отели и утопающие в зелени роскошные юсобияки для биржевых валютчяков, спеку- 
лянтов, международных авантюристов, а рядом — убогие бамбуковые фанзы для 
просто китайцев; на новейших американских автомобилях обтекаемой формы мчат лос- 
нящиеся от жира европеизированные китайцы и китаянки в самых модных и дорогих 
нарядах, и тут же изможденные от нечеловеческого напряжения ракши в рубище и 
сстни бездомных беженцев, нищих, умирающих медленной голодной смертью. 

Здесь во всем полярность: на одном полюсе-—предельное ‘обнищание, туберкулез, 
холера, чума, страшные эпидемические болезни, уносящие десятки и сотни тысяч чело- 
веческих жизшей, наводнения, засухи, неотвратимые стихийные бедствия, порождаю- 
щие новые армии нищих, бездомных и безработных. А на другом полюсе—накопление 
сказочных богатств ничтожной кучкой банкиров и предпринимателей, баснословное 
мотовютво, коррупция, казнокрадство, фантастический шантаж, аферизм, азартные игры, 
наркотики, разврат. Шанхай по праву можно назвать мировой столицей страшных 
человеческих преступлений, предательств и продажности. Здесь-—скопище преступного 
‘ира, политических и валютных авантюристов, китайских и международных шаек кон- 
трабандистов, портовых разбойников, мелких и крупных пиратских банд, провокаторов 
и шпионов. Это — город-порт, в котором с одинаковой легкостью торгуют американ- 
скими долларами и китайским суверэнитетом. Здесь спекулируют, причем спекулируют 
буквально всем: товарами, валютой, акциями, любыми визами и паспортами, рабочей си- 
лой, подростками. Здесь орудуют шайки спекулянтов международного ценза; 
они содержат крупные легальные офисы и фирмы, имеющие свою шифрованную 
связь с главнейшими рынками мира. Причем во всех этих грязных делах черного 
рынка самое деятельное участие принимают высшие гоминдановские круги, в особен- 
ности жены военных и министров. Не одна крупная валютно-финансовая авантюра не 
проходила без того, чтобы в ней не играли ведущих ролей такие лица, как бывший 
министр финансов Кун Сян-си или его жена, являющаяся родной сестрой мадам Чан 
Кай-ши, бывший премьер-министр и министр финансов Сун Цзы-вэнь, тоже родной брат 
мадам Чан Кай-ши, известный изолгавшийся политикан Сунь Фо, шанхайский финансо- 
вый магнат Ду Ю-шэн, упразляющий центральным банком Китая Чжан Цзя-аю, круп- 
ный финансист У Дин-чан, и так далее. Многие крупнейшие спекулятивные аферы 
связаны с именем мадам Чан Кай-ши. 

Разгрюм Японии во второй мирозой войне не принес Китаю свободы и нозависи- 
мости. Реакционные элементы из правящей верхушки Гоминдана отдали страну за 
откуп американским колонизаторам. Со страниц своих газет гоминдановцы стремятся 
впушить китайскому народу, что «только американская помощуь спасет Китай». 


Спасение это осуществляется весьма своеобразно. Хорошо известно, например, что. 
Китай — сельскохозяйственная страна. 80 с лишним процентов населения занимается 
сельским хозяйством. Рис для Китая — это не только благополучие населения, это 
его независимость и суверенитет. Но в настоящее время Китай превратился из. страны 
рисопроизводятщей в рисопотребляющую, причем особенно острый дефицит оиса наблю-, 
дается именно теперь, в наши дни. Но самое любопытнюе что поставщиком риса для 
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Китая выступает теперь... Америка, хотя всем известно, что Америка сама ввозит рис 
из Сиама и других стран южных морей. Америка выступает здесь «посредником», хотя 
существующие между Китаем и Сиамом дипломатические и торговые отношения могли 
бы позволить им договориться о рисе и без заокеанских посредников. Но такова уж 
везде пресловутая «американская помощь»... 

Другой парадокс. На рынках Шанхая, Тяньцзина, Нанкина, Бэйпина, Циндао и дру- 
гих крупнейших экономических центров страны продается только американская мука, 
фрукты, овощи. Даже картошка привозится из Соединенных Штатов. И это в Китае, 
где благоприятные климатические условия позволяют в течение года стимать несколь- 
ко урожаев овощей и злаков! 


Хозяйничанье продажных правителей дезорганизовало экономику гоминдановекого 
Китая. Не приходится говорить, что китайский рынок наводнен также америкачекими 
промышленными изделиями, всякой завалью, остатками и отбросами, продуктами воен- 
ного времени, консервами и лежалой косметикой. На всех перекрестках Шанхая рекла- 
мируется «Кока-кола», американское консервированное пиво, виски, джин, сигареты, 
жевательная резина, губная помада, низкопробная косметика, порнографические открыт- 
ки и прочее, и прочее. Все — Маде п О5$А. 

— Как вы оцениваете нынешнее экономическое положение в стране? — спросил 
я одного случайно встреченного мною старого шанхайского знакомого, профессора 
китайской экономики. 

— Китайская экономика, — ответил он коротко, — никогда еще не испытывала 
такого глубокого кризиса. 


Действительно, это так. Сельское хозяйство гоминдановского Китая переживает 


сейчас самые тяжелые дни. Помимо рекрутских наборов для гоминдановской армии, 


лишающих деревню рабочих рук, помимо тяжелого налогового прессаа выжимающего 
из китайского крестьянина половину снимаемого урожая, помимо земельной ренты и 
ростовщических поборов, гоминдановские органы власти производят еще сбор так на- 
зываемых твердых поставок и натурального налога. Этот хищнический произвол разю- 
рил китайского крестьянина, а процесс пауперизации деревни доведен до невиданных 
размеров. 

Огромные пространства плодородной земли больше не обрабатываются. Потери 
урожаев, в результате военных действий, непрерывно увеличиваются, конфискация про- 
довольствия на военные нужды с каждым годом расширяется: 

В промышленности положение не лучше. Промышленность лишилась сырья, Развал 
транспорта привел к дальнейшей экономической разрухе. 

По данным «Китайского экономического ежегодника» ва 1947 гол, а также мо 
последним сообщениям китайской прессы добыча угля в гоминдановском Китае в наз- 
стоящее время не превышает 15—20 процентов добычи довоенного периода, По ваяв- 
лению бывшего председателя комиссии национальных ресурсов Вэн Вэнь-хао, производ- 
ство чугуна и стали в гоминдановском Китае равнялось в 1947 году лишь 230 тысячам 
тонн, тогда как в 1937 году было выплавлено 344 тысячи тоин стали и 647 тысяч тонн 
чугуна. 

Аналогичное положение и в хлопчатобумажной промышленности, являющейся 
ведущей отраслью национальной промышленности Китая. Так, тот же «Китайский 
экономический ежегодник» признается, что в 1937 году в Китае насчитывалось 


5 миллионов 100 тысяч веретен и 50 тысяч ткацких станков, причем нужды хлопчато- 


бумажной промышленности почти полностью обеспечивались отечественным хлопком, 
В настоящее время число действующих веретен составляет 3 миллиона 600 тысяч. 
Наблюдается массовое закрытие хлопчатобумажных фабрик. В конце 1946 года в та- 


`’ких центрах китайской хлопчатобумажной промышленности, как Уси, Чаншу, Цзяннинь, 


Уцзин и другие закрылось 380 текстильных фабрик со 109 тысячами рабочих. Боль- 
шое количество хлопчатобумажных фабрик закрылось также в Шанхае, Циндао и 
Кантоне. Пою сведениям газеты «Синьминьванбао», в Бэйпине закрылось 90 процентов 


текстильных предприятий. 5 
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сутешительное положение и в шелковой промышленности, занимавшей до войны 
ведущее место на международном рынке. Дю войны в Шанхае работало более 500 
шелкоткацких фабрик, в настоящее время там работает не более 200. По. сообщениям 
китайской прессы, шелкоткацкие фабрики Ханьчжоу — одного из центров шелковой 
промышленности Китая — резко сократили свою продукцию, так как стачки и за- 
бастовки рабочих не прекрашаются ни на один день. 

Антинародная и авантюристическая политика нанкинсокого режима привела нацию 
нальную китайскую промышленность к катастрофе. Расцвели банковские сферы, это 
повлекло за собой дальнейшее углубление инфляции, принявшей уже во время анти- 
японской войны чудовищные масштабы. 

Министерство финансов не успевает печатать банковские бумажные знаки. Денеж- 
ная эмиссия настолько велика, что китайская литографическая промышленность не 
справляется с заказами министерства финансов. (‘Львиная доля китайских долларов 
печатается в Соединенных Штатах Америки. В последнем легко удостовериться: на 
каждой долларовой купюре имеется надпись: «Сделано в Соединенных Штатах». Го- 
миндановские правящие круги, очевиднб, настолько заняты демагогической пропагандой 
«независимости и суверенности» своей сатрапии, что им даже некогда наладить у сэбя 
печатание денег. 

Не удивительно, что обесценение китайского доллара приняло катастрофический 
характер. До войны один американский доллар разменивался. на три китайских дол- 
лара, а перед так называемой денежной реформой стоимость одного американского 
доллара исчислялась в 12 миллионов китайских долларов, то есть китайский доллар 
обесценилея почти в 4 миллиона раз. Деньги превратились в макулатуру. 

Как-то в одной китайской газете я прочел заметку о том, что в некоторых районах 
гоминдановского Китая мелкие купюры китайских долларов продаются на вес, потому 
что стоимость фунта таких денег ниже стоимости газетной бумаги, так как последняя 
может еще служить оберточным материалом, а доллар не пригоден даже для этой 
цели. В другой шанхайской газете была помещена карикатура, изображавшая поку- 
пателя с мешком денег перед входом в рисовую лавку и с небольшим кульком риса 
после выхода его из лавки. 

Ведение нанкинским режимом антинародной войны требует колоссальтых средств, 
а между тем национальный доход с каждым годом сокращается. Достаточно, напри- 
мер, сказать, что правительственные расходы по бюджету 1947 года должны были 
составить 9,3 триллиона, а на самом деле они составили 42 триллиона китайских 
долларюв, превысив таким образом бюджетное предположение в четыре с половиной 
раза и образовав дефицит около 70 процентов от всего бюджета. 

Согласню официальным данным, расходная часть бюджета на первое полугодие 
1948 года составляла 96 триллионов 276 миллиардов 600 миллионов 410 тысяч 
(96.276.600.410.000) китайских долларов, а доходы — всего 58.340.896.970.000 китай- 
ских долларов, то есть открыто заявлено, что правительство могло покрыть лишь 
60 процентов расходов. 

Докладчик финансовой комиссии законодательного юаня Лю Кэ-цзэн приззался, 
что «Бюджет 1948 года невозможно сбалансировать ввиду чрезвычайно больших рас- 
ходов, запрапиваемых министерствами национальной обороны и коммуникации для 
продолжения войны». 

Американцы давали Гоминдану колоссальные займы, продавали «военные остат- 
ки», снабжают оружием и боеприпасами, посылают своих генералов и советников для 
оказания оперативной помощи и модернизации правительственной армии, и так 
далее. Но всё это оказывается не в состоянии спасти распадающееся здание гомин- 
дановского режима. 

По данным «Чайна Уикли Ревью», после окончания войны Китай получил от США 
следующие кредиты: 

1. Кредит по ленд-лизу со дня победы над Японией по 30 июня 1947 года —= 
723 миллионов америкеноких долларов. 
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2. Кредит по ленд-лизу якобы на постройку «нефтепровода» (фактически средст- 

ва были израсходованы пля гражданской войны) — 54 миллиона американских 
долларов. 


3. Стоимость излишков военного имущества, переданного Китаю, — 865 миллио- 
нов американских долларов. 


4. Кредит экспертно-импортного банка — 98 миллионов американских долларов. 


5. Кредит на фичансирование мелких закупок — 636 миллионов 658 тысяч амс- 
рикачеких долларов. 


6. Кредит на торговые суда — 22 миллиона американских долларов. 


7. Ассигнования из чрезвычайного фонда президента — 450 тысяч американских 
долларов. 

8. Ассигнования конгресса от 19 декабря 1947 года — 18 миллионов американ- 
ских долларов. 

9. Американская доля поставок ЮНРРА — 492 миллиона американских долларов. 

10. Американская помощь после прекращения деятельности ЮНРРА — 31 мил- 
лион американских долларов. . 

11. Ассигнования «на улучшение деятельности портов» — 15 миллионов аме- 


риканских долларов. 

12. Ассигнования, предусмотренные по авиационному соглашению, заключенному 
в сентябре 1545 года, — 307 миллионов 750 тысяч американских долларов. 

13. Стоимость 150 американских самолетов, полученных Китаем, — 41 миллион 
400 тысяч американских долларов. 

14. Ассигнования в соответствии с соглашением между американским флотом 
и китайской тайной полицией за период с сентября 1945 года по март 1946 года — 


” 17 миллионов 690 тысяч 930 американских долларов. 


Помимо этого, Китай получил американскую военную помошь, скажем, в виде 
«услуги» по воздушной перевозке гоминдановских армий в Северный Китай и Маньч- 


_ журию в конце антияпонской войны, для того чтобы эти армии могли принять уча- 


стие в подавлении демократического движения в этих районах. Кроме того, Соеди- 
ненные Штаты предоставили Китаю в 1942 году беспроцентный заем в сумме 


500 миллионов американских долларов. Известно, что более половины этого займа 


было выдано золотом, ставшим, кстати сказать, предметом скандальных спекуляций, 
в которых был замешан даже бывший тогда премьер-министром Сунь Цзы-вэнь 
и другие представители нанкинского режима. 

Следует учесть еще закупку Китаем 271 морского судна, расходы, связанные 


с подготовкой американцами 47 гоминдановских дивизий, содержание американских 
военных советников, которых в Китае насчитывается не одна тысяча человек, и мно- 
-гое другое. 


Многие экономисты в Китае и Америке оценивают материалы, средства и по- 
мошь в виде «услуг», предоставленных Америкой Китаю, на сумму в пять с поло- 
виной миллиардов американских долларов. 

Китай раньше других стран убедился в целях американской «помощи», кото- 
рая никогда не преследует задачи укрепления экономики страны, доверившейся 
американским империалистам. Пробравшись в Китай и расположившись в нем, как 
у себя дома, со всеми удобствами, с ногами на столе, американцы занялись делами, 
которые были подчинены одной цели — укреплению международных и, главным обра- 
зом, антисоветских позиций американского империализма, видящего в Китае «плац- 


‘дарм будущего». 


Вот почему, несмотря на колоссальный размер американской «помощи», китай- 
ская экономика и Финансы находятся в состоянии крайней дезорганизации, а нан- 


 кинское правительство трещит по всем швам. Гоминдановские армии под ударами 
| народно-освободительных войск терпят одно поражение за другим. 


Возведением Великой стены, ставшей впоследствии нарицательным понятием на 
всех языках мира, древние китайцы старались оградить себя от набегов северных 


`’ инородных племен и, таким образом, обеспечить целостность и неприкосновенность 
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земельных владений своей «поднебесной» империи, Вместе с тем, созданием этой стены 
китайцы, считавшие себя центром земной цивилизации, как бы и духовно отмеже- 
вывались от внешнего мира, который в их глазах был всего Лишь отсталой и не- 
вежественной окраиной земли. | 

Лревние китайцы не могли, конечно, предполагать, что, спустя известное число 
столетий, их нынешние потомки в Нанкине, очертя голову, бросятся в другую край- 
ность и ради сохранения своего преступного авантюристического господства предадут 
национальные интересы народа, променяют суверенные права Китая на грошевую 
американскую чечевичную похлебку. 


Шанхай — не Китай. 


Американцы, мы уже сказали, чувствуют себя в Китае, как дома. А точнее ска- 
зать — гораздо свободнее, чем дома. Шанхай веселится «по-американски». Шанхай- 
ские предприниматели не заставили себя долго ждать и обеспечили носителей дол- 
ларовой цивилизации всеми средетвамй увеселения. 

Безудержный пьяный разгул, азартные игры и дикий разврат американцев 
уже создали им заслуженную «славу». Появление женщин на улицах даже в днев- 
нсе время, не говоря уже о вечерних часах, стало далеко не безопасным. Опасными 
стали не только пьяные американские моряки,’ для которых, видимо, вообще не су- 
ществует никаких законов поведения, но и «вполне приличные» штабные офицеры. 
Преследования американцами китаянок, наглые приставания к прохожим, охота за 
девушками на «виллисах» стали повсеместным бытовым явлением. 

Американцы жизнь в гоминдановском Китае устраивают по своему образцу. 
Вместе с оружием всех видов, предназначенным для борьбы против народно-демократи- 
ческого Китая, сюда хлынула голливудская киностряпня и всяческая литературная 
макулатура, задача которой — моральное разоружение людей, проповедь покорно- 
сти судьбе. 

Американские бизнесмены взяли себе монопольное право экспорта в Китай 
порнографической, уголовно-эротической стряпни. Сегодняшний книжный рынок Шан- 
хая, Нанкина, Бэйпина, Циндао и других городов завален американской печатной ма- 
кулатурой — бульварными романами, похабным чтивом, устремляющимся сюда мутным 
потоком из царства доллара и маразма. Помимо платных изданий, американская 
«информационная служба» в Китае бесплатно распространяет болышими тиражами 
американскую пропагандистскую литературу. 

Достаточно такую книгу взять в руки, чтобы без труда убедиться, что цели, 
преследуемые американской пропагандой в Китае, состоят, главным образом; в том, 
чтобы средствами демагогии и обмана убедить китайцев в преимуществах так назы- 
ваемой «американской демократии», внушить мысль, что Америка является «верным 
и бескорыстным другом Китая», а также привить китайскому народу враждебные 
к Советскому Союзу чувства, дискредитировать его миролюбивую политику, подо- 
рвать с каждым днем возрастающий международный престиж советской страны. 

Так, известный политический авантюрист и матерый разведчик Буллит, пропо- 
всдуя идею «взаимной обусловленности» судеб США и Китая, недавно в журнале 
«Лайф» открыто заявил: «Нужно сделать Китай сильным, чтобы со временем он 
мог послужить действительным фактором противодействия Советскому государству на 
Дальнем Востоке». 

Верным слугой и проповедником американской экспансионистской пропаганды в 
Китае является насквозь продажная гоминдановская пресса, постоянно внушающаял 
китайскому читателю, что Америка-де проводит наиболее «дальновидную» политику 
и «помогает Китаю с полным сознанием, что тем самым она помогает себе». 

Издающийся в Нанкиче на деньги военщины фашистский листок, неизменно 
вссхваляющий американскую экспансионистскую политику в Китае, «Цзюгожибао» 
подчеркивал в одной из передовых статей, что «оказание помощи Китаю дает воз- 
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можность США создать мощный бастион на азиатском конти. 
кожте и занять совершенно неприступные позиции в третьей мировой 
войне». Так в усердии не по разуму китайские слуги американского империализма 
выбалтывают цели, с которыми янки орудуют в Китае. 

Персонал американских слуг в гоминдановском Китае не велик, но зато крайне 
разнообразен. Роль. защитников американского ‘экспансионизма в Китае выполняют, 
например, сотни китайцев, обучавшихся в США. К числу наиболее открытых побор- 
ников американизации Китая относятся такие лица, как бывший китайский посол в 
США профессор Ху Ши, видные гоминдановские деятели Сун Цзы-вэнь, Кун 
Сян-си, Сунь Фо, У Те-чэн, Тао Си-шэн, Ли Вэй-го, Чжан Дао-фань и многие дру- 
гие. Особые «заслуги» в области превращения Китая в американскую вотчину при- 
надлежат ярой поклоннице американизации — мадам Чан Кай-ши, о которой в 
Китае говорят, что она «больше американка, чем сами американцы». 

По мере сил и способностей служат доллару реакционные гоминдановские писа- 
тели, которые быстро освоили «мудрость» американской психопатологической литерату- 
ры. Гоминдановские писатели, вторя своим американским кумирам, объявляют, что 
«искусство — вне классов и политики», но их сочинения целиком посвящены перепе- 
вам гоминдановской демагогии и восхвалению пресловутой американской «цивилиза- 
ции». Сюда следует отнести литературные потуги Чжан Дао-фаня, считающегося ли- 
дером «литературных кругов» в гоминдановском Китае, поклонником американского 
неофашизма, Гу Юй-сю, Ли Чан-чжи и других. Все они являются выходцами из аме- 
риканских университетов и находят свое призвание, главным образом, в переводах 
американской бульварной и уголовной литературщины. Для них культ доллара имеет 
не меньший смысл и значение, чем для самих американцев. Однако литературные 
коллаборационисты составляют ничтожную часть китайской интеллигенции и не поль- 
зуются популярностью среди широких кругов читателей. Да и американцы не возла- 
гают на них больших надежд. 

Десятки мощных американских радиостанций, действующих в различных горо- 
дах гоминдановского Китая под китайской вывеской, непрерывно заполняют эфир 
изготовленной в Америке пропагандой. Эти станции прежде всего транслируют пе- 
редачи «Голоса Америки» на китайском языке, а также передачи других американ- 
ских радиостанций, специализирующихся на антикоммунистической пропаганде и 
враждебных Советскому Союзу вымыслах. 

Об руку с радио действует американское кино. Нам пришлось побывать во 
многих китайских кинотеатрах, и каждый раз нас преследовали пошлые, растлеваю- 
‚. щие сознание зрителей голливудские фильмы. 

Американские кинофильмы занимают более 90 процентов всего кинопроката в 
Китае. Они вытесняют картины других стран и не дают возможности встать на 
ноги национальной кинематографии Китая. За все время нам ни одного раза не 
удалось увидеть китайский национальный фильм, хотя мы исколесили почти весь 
гоминдановский Китай. 

Американцы получили право монопольного проката своих фильмов и в гомин- 
дановской армии. Американскими фильмами наводняются китайские университеты, 
колледжи и средние учебные заведения. Сотни передвижек курсируют по всей стра- 
не, показывая в китайских деревнях «выстреливаемые» Голливудом кадры пошлости 
и мерзости. | 

Сотням тысяч китайских зрителей ежедневно вбиваются в голову мысли о пре- 
восходстве американской долларовой цивилизации, о счастливом «американском об- 
разе жизни». ! 4 ие 

Значительное количество американских кинофильмов, демонстрирующихся в Ки- 
тае, пропагандируют откровенное мракобесие. Расчет американцев ясен и прост — 
окутать мистикой сознание китайского народа, и без того задавленного невежеством 
и нуждой. Шла в Китае кинокартина «Песнь Бернадетты»—дикий религиозный бред 
и мистика. А вскоре после этого в Китае появилась своя Бернадетта. Почти все 
китайские газеты в течение нескольких месяцев печатали сенсационные истории в 
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появлении в провинции Сычуань китаянки Ян Мей, которая, оказывается, вот уже в 
течение нескольких лет вольготно живет, не вкушая никакой еды, питаясь одним 
«святым духом». Истории с сычуаньской девушкой был придан загадочный, сверхъ- 
естественный характер. Ян Мей изображали «чудесным знамением» наших дней. 
К «святой» началось паломничество. За простыми смертными потянулись маститые 
представители печати и науки. Американскими гонцами сперва были корреспонденты, 
а затем целые экспедиции ученых и богословов. Эта сенсация, с легкой руки аме- 
риканцев, облетела полсвета. Мистический ореол вокруг безвестной сычуанки возра- 
стал с каждым часом, пока, наконец, не лопнул, как «мыльный пузырь». «Чудесное 
знамение» оказалось всего-навсего желанием ординарной девушки обратить на себя 
внимание. Но о конце «чудесной истории» американцы уже не писали. Им важно 
было только начало... 


Американские фильмы, уголовные романы, порнография принесли в Китай утон- 
ченные формы воровства, рост вооруженных грабежей, гангстерство, духовный раз- 
врат, садизм, детскую проституцию. Об этом свидетельствуют уголовная хроника и 
судебные отчеты, аккуратно публикуемые на страницах шанхайской,  кантонской, 
тяньцзинской бульварной прессы. Целые столбцы и полосы китайских  «москитных 
газет» и иллюстрированных журналов посвящаются скрупулезному описанию подроб- 
ностей налетов на ювелирные магазины, денежные меняльные конторы и банки, 
краж со взломом в домах финансовых магнатов, хищения детей миллионеров с целью 
вымогательства крупных выкупов, убийств, на. почве подозрений, ревности, разврата и 
так далее и так далее. 


Не менее популярными стали и уродливые формы американского рекордемен- 
ства. В последнее время страницы китайских газет запестрели рекламой и замет- 
ками о различного рода рекордсменах: по поглощению спиртных напитков, непомер- 
ному употреблению еды, по заглатыванию воды вместе с различными предметами 
и тому подобное. Недавно нанкинская газета «Синьминьбао» поместила очерк своего 
корреспондента, посетившего сеанс одного из «рекордсменов», который способен по- 
глотить пятнадцать литров воды, заглотнуть несколько живых рыбешек и через пять 
минут вновь изрыгнуть поглощенную воду вместе с живыми рыбами. При этом кор- 
респондент восторженно отмечает, что своим происхождением этот «рекорд» обязан 
подражанию китайского «рекордсмена» своим американским кумирам. Его, оказывается, 
«заразил» один из американских фильмов, он начал усиленно тренироваться и в те- 
чение нескольких месяцев, как сказано в очерке, «достиг совершенства». 


С некоторых пор китайские газеты и журналы стали уделять на своих страни- 
цах особенно много внимания и места судебно-уголовной хронике, связанной с нару- 
шением так называемого кодекса традиционной конфуцианской чести и сыновнего 
долга китайской молодежью, жестоко убивающей своих отцов и матерей. Причем, 
весьма характерно, что почти во всех этих уголовных. и судебных хрониках, взятых 
из китайской действительности, как в капле грязной воды, отражаются тематика и 
сюжет многих американских кинобоевиков, показываемых на китайском экране. 


Что же еще можно прочитать в американизированной прессе Китая? 


«Хорошо обеспеченный мужчина средних лет ищет себе подругу не старше 25 
лет, приятной внешности, без физических недостатков, не бывшую замужем, свобод- 
ную от дурных наклонностей. Желающие могут прислать фотокарточку (во весь 
рост) по адресу: почтовый ящик № 232. В случае отказа, возвращение фотокарточ- 
ки гарантируется». 

Таково одно из многочисленных объявлений в видной газете столицы  гоминда- 
новского Китая. Небезынтересно напомнить, что эта газета, выходящая под громким 
названием «Даганбао» — газета «твердых принципов» — принадлежит наиболее влия- 
тельной внутригоминдановской партийной клике правых, возглавляемой известными 
мракобесами, братьями Чэнь Го-фу и Чэнь Ли-фу; кстати сказать, именно тем 


Чэнь Ли-фу, который представлял Гоминдан на созванном недавно в Соединенных. 


Штатах конгрессе... «по обновлению морали». 


Роту-ч 
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Но нанкинской столичной прессе «твердых правил» не уступают и провинциаль- 
ные газеты. В этом отношении особенно характерна шанхайская пресса, не говоря 


‚ уже о журналах и «москитных газетах», которых вообще очень трудно заподозрить 


в какой бы то ни было разборчивости. Здесь даже самые крупные органы печати, 
выходящие на 8—10 страницах, вроде «Шэньбао», «Синьзеньбао» и других, изоби- 
луют такими объявлениями, как: «Ночному бару нужны интересные девушки. Опла- 
та труда по соглашению». Или: «Требуются молодые партнерши в дансинг-холл 
ночного кабаре. Иностранная клиентура. Отличные условия для предприимчивости» 
и так далее. 

А рядом с подобного рода объявлениями, уголовной хроникой, скандальными 
происшествиями — очередная информация о деятельности руководимого мадам Чан 
Кай-ши комитета «движения за новую жизнь». Всё совсем по-американски. 

Популяризация среди китайского населения чудовищных преступлений,  грабе- 
жей и убийств, разврата крайне нужна американским колонизаторам для отвлечения 
внимания китайского народа от активной общественной жизни; они хотят превратить 
китайский народ в безвольных и покорных рабов, в свое послушное орудие. И в 
этом интересы американских колонизаторов не расходятся с вожделениями китайской 
феодально-помещичьей и компрадорской реакции. ь 

Славится Шанхай и своими роскошными, фешенебельными ресторанами и ночны- 


ми клубами. Плутократия, купечество, биржевые дельцы, генеральская верхушка, 


казнокрады и взяточники, аферисты, явные и тайные грабители, прожигатели нечестно 
нажитых денег, весь страшный преступный шанхайский мир проводит время в этих 
заведениях. Здесь в одну ночь прокучивают и проигрывают басновловные сум- 
мы, горы золота, целые состояния. Пьяные скандалы, оргии — таковы сумерки бес- 


—нующегося черного мира Шанхая. | 


_ Всех приезжающих в Шанхай трезво мыслящие люди предупреждают, что Шан- 
хай — не Китай. Мы покинули Шанхай именно с таким впечатлением. Шанхай се- 
годня больше напоминает американскую колонию, в которой почти полностью вы- 
травлены самобытные черты жизни китайского народа. 


ИП. В НАНКИНЕ 


— Ваши документы! : 
С этого началось наше знакомство с жандармскими порядками в столице гомин- 
дановского Китая — Нанкине. Переодетый в штатский костюм агент гоминданов- 


ских спепорганов на плохом английском языке и без всяких «китайских церемоний» 
предложил нам зайти в офис и приступил к хорошо заученному допросу. Любопыт- 
° ство агента было далеко не безобидным. 


— Цель вашего приезда в столицу? На какой срок пожаловали в Нанкин? 
Ваш точный адрес? Имеете ли здесь знакомых и друзей, их адреса и занятия? Сте- 


пень вашей связи с ними? 


И так далее, и так далее. 

Заметив, что мы не собираемся отвечать, наш следователь испуганно сказал: 

— Если вы американцы, то прошу прощения за рутину. 

Еще не переступив порога не слишком гостеприимной столицы нанкинского ре- 
жима, мы успели почувствовать, что, кроме слуг и исполнителей, здесь есть на- 
стоящие хозяева, у которых просят прощения... 

Гоминдановскими властями под руководством американских разведчиков и эк- 


^ спертов сыска создана широкая сеть секретной службы, ведущей тщательное наблю- 


дение за всеми иностранцами, прибывающими в Китай. На всех вокзалах и аэро- 
дромах страны дежурят агенты этой секретйой службы, ведущие наблюдение и учет 


Я каждого шага иностранного путешественника. Эти новые порядки введены сравни- 


тельно недавно. С тех пор, как американским военным советникам было предостав- 


. лено право контроля над правительственными армиями, началось «сотрудничество» 


гоминдановских и американских органов секретной службы. 


220 Ф. ЗАПОРОЖСКИЙ 


Стилизованное под европейскую архитектуру здание нанкинского железкодорож- 
ного вокзала особенно рельефно выделяется среци необозримого моря наполовину 
врытых в землю убогих и жалких лачуг, крытых бамбуком и рисовой соломой, с их 
нищими и убогими обитателями. 


— Не удивляйтесь — это жилиша беженцев, — предупредительно пояснил нам 


самозванный гид, у которого заранее были подготовлены ответы на все могущие 


возникнуть недоуменные вопросы иностранцев. 


— Это временно расположившиеся здесь беженцы из района военных действий, — 
старательно разъяснял он. 

— Почему же эти десятки тысяч беженцев никуда не уходят из Нанкина? 
И могут ли они вообще найти лучшие условия? — спросили мы гида. 

Нисколько не задумываясь, находчивый гид ответил: 

— Столичные власти проявляют к судьбам беженцев такое участие, что они 
часто не желают выезжать в рекомендуемые им районы. 

Не слушая советов навязчивого гида, старавшегося отговорить нас от знакомства 
с расположением этих «беженцев», мы пошли по узким тропинкам, разделяющим ря- 
ды полуземлянок. Перед нами открылась страшная картина: покрытые рубищем, до 
крайней степени истощенные полутрупы взрослых и детей валялись в лохмотьях на 
соломе. Потрясающая обреченность на лицах, в глазах — медленное угасание жизни, 
Десятки тысяч раздавленных нищетой и гоходом, никому не нужных, лишних лю- 
дей. И где? В столице, на самом видном месте! 

Наше дальнейшее ознакомление с Нанкином не только не изменило впечатле- 
ния, полученного от виденного в привокзальной полосе, но еще более укрепило нас 
в том, что мы оказались на земле, где голодная и нищая мать должна итти на 
преступление, воровать кусок хлеба для своего голодного и больного ребенка, где 
источником сушествования подростков являются нищенство и разврат, где гонимый 
куждой голодный бедняк, не найдя лучшего применения своим способностям, нани- 
мается для совершения преступления к сытому мошеннику, где люди болеют, стра- 
дают, нищенствуют и умирают в землянках, под грязным забором, на улицах. 
И все это — привычное, обыденное явление. Никто не обращает на это внимания. 
Этого не принято замечать. 

Огромные пространства, целые провинции с десятками миллионов жителей 
нередко охватываются эпидемиями чумы, холеры, дизентерии, туберкулеза, сифилиса, 
трахомы, проказы, и тогда там ежедневно угасают десятки тысяч жизней. Ни цент- 
ральное правительство, ни провинциальные власти не ведут никакой борьбы с этими 
страшными бедствиями, наносящими невосполнимый ущерб всей нации. 

Впрочем, удивительно ли это? Современный гоминдановский режим — это гос- 
подство ничтожной кучки милитаристов и феодалов, помещиков и компрадоров, 
финансовых магнатов и плутократов, для которых народ — не болыше чем скот. 

Нанкин — это большая деревня, полная базарного шума, уличной грязи и удуш- 
ливых запахов. Это город, в значительной степени состоящий из торговых лавок, 
харчевен, государственных учреждений и банков, расположенных среди огородов, 
удобряемых человеческими экскрементами, от чего надо всем витает невыносимое 
зловоние, Е 

В Нанкине, как и в других городах гоминдановского Китая, особенно резко 
бросается в глаза ‘наличие двух полюсов — роскоши и нищеты. Не менез 
90 процентов населения ютится во времянках, убогих фанзах, в которых летом нестер- 
пимо душно, а зимой холодно и сыро. Зато в столице имеются фешенебельные квар- 
талы, называющиеся резидентскими районами, в которых живут миллионеры и аме- 
риканизированные аристократы. 

За время пребывания в Нанкине нам приходилось не раз пересекать эти райо- 
вы. Говорят, что даже самые серьезные перемены в стране не оказывали влияния на 
жизнь резидентских кварталов. Деньги всегда служили их обитателям лучшим им- 
мунитетом. И в наши дни разбогатевшие на антинародной войне китайские милита- 
ристы и феодалы захлебываются в грязи и роскоши. В особняках, утопающих в зе- 
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лени и цветах, устраиваются пышные приемы с невероятно изысканными яствами и 
заморскими винами. Здесь собирается имущая верхушка, сильные мира сего, парази- 
ты и хищники, существующие за счет грабежа народных масс. Ясно, что американ- 
цы — самые желанные гости в этих особняках. Среди китайской знати считается 
особенно хорошим тоном иметь знакомых американцев, хотя давно уже известно, что 


подобная дружба часто кончается позорными скандалами. Об этом, однако, речь впе- 
реди, 


Американский „плацдарм будущего“... 


Гоминдановским правящим кругам американская «помощь» представляется основ- 
ным средством спасения от краха. Гоминдановские органы пропаганды делали и де- 
лают отчаянные усилия для того, чтобы доказать крайнюю необходимость более 
энергичной, в том числе и вооруженной помощи США Китаю. 

Нанкинская газета «Хуасяжибао» в передовой статье писала: «Все наши эконо- 
_ мические проблемы и даже военные и политические дела будут зависеть.от амери- 
канской помощи». 

° «Мы надеемся, — подчеркивала другая нанкинская газета «Чжунхуажибао», — 
что Америка будет энергично и в полной мере помогать Китаю, чтобы ликвидиро- 
вать угрозу экономического краха, до конца разгромить вооруженные силы китай- 
ских коммунистов и ни в коем случае не допускать превращения гражданской вой- 
ны в Китае в повторение испанских событий». 
| Газета «Синьчжунхуажибао», занявшись глубокомысленным анализом американ- 
ской политики в Китае, отмечала, что причиною «ошибок» в американской политике 
на Дальнем Востоке являются два фактора. «Во-первых, — указывала газета, — 
американская внешняя политика контролируется монополистическим — капиталом, 
который стремится лишь к получению огромных прибылей, а потому не желает 
‘итти на какие-либо жертвы во имя общих интересов США и Китая (речь явно идет 
© том, что американцы не спешат открыто вступить в войну против Народно-освобо- 
дительной армии. — Ф. 3.). Во-вторых, — подчеркивала газета—американское пра- 
вительство подвержено сильному влиянию военщины, считающей, что в американ- 
ской мировой стратегии следует опираться не на Китай, а на Японию, поскольку 
‘Япония может быть превращена в более эффективный антисоветский плац- 
дарм на Дальнем Востоке, чем Китай». «Синьчжунхуажибао» выразила 
в заключение уверенность, что указанные ошибки в американской внешней политике 
будут немедленно устранены, а Китаю будет отведена главная ‘роль в американской 
политике на Дальнем Востоке, и США не пожалеют средств для достижения этой 
цели. 
В этой связи любопытно выступление редактора одной из наиболее реакционных 
нанкинских газет «Даганбао» — Чжу Линя, который выболтал причины опасения 
томиндановцев относительно получения более энергичной американской помощи. 
«Ключи ко всей американской политике и стратегическим планам, — писал Чжу 
Линь, — лежат в оказании противодействия Советскому 
Союзу. Поэтому американская политика во всех частях света должна  соответ- 
ствующим образом координироваться. Тем не менее американские государственные 
деятели считают Китай каким-то другим миром и рассматривают его каким-то част- 
ным вопросом». 
” При этом редактор «Даганбао» ревностно доказывал, что «с точки зрения инте- 
ресов США следовало бы считать, что именно Китай должен быть 
центром построения системы против Советского Союза». 
° Несомненно, что устами редактора этой газеты была выражена тревога нанкин- 
их правящих кругов, как бы американцы не отдали предпочтения японскому плац- 
дарму. 
Фашистская газета «Изюгожибао» пошла еще дальше. Она писала в одной 
‚ передовых, что «оказание помощи Китаю даст возможность США создать им 
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могучий бастион на азиатском континенте и занять со- 
вершенно неприступную позицию в третьей мировой 
войне». 

Целая серия статей по этому новоду принадлежит издателю крупнейшей гомин- 
дановской газеты «Шэньбао» Пань Гун-чжаню, являющемуся одним из вдохновите- 
лей китайской реакции. Он неоднократно печатал свои измышления о том, что аме- 
риканское правительство будет попрежнему придерживаться принципа — «Европа на 
первом месте», как это было во время второй мировой войны. Причем, он признается, 
что «политические, экономические и военные события в Китае в течение последних 
месяцев заставили китайское правительство испытать особенно острую необходимость 
во внешней помощи». 

Таким образом, официальная пресса истерически выпрашивает у своих американ- 
ских боссов более активную помощь гоминдановскому режиму. 

После бесславно окончившейся «миротворческой» миссии в Китай Маршалла. 
в Нанкине стали ждать другого маститого генерала, в прошлом командующего аме- 
риканскими войсками в Китае и начальника штаба Чан Кай-ши — Ведемеера. Воспи- 
танный в’духе пруссачества, этот генерал давно уже стяжал славу «старого и вер- 
ного друга Гоминдана». В самом факте выбора «этой на редкость удачной фигуры» 
для миссии в Китай столичная и провинциальная пресса Гоминдана видела гаран- 
тию получевия новой широкой американской помощи. 

Весть о приезде в Китай Ведемеера вызвала в правящих кругах Нанкина необык- 
новенное ликование. Прибытие американского генерала со «сверхполномочиями» ожи- 
далось в столице с нетерпением и надеждой. В связи с этим, прогрессивная газета’ 
«Хуашанбао», между прочим, отмечала, что «нанкинское правительство, зависящее в. 
ведении гражданской войны от американской военной помощи, проявляет в отноше- 
нии генерала Ведемеера такое гостеприимство, что создается впечатление, будто Ки- 
тай никогда не был независимым государством». 


С миссией Ведемеера связывался «долгожданный поворот в американской поли- 
тике в Китае». Так, например, близко стоящая к нанкинскому правительству газета 
«Даганбао» с уверенностью предвещала изменения американской политики, посколь- 
ку-де гражданская война в Китае приобрела «международный характер», а провоз- 
глашение указа правительства о «всеобщей мобилизации» является новым импуль- 
ссм в борьбе гоминдановских войск против демократических сил. 

Любопытно, что нанкинская газета «Синьчжунхуажибао» писала тогда: «мы 
интуитивно чувствуем, что в результате миссии Ведемеера будут не только пред- 
приняты активные меры, но и оказана значительная помощь национальному прави- 
тельству Китая». | 


‹ 


Сам Ведемеер старательно подчеркивал, что его «скромная миссия» заключает 
ся лишь в «сборе фактов», которые должны послужить основой для определени 
дальнейшей политики США в Китае. 


В течение двух-трех недель Ведемеер совершенно беспрепятственно летал на. 
своем специально оборудованном четырехмоторном самолете по всем  главнейши 
городам Китая и неизменно оказывался «героем и самым желанным гостем» всюду 
где только он ни появлялся. Однако более всего Ведемеера «почему-то» влен 
«сбор фактов» в таких местах, как Маньчжурия, Циндао, Формоза, Кантон, Шанкай 
Генерал проверял свои военные базы, а нервные переживания гоминдановцев волнова 
ли генерала меныше всего — не в них дело, на них он прикрикнет, и они притих’' 
нут. По-хозяйски обследовав положение на местах и «собрав факты», этот ревизо] 
в генеральской форме вернулся в Нанкин, созвал гоминдановских сатрапов и посту 
пил с ними в соответствии с китайской пословицей, которая гласит, что «хорошее 
лекарство всегда слишком горько». В течение двух часов эти верноподданные аме 
риканского доллара безропотно выслушивали отборную брань американского генера 
ла. И только через несколько дней после отъезда «ревизора» в Америку, когд 
сатрапы, видимо, опомнились от столбняка, на страницах прессы начался, как гово) 
рят американцы, «яростный словесный понос». Чан Кай-ши пытался оправдаться. 


га 
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Ведемеер обвинял г К К омут 
а р л гоминдановское руководство в том, что, несмотря на амери- 
в ня Чан Кай-ши не только не смогла нанести серьезных ударов 

ародно-осво ` й 

Я род дительных войск, но, напротив, позиции гоминдановских армий 
| ще менее надежными. Ведемеер также не скрывал, что после «бутафорской 
реорганизации» авторитет нанкинского правительства нисколько не возрос, а его 
политика не стала более эффективной. 

Ведемеер от 

д р открыто обвинял гоминдановское руководство в неспособности «надле- 

ркаще использовать американскую помошь» и тем самым обеспечить успех на фрон- 
Ех а в экономике. Но делать было нечего. Гоминдан оставался единственной си- 
лой, на. которую американцы могли рассчитывать в этой части Китая. И было ясно, 
что ради американской «бескорыстной» помощи гоминдановцам придется согласиться 
на удовлетворение еще более наглых экспансионистских требований американского 
‘империализма. 

‚ Агентство «Синьхуа» подчеркивало, что так называемая миссия Ведемеера по 
«сбору фактов» является не чем иным, как маскировкой с целью скрыть его основ- 
ную задачу — получение секретного согласия от гоминдановского правительства 
на новые кабальные условия, предложенные американскими монополистами с целью 
дальнейшей колонизации Китая. 

И в самом деле, по предложению Ведемеера американцы провели ряд срочных 
мероприятий, направленных на «спасение» создавшейся в Китае обстановки. 

По данным прессы, между США и Китаем было заключено несколько секретных 
‘соглашений о продаже военных материалов. Выступая в конгрессе по китайскому 
‘вопросу, Маршалл перечислял следующие сделки: 


— 1.6 ноября 1947 года было подписано соглашение о продаже за 12 с половиной 
процентов от действительной стоимости всего излишиего авиаоборудования, самоле- 
тов и боеприпасов. 

2. 9 декабря 1947 года был подписан контракт на покупку Китаем боеприпасов. 

3. В декабре же Китай купил 150 самолетов типа С-46. 

4. 7 января 1948 года был подписан контракт на продажу Китаю всех излиш- 
ков боеприпасов на Марианских островах за 1 процент от фактической стоимости. 
Первые партии этих материалов, доставленных в Китай, составляли 3.374 тонны армей- 
ских боеприпасов и 489 тонн авиабоеприпасов. Среди «излишков» имелось также 80 
самолетов. 

° Б. В декабре 1947 года было вновь передано Китаю 14.906 тонн армейских и 
{авиационных боеприпасов на Марианских островах, 16.000 тонн на Гавайских остро- 
вах, около 27 с половиной тысяч тонн на Окинаве и т. д. 

”° 6. 30 января 1948 года был подписан контракт на продажу за 17 с половиной 
процентов от фактической стоимости всех имеющихся на территории США излиш- 
‘них авиаматериалов. 


Ясно, что многие другие сделки о поставке Китаю военных материалов и бое- 
Макартура от 


припасов остаются в секрете. Это видно уже из одного заявления 
марта 1948 года, что «поток в Китай военных материалов, излишних для наших 
потребностей, возобновился». 

Несмотря, однако, на получение этой помощи, армия Гоминдана терлела пора- 
жение за поражением, и всё последнее полугодие усилия гоминдановских пропаган- 
дистов, дипломатии и правительственного аппарата снова были направлены на то, 
чтобы добиться еще более активной и энергичной американской помощи. Толпы 
именитых» посланцев Чан Кай-ши бесконечным потоком устремляются в США для 
‚переговоров о новых займах и кредитах. Так, недавно в Америке побывали: министр 
иностранных дел Ван Ши-цзе, бывший премьер-министр Кун Сян-си, министр финан- 
ов Ван Юнь-у, глава центрального банка Китая Бей Изу-и, епископ Юй Бин, посол 
№ Канаде Лю Кай, мадам Чан Кай-ши и десятки других деятелей. 

й Помимо того, в США постоянно ‘находится целая армия китайских военных 
«советников», постоянно клянчащих у американцев помощи 


И 


финансо во-экономических 
цля нанкинского режима. . 
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У нах нет будущего в Китае. 


В американских кругах все чаще стали раздаваться голоса прямого недовольства 
Чан Кай-ши. Американская пресса открыто и бесцеремонно заявляла, что Чан Кай- 
ши не справляется с основными внутриполитическими задачами, что американцы 
должны были уже давно позаботиться об «оздоровлении» нанкинского руководства 
и что вообще настало время подумать о смене Чан Кай-ши. Американскому государ- 
ственному департаменту бросался недвусмысленный упрек в том, что до сих пор 
Америкой делается ставка «не на ту лошадь». 


В статье «Закат Чан Кай-ши», опубликованной в американском журнале «Юнай- 
тед Стэйте энд Уорлд Рипорт» от 1! июня 1948 года, подчеркивается, что Чан 
Кай-ши уже не является «тем верховным главнокомандующим, одно слово которого 
когда+то могло потрясти большую часть Китая. Теперь ему приходится вести борь-’ 
бу, чтобы заставить подчиниться своей воле, а на сессии Национального собрания он 
оказался не в силах контролировать Гоминдан, несмотря на личное вмешательство». 

И далее; у 


«Не исключена возможность, что скоро власть Чан Кай-ши будет распростра- 
няться на еще меньшую территорию, чем раньше, и управлять ею ему станет еще 
труднее». 

Гарольд Исаакс в статье «Тулик в Китае», опубликованной в журнале «Ныос. 
Уик», указывая на «неспособность Чан Кай-ши справиться с внутренним кризисом», 
подчеркивает, что иностранные, особенно американские, наблюдатели «все чаще при-. 
ходят к тому главному выводу, что в Китае невозможно добиться какой-либо пере- | 
мены к лучшему без полного обновления режима Чан Кай-ши». 

И далее: 


«Несмотря на разнообразные обращения, бумажные соглашения и перетасовки 
китайского кабинета министров, национальное правительство оказалось неспособным 
к реформам... Чтобы притти к такому скорбному заключению, Соединенны! Штатам 
понадобилось израсходовать два с половиной миллиарда долларов. Считают, что п» 
крайней мере три четверти этой суммы проглотили продажные китайские чиновники 
и только одна четверть была использована для намеченных целей». 


В Китае, как известно, есть силы реакции, состоящие из врагов демократиче- 
ского движения, начиная с Гоминдана и кончая марионеточными партиями, вроде 
«младокитайцев» и «демократов-социалистов», и есть силы подлинной демократии, 
возглавляемые китайской коммунистической партией. 


С некоторых пор американцы начали говорить о какой-то «третьей силе». 


В американской и китайской прессе стали называться имена известных гоминда-. 
новских деятелей, на которых мог бы пасть выбор в качестве преемника Чан Кай-ши. 
Среди других имен упоминался бывший начальник генерального штаба Чэнь Чэн, 
генерал американской выучки Сунь Ли-жэнь, один из столпов нынешней династии! 
Сун Изы-вэнь, известный гоминдановский апологет, прислужник американского им- 
периализма, профессор Ху Ши и другие. Много писалось о необходимости переори- 
ентации на маршала Ли Цзи-шэня, отказывавшегося, как известно, сотрудничать с} 
Чан Кай-ши и возглавившего Революционный комитет Гоминдана в Гонконге. 


Справедливость требует признать, что американские разведчики и эксперты в 
Китае изрядно, хотя и безрезультатно, потрудились над тем, чтобы попытаться скло- 
нить маршала Ли Изи-шэня к созданию «третьей силы», способной наиболее эффектив- 
но осуществлять политику американского империализма в Китае. Недюжинные усилия 
были приложены и Ведемеером во время его миссии. С этой целью он посетил Кан- 
тсн, откуда была установлена конфиденциальная связь с группой Ли Цзи-шэня в 
Гонконге. Но вскоре Ведемеер и его политические эксперты перестали скрывать, что 
в этом отнощении их расчеты «требуют доработки». Началась горячая страда. 
Б Гонконге была экстренно создана особая группа американских агентов, состоявшая 
из «специалистов» по китайскому вопросу во глаге с известным разведчиком Сер- 
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висом. Она и занималась практической реализацией плана по «доработке» маршала 
Ли Цзи-шэня. Одновременно эта группа «специалистов» организовала шпионаж за 
деятельностью китайских демократических организаций в Гонконге, которые и без 
того находятся под особым наблюдением органов английской колониальной развед- 
ки. Здесь, видимо, сказалось давнее недоверие американских разведчиков в отноше- 
нии их младших братьев из «Интеллидженс сервис», 


Поиски лидера «третьей силы» оставались безуспешными. Между тем, положе- 
ние Гоминдана приобретало все более угрожающий характер. И тогда все усилия 
американских охотников за лидером «третьей силы» были пацелены на генерала 
Ли Цзун-жэня, в прошлом ярого противника Чан Кай-ши, лидера феодально-мили- 
таристской клики провинций Гуандун и Гуанси. 

В этих целях американские разведчики и дипломаты в Китае использовали так 
называемое «Национальное собрание» и пресловутую кампанию по выборам вице- 

_ президента Китая. «Победа» Ли Цзун-жэня, оказавшегося «выбранным» вице-прези- 
‘дентом Китая, — одна из грязных страниц истории подкупов, обмана, закулисного 
интригантетва и бесцеремонного вмешательства американских разведчиков во вну- 
тренние дела Китая. 


И не случайно американская пресса встретила «избрание» генерала Ли Цзун-жэня 
_ вице-президентом Китая с таким необыкновенным восторгом. Многие газеты расце- 
° нивали это, как «лучи надежды». Газета «Даллас Монинг Ньюс» объявила избрание 
’ Ли Цзун-жэня «началом перемен, которые должны быть произведены». 

Американцы создали вокруг Ли Цзун-жэня ореол наиболее прогрессивной фигуры 
в Гоминдане, поборника реформ, сильного и волевого лидера, способного-де спасти 
распадающуюся гоминдановскую сатранию. На самом деле речь идет о том, что аме- 
риканцы подобрали себе резервную фигуру, согласную пойти на полную колонизацию 
Китая Америкой и на превращение Китая в военно-стратегический плацдарм США в 
третьей мировой войне. 

Для китайской общественности отнюдь не было секретом прямое участие амери- 
‘канского посла в Китае Стюарта в «постановке» и обеспечении «выборов» Ли Цзун- 
жэня. При этом, забота американского посла, разумеется, носила отнюдь не платони- 
ческий характер. Как об этом открыто писалось в китайской прессе, Ли Цзун-жэнь 
без серьезной материальной помощи американских друзей, конечно, не смог бы по- 
крыть колоссальных расходов, понесенных им во время грязной закулисной торговли, 

° называемой гоминдановской пропагандой «избирательной кампании». 
В самом деле, Ли Цзун-жэнем было затрачено на «избрание» себя вице-президен- 
том около 800 миллиардов китайских долларов, то есть почти один миллион аме- 
риканских долларов. Такие бешеные деньги понадобились ему для устройства бан- 
кетов, подкупа газет и делегатов, рекламы, содержания делегатов, юбеспечения их 
транспортом, ценными подарками и так далее. Ли Цзун-жэнь откупил один из 
крупных ресторанов в Нанкине — «Ань-ло», в котором «бескорыстный» патрон велико- 
душно обеспечивал всех делегатов «Национального собрания» безвозмездным пита- 
нием и спиртным. 

Известно, что выдвижению Ли Цзун-жэнем своей кандидатуры во время выборов 
вице-президента Китая предшествовало несколько тайных встреч между Ли Цзун- 
жэнем и американским послом в Китае Стюартом, специально посетившим для этой 
цели Бэйпин. Несомненно, что Стюарт действовал не только по своей инициативе. 
| Американцы обеспечили «выборы» Ли Цзун-жэня вице-президентом Китая про- 
тив желания Чан Кай-ши. Даже прямое вмешательство и нажим Чан Кай-ши на 
делегатов «Национального собрания» отдать голоса за Сунь Фо не смогли поме- 
шать американцам в обеспечении успеха их «новой лошади», на которую они в нуж- 
ный момент сделают свою ставку. Но о «ссоре» Чан Кай-ши с американцами можно 
сказать: «милые бранятся...». 


Американские поиски «третьей силы» в Китае—не что иное, как попытка амери- 
канского империализма изыскать новые резервы для сохранения распадающейся го- 
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миндановской колесницы, а также для подавления демократического движения в 
Китае. 

Не подлежит, однако, сомнению, что происки американской агентуры обречены 
на полный провал. У американских. колонизаторов, как и у гоминдановских приспеш- 
ников, нет и не может быть будущего в Китае. Будущее принадлежит народно-демо- 
кратическим силам, полное торжество которых предопределено всем ходом историче- 
ского развития. } 


Истерика обреченных. 


Гоминдановским полчищам, модернизируемым американскими генералами и осна- | 


щаемым новейшей американской техникой, нанесен невосполнимый, смертельный урон. 
Изменение в соотношении сил сторон, рост активности демократических войск и за- 
хват ими инициативы в наступательных операциях позволили Народно-освободитель- 
ной армии нанести удар по наиболее важным местам гоминдановских войск и расши- 
рить театр военных действий в южном направлении, значительно увеличив тем самым 
свои возможности для проведения новых тактических и стратегических операций. 

В ходе наступательных боев демократические войска эффективно применяют свои 
тактические приемы, позволяющие им наносить живой ‘силе противника серьезные 
поражения, отсекать и изолировать отдельные пункты и районы, разрушать координа- 
цию и взаимную помошь гоминдановских фронтов. Все это расстраивает планы Чан 


Кай-ши, лишает его возможности собирать, как ему рекомендуют и помогают амери-. 
канские военные эксперты, ударные силы для нанесения народно-освободительным | 


войскам решающих контр-ударов. 


В обзоре агентства «Синьхуа» за 22 ноября 1948 года указывалось, между прочим, | 


что 61 регулярная дивизия из 88 гоминдановских дивизий полностью вооруженных 
американцами, уничтожены или перешли на сторону Народно-освободительной армии 
в течение последних двух лет и четырех месяцев войны, не считая тех дивизий, ко- 
торые были вновь уничтожены после их переформирования и пополнения. 


Помимо значительных успехов в Маньчжурии, Северном и Центральном Китае, _ 


в настоящее время созданы условия для успешных операций Народно-освободительной 
армии и в Южном Китае. Здесь активизируются значительные партизанские силы. 
Нанкинская газета «Даганбао» писала недавно, что все новые коммунистические вой- 
ска просачиваются на юг, распространяют свое влияние на обширной территории, 
ведут подпольную работу, готовя силы для широких наступательных операций. 

Повсеместно в Южном Китае отмечается рост стихийного крестьянского движе- 
ния, являющегося выражением протеста против разорения китайской деревни гомин- 
дановскими хищниками. 


Значение растущей активности народных сил в Южном Китае огромно. Охват 
пламенем войны этой территории приведет к срыву американо-гоминдановских планов, 
направленных на превращение Южного Китая в военно-экономическую базу нанкин- 
ского режима для продолжения вооруженной расправы с народно-демократическими 
силами в стране. 

«Военные поражения Чан Кай-ши, — как указывал обозреватель газеты «Хуашан- 
бао», — явились прямым следствием отсутствия народной поддержки у гоминданов- 
ского режима, разложения в армии, недостатка подготовленных резервов, катастрофи- 
ческого ухудшения национальной экономики. Затяжная гражданская война, развязан- 
ная реакционной кликой Гоминдана, повлекла дезорганизацию финансов и разрушения 
в важнейших экономических районах страны, создала критическую для экономики 
Китая ситуацию. Особенно сильно пострадали железные дороги. Демократические 
войска в такой степени разрушили коммуникации, что для восстановления их пона- 
добится больше времени, чем гоминдановские правители могут продержаться у 
власти», сх Не 
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Развал транспорта повлек дальнейшую дезорганизацию и углубление кризиса 
в промышленности. Даже так называемые рентабельные промышленные предприятия 
вынуждены закрываться в связи с невозможностью транспортировки нужного сырья 
и топлива. Достаточно сказать, что, например, в городе Циндао, являющемся, кстати 
сказать, американской военно-морской базой, сотни различных предприятий прекра- 
тили работу из-за отсутствия энергии, хотя немалые запасы угля лежат на шахтах, 
по существу, одной и той же провинции. По этой же причине фабрики Шанхая, 
Нанкина, Ханькоу и других городов резко сократили выпуск своей продукции. 

В особенно тяжелом положении оказалась экономика Северного Китая, всегда 
находившегося в большой зависимости от Маньчжурии, которая теперь оказалась для 
Гоминдана потерянной. 

Достаточно сказать, что, по данным китайской прессы, в Тяньцзине и Циндао 
только в 1947 году закрылось 1300 фабрик, заводов, мастерских и торгово-промыш- 
ленных предприятий, дававших свыше 65 процентов продукции этих важнейших эко- 
номических центров Северного Китая. 

Сознание собственного бессилия, бесперспективность братоубийственной войны 
толкают правящие круги Гоминдана на крайне релкционные меры, с помощью которых 
они пытаются приостановить наступление демократических сил. 

В гоминдановском Китае наших дней господствуют жестокий террор и насилие. 
Тайные агенты полицейской армии — спецерганы «тэу» и жандармская служба 
свирепствуют по всей стране, подвергая аресту и терроризируя не только демократи- 
чески мыслящих людей, но и всех подозреваемых в сочувствии передовым идеям. 
Честные люди Китая были глубоко возмущены жестокой расправой гоминдаповской 
охранки над известным демократическим деятелем Ли Гун-по, над пламенным патрио- 
-том и выдающимся прогрессивным ученым Вэнь И-до — жертвой злодейского выстре- 
ла в спину, кстати сказать, из американского револьвера новейшей системы. 

Аналогичная судьба постигла одного из лидеров Демократической лиги Ду Бин- 
чана и молодого прогрессивного маньчжурского писателя Лю Бин-цзи. Многие сотни 
и тысячи свободомыслящих людей Китая подвергаются аресту, бросаются в тюрьмы 
и в гоминдановские концентрационные лагери. Жертвами политических убийств явля- 
ются наиболее активные деятели демократического движения среди интеллигенции и 
студенчества. 

Гоминдановсксе руководство и пресса все чаще поднимают кампании против упа- 
дочнических и пессимистических настроений в своих рядах. Но никакая демагогиче- 
ская фразеология не способна скрыть истинного положения вещей. О маразме и 
распаде в гоминдановском лагере не могут молчать теперь даже те круги, которые 
никогда не скрывали своих симпатий к существующему режиму. „Так, нанкинская 
газета «Синьчжунхуажибао» писала недавно, что «у правительства нет ни планов, ни 
‘решимости для проведения реформ в области политики и экономики. Оно только и 
ванимается тем, что прикраиизает печальную действительность». 

Тяжелые военные поражения, развал экономики явились решающими факторами, 
определившими зависимый, полуколониальный характер политики нанкинского режи- 
ма, все главные надежды которого теперь — получение новой экономической и воен- 
ной помощи Соединенных Штатов. 

Гоминдановские реакционеры с помощью своих американских хозяев ведут беше- 
ное наступление на демократические силы в Китае. 

Нанкин — центр необузданных антисоветских клеветнических кампаний. Их орга- 
низует на своих страницах гоминдановская продажная пресса, обманывая китайский 
народ, внушая ему чувство недоверия и вражды к Советскому Союзу. Ню никогда не 
заглушить клеветой чувства солидарности и уважения китайского народа к Совет- 
скому Союзу, к его величественной стройке и благородной политике. 

Не случайно профессор Джон Фейербенк указывал в статье «Можем ли мы 
соперничать в Китае», что «американцы могут очень быстро восстановить против 
себя китайский народ, показав ему, что они рассматривают его всего лишь как пешку, 
‚ используемую Америкой-в борьбе против России». 
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Мы проехали по главным магистралям Нанкина и без труда убедились, что луч- 
шие европейские дома и особняки города заняты американцами. Начать с того, что 
только американскими военными советниками занимаются целые кварталы. И это, 
собственно, не удивительно. Группа американских военных советников является глав- 
ным военным органом американцев в Китае, открыто осуществляющим  вмешатель- 
ство во все военные дела Китая. Эта группа военных советников насчитывает около 
3 тысяч человек офицеров и военных специалистов. Главный штаб американских воен- 
ных советников находится в Нанкине, а филиалы — в Шанхае, Бэйпине, Циндао, 
Ханькоу, Чэнду, Кунмине, Кантоне, на острове Формоза и в других местах. 

Штаты американских военных советников до такой степени расширились, что 
существующих европейских домов в Нанкине оказалось недостаточно, и вот в одном 
из центральных районов столицы американцы выстраивают целый городок. Неподалеку 
от этого американского «сити» находится и посольство США в Китае. Усадьба и стро- 
ения, занимаемые американским посольством, — самые лучшие в Нанкине и являются 
бывшей резиденцией китайского квислинга Ван Цзин-вэя, преподнесенной ему япон- 
цами ва «верную службу». 

Мы посетили Нанкинский университет. Первое, что бросилось нам в глаза; были 
иностранные фамилии профессоров, перечисленные в расписании занятий. Вскоре мы 
узнали, что в Нанкинском университете, как и во всех других университетах гомин- 
дановского Китая, ведущую роль играют американские профессора или китайские пре- 
подаватели, получившие образование в Америке. Так американцы пытаются завоевать 
китайскую молодежь. О тщетности этих усилий мы расскажем дальше. 

Знакомство с Нанкином мы закончили посещением китайской радиостанции. Нам 
разъяснили, что китайской она называется, очевидно, только потому, что находится 
на китайской территории, а фактически она американская. И действительно, вдесь аме- 
риканизировано всё — от программы передач до гпраммофонных записей. Создавалось 
впечатление, что мы попали на радиостанцию в Нью-Йорке, а не в столице Китая. 
Между тем, в Нанкине существует и просто американская радиостанция, которая ста- 
рательно предупреждает своих слушателей, что она обслуживает только американский 
военный персонал, хотя не совсем понятно, почему политическая программа однезре- 
менно передается ею и на китайском языке. Уж не ради ли только того, чтобы при- 
учить американских офицеров и военную полицию к китайскому диалекту? 


Ш. В БЭЙПИНЕ 


Из Нанкина в Бэйпин мы вылетели на американском четырехмоторном самолете 
«Скай мастер», который, предполагалюсь, принадлежит китайской авиационной компа- 
нии. Мы пролетели около полпути, и нас угостили американским воздушным пайком-— 
сэндвичи в картонной коробке. Вместе с завтраком был принесен бюллетень нашего 
маршрута, конечно на английском языке, хотя, кроме нас двоих, все пассажиры были 
китайцы. Экипаж самолета был американский. 

Перед Бэйпином к пассажирам вышел главный пилот — американец, в выправке 
которого чувствовался вымуштрованный офицер американской армии. Окинув презри- 
тельным взглядом пассажиров, он что-то пробормотал, сплюнул и снова скрылся в 
пилотской кабине. 

Аэродром в Бэйпине тоже меньше всего принадлежит Китаю. В сущности, киз 
тайские здесь лишь грунт и воздух, все остальное — американского происхождения. 
Летчики — американские, аэродром забит американскими самолетами, склады перепол- 
нены американскими боеприпасами и продуктами, и так далее. 

Бэйпинский аэродром — самое оживленное место в городе: отсюда по «воздуш- 
исму мосту» перебрасываются огнеприпасы и продовольствие в осажденный Народно- 
революционной армией Мукден. Гоминдановский гарнизон оказался отрезанным от внеш- 
него мира, и связь с ним поддерживалась американскими самолетами. Круглые 
сутки американские летчики и инструкторы нзпрерывным потоком гнали в Мукден са- 
молеты, груженные снарядами и мукой, а оттуда ва баснословные деньги вывозили 
бегущих китайских чиновников и купцов. Бизнес — везде бизнес, 
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В течение нескольких минут мы наблюдали напряженную работу аэродрома. Через 

_ каждые 3—5 минут поднимался или опускался огромный транспортный самолет, Аме- 

_ риканские грузовики, набитые ящиками или мешками, непрерывной вереницей тяну- 
лись к выстроившимся в длинную очередь самолетам. 

Неподалеку расположены «кантина» и бар для американских летчиков. Оттуда 
доносятся судорожные звуки механической радиолы. В руках у каждого вываливающе- 
тося из бара летчика бутылка виски. Дьявольская работа! Из-за этих коммунистов 
цельзя посидеть в баре как следует, приходится допивать в рейсе... 


Вывезено всё... 


Бэйпин, или, как его часто называют, Пекин, по праву считается колыбелью киз 
тайской культуры. С именем этого города, заложенного 2500 лег тому назад и меняв- 
шего свое наззание около 20 раз, связаны наиболее значительные события в судьбах 
китайской империи. Бэйпин в течение ряда веков являлся столицей Китая. Он распо- 
лоязен у предгорий Сишань, в 40 километрах от Великой Китайской стены. 

Бэйтин — это город-музей. Здесь каждый камень — исторический памятник. Перс 
ходя от одних завоевателей к другим, Бэйпин изменялся, перестраивался и переме- 
щался то на север или на юг, то на восток или запад, постоянно расширяясь в сво- 
их границах и украшаясь все новыми храмами, дворцами, пагодами, музеями, парками. 

Как и в других городах, улицы и площади в Бэйпине с утра до ночи заполнены 
толпами людей. Наперебой, навязчиво и неотступно предлагают свои услуги рикши и 

_ педикэбщики. Основной вид грузового транспорта здесь тоже человеческий. 

В дневное время вся жизнь Бэйпина сосредотачивается на базерах и рынках, К 

` вечеру она переносится в центральный район. В сущности, и центральные улицы Бэй- 
пина — это сплошной рынок. 

Но самое замечательное здесь — книжный рынок. В Китае нет другого такого 
_места, где была бы сосредоточена такая масса книг, современных и особенно древних. 
Здесь можно было найти редчайшие уникальные издания чуть ли не тысячелетней 
давности. В наши дни этот бэйпинский рынок крайне оскудел. Местные старожилы 
заявляют, что американцы вывозят всё без разбора, и поэтому сейчас в Бэйпине уже 
трудно найти старинные образцы китайского искусства. Вывезены даже подделки, 

Бэйпин — крупнейший в Китае университетский центр. 

Однако в Бэйпине, как и в Шанхае, Нанкине, Ханькоу, Тяньцзине, крупнейшие 
укиверситеты принадлежат американцаМ или содержатся на американский капитал. Не 

—^минула такая судьба и Яньцзинский университет — один из самых крупных, если 
° не самый крупный университет в Китае. Он построен и организован, как об этом пи- 
сала одна демократическая ‘газета, по образцу лучших «футбольных» университетов 
Америки. В сущности, в нем нет ничего китайского, национальзого, если не считать 
свободолюбивых традиций китайского студенчества, против которых бессильны и „ро- 
’ поведи католических миссионеров и американские долларовые пайки — для «пример- 
ных» студентов. 

Нам удалось посетить этот «бастион американской цивилизации». Университет зани- 
мает огромную территорию, обнесениую массивной каменной стеной с колючей про- 
волокой наверху. Попав на территорию этого университета, вы забываете, что находи- 
тесь в Бэйпине— некогда центре культурной жизни Китая. Здесь господствует «аме- 
риканский дух». Тут вы не услышите китайской речи: обязательным языком в универ- 
> ситате является английский. Здесь главный предмет изучения не Китай, но Америка, 
] ее история, литература, ес «демократические порядки» и т. п. Профессура здесь, разу- 
меется, американская. Впрочем, есть и китайские профессора, но большинство из них 
” получило соответствующее образование в Америке... 

Нам показали факультет журналистики, считающийся гордостью унизерситета. Мы 

_ увидели большие аудитории, кабинеты, горы американских газет, журналов, книг. 

’ Занимаются эдесь, конечно, не китайской национальной печатью. На факультете обу- 

чаются методам и стилю американской журналистики, причем, естественно, не демо- 
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кратической, прогрессивной, а наиболее реакционной — херстовской. Здесь готовятся 
кедры для американской прессы в Китае, а также для сети орудующих в стране аме- 
риканских информационных и пропагандистских органов. 

Несмотря, однако, на все усилия заокеанской профессуры, и в этом университете 
все чаще происходят антиамериканские выступления студенчества. Так, перед самой 
поездкой в Яньцзинский университет мы прочли в бэйпинских газетах, что студенты 
этого университета, в знак протеста против американской политики возрождения япон- 
ского империализма, демонстративно отказались принимать американский паек. 

После посещения Яньцзинского университета мы совершили поездку за город. 
Едем по дороге, по обе стороны которой расстилаются рисовые поля. Здесь обрабаты- 
вается вся земля, каждый участок, малейший клочок, на котором можно посеять часто 
всего лишь несколько горсточек риса или пшеницы. Каждая возвышенность и горка 


превращены старательной рукой китайского крестьянина в заливные ступенчатые поля, . 


напоминающие наши пруды и маленькие озера, возвышающиеся одно над другим в 
виде террас, в несколько этажей. 

Китайцы — большие мастера и великие труженики. От зари до зери они не равги- 
бают спины, обрабатывея свои крохотные земельные участки — парцеллы, и часто их 
дневная пища состоит из чашки риса, отваренного в простой воде. Каждую грядку, 
каждую полоску земли они заботливо лелеят и холят. Каждый бугорочек и кочку они 
тщательно перетирают и разрыхляют руками. 

В мире нет, кажется, более примитивных сельскохозяйственных орудий, чем те, 
которые до сих пор остаются главными в труде китайского крестьянина. Здесь сохра- 
нился и господствует самый допотопный инструмент обработки земли — деревянный 
плуг, соха. 

В Китае нам приходилось видеть американские самолеты, танки, орудия, автоматы, 
но за все время пребывания в Китае нам не удалось увидеть ни одной американской 
сельскохозяйственной машины. Зачем американцам помогать, скажем, труженикам рисо- 
вых плантаций, если они хотят, чтобы Китай покупал рис у Америки? 


Шпионы в рясах. 


В Бэйпине чаще, чем в других городах Китая, можно встретить людей, одетых 
в черные рясы с белыми стоячими воротниками. Это — американские миссионеры. 
Однако для этих святых отцов миссионерская деятельность далеко не всегда 
является главным занятием. Наличие тысяч миссионерских станций в Китае дает воз- 
можность американцам получать через них шпионскую информацию о внутренней си- 
туации в стране. 

Можно с уверенностью сказать, что в Китае нет ни одного города, в котором бы 
не возвышалось несколько стрельчатых колоколен католических церквей. По всей 
стране можно встретить соборы, монастыри, часовни, школы, госпитали и другие като- 
лические заведения. 

По данным «Ле миссион де Шин» в Китае насчитывается 2758 миссионерских 
станций, 9651 церквей и часовен и 9077 католических школ. Только в одном Шан- 
хае католики имеют 428 больших церквей. 

Католическая церковь в Китае является богатейшим владельцем доходных пред- 
приятий, магазинов, земельных участков, банковских учреждений. По данным «НЧасио- 
наль Шинуаз», только имущество одной католической церкви на французской концес- 
сии в Шанхае оценивается в 800 миллионов золотых франков. 

Католические миссионеры издают в Китае огромное количество богословских и 
политических газет, журналов, книг. В настоящее время в гоминдановском Китае вы- 
ходит около 115 различных католических изданий. 

Католические миссии имеют свои клубы, кино, театры, радиостанции. 

Католическая церковь выступает в качестве заводчиков, эксплоататоров дешевой 
рабочей силы и в качестве ростовщиков, выдавая ссуды на кабальных условиях — 20 


‘янки В КИТАЕ 
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процентов месячных. Католики часто не брезгуют и такими средствами наживы, как, 
‚например, распространение игральных механических рулеток для ресторанов и каба- 
_ КОВ. . 

Среди католических миссионеров нередко встречаются лица совсем не духовного 
сословия. Персонал католических миссий часто состоит из военных, экономистов, то- 
‘пографов, журналистов и ученых, занимающихся не столько проповедями, сколько 
сбором агентурных сведений о происходящих в стране событиях. 


Можно сказать, что американские католические миссионеры проникли во все поры 
китайской политической и общественной жизни. 
Е Помимо этой армии разведчиков в рясев Бэйпине и во всем Северном Китае аме- 
риканцами создана огромная агентурная сеть. Американские военные разведчики уде- 
ляют особое внимание развитию событий на фронтах гражданской войны. Они непре- 
рывно засылают своих агентов в освобожденные районы для проведения там шпион- 
ской и диверсионной работы, а также для сбора военно-политических сведений. 
Известно немало случаев, когда американские офицеры, занимавшиеся питионской 
деятельностью в освобожденных районах или в зоне военных действий, были пойманы, 
‚ что называется, с поличным. Случилась, например, такая «беда» с майором американ- 
ской ‘армии Риггом, капитаном Коллинзом и другими, оказавшимися в районе дей- 
о ствий демократической армии с фотоаппаратами, биноклями, оружием и другими ве- 
 щественными доказательствами неслучайности их «прогулки». 
р Заслуживают внимания частые визиты в Бэйпин ‘американских генералов и ди- 
пломатов, а также их конфиденциальные встречи с военными и политическими лиде- 
‘рами Северного Китая. Близость к Бэйпину фрюнта гражданской войны заставляет 
Часто ездить сюда таких персон, как американский посол в Китае Стюарт, как бывший 
 тлавнокомандующий американской авиацией Чэннолт, известный поджигатель войны 
Буллит, американский кардинал Слельман, известный издатель американского реак- 
ционного журнала Люс, и многих других. Сюда ежедневно приезжают десятки воен- 
ных советников, наблюдателей, корреспондентов и так далее. Всех их тревожит не- 
способность гоминдановской армии справиться с наступательным натиском народно- 
освободительных войск. Они нервничают, опасаясь, что вслед за Маньчжурией и 
Северным Китаем демократические войска освободят и Центральный и Южный, и что 
все это приведет к изгнанию их из Китая. 


„Ленину — ура! Сталину — ура! 


Известным показателем идеологической обработки гоминдановской армии в. духе 
раболепия перед американским империализмом и ненависти к Советскому Союзу может 
служить небольшой эпизод, имевший место с нами в Бэйпине. Случилось это в пекин- 
ском Летнем дворце. Наше посещение Летнего дворца совпало с появлением там ча- 

стей 208-й молодежной дивизии, считающейся в Китае корпусом фапшиствующих 
молодчиков. Одному из этих китайских штурмовиков мы, видимо, показались амери- 
канцами, и он решил заговорить с нами по-английски. Он сказал: 

— Мы очень рады вашему визиту. Американцы — наши лучшие друзья. Мы вас 
приветствуем. 

— Вы ошиблись. Мы не американцы и не имеем чести быть вашими друзьями, — 
заметил кто-то из нас в полушутливом тоне. 

— А кто же вы? 

— Зачем вам это знать? Мы не претендуем на ваши верноподданнические излия- 
НИЯ. 

— < Мы привыкли видеть здесь только американцев. Не русских же большевиков 
’ пускать в Летний дворец! 

— Мы и есть русские! — ответило несколько голосов. 

— Оставьте свои шутки! Разве вы не знаете, что здесь, в радиусе на сотни миль, 
нет русских, а попались бы они нам, мы бы с ними ту же разделались! 


. 
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И, видимо, для пущей убедительности, этот отпрыск какой-нибудь старинной 
феодально-милитаристской фамилии схватился за висевший у него. через плечо 
американский автомат и на мгновение сжал его в руках. Но этот жест получился 
по-мальчишески комичным и произвел столь же смешное, сколько и жалкое впечат- 
ление. 

— Вот моя визитная карточка, — сказал один из наших товарищей, — на ней 
и по-китайски написано, что я русский, советский человек. Вам, кажется, представ- 
ляется случай от слов перейти к делу. 


Молодчик посмотрел на карточку, и вею спесь с него ветром сдуло. ОН 


смотрел то на карточку, то на нас, и в глазах его был неподдельный испуг. Храбре- 


цом против русских он предпочитал быть на расстоянии и теперь поторопился исчез- 


нуть, 

Перед отъездом из Бэйпина мы посетили читальный зал ВОКС’а, расположен- 
ный рядом с нашим генеральным консульством. В Бэйпине это своеобразный островок 
правды. Здесь можно познакомиться с деятельностью Советского государства, его 
экономической и культурной жизнью по первоисточникам — советским книгам, жур- 
налам, газетам, фотографиям. у 

Мы открыли книгу отзывов читателей. 

«Сегодня в полдень, — пишет некая Чжоу Я-инь, — я зашла в эту читальню и 
увидела чудесные фотографии, свидетельствующие о том, что Советский Союз суще- 
ствует для народа и что это государство пользуется любовью своего народа. Я взвол- 
нована своим бесправным положением, которое невозможно даже мысленно сравнить 
с жизнью людей в Советском Союзе. И это еще более усилило мое уважение к могу- 
чей Советской державе». 

«Как хорошо, — пишет солдат Лю, — что в Бэйпине есть хоть один светлый 
уголок». 

«Да здравствует Сталин! Да здравствует Советский Союз! Приветствую великий 
советский народ! Вэй». 

«Перед нами раскрыт светлый и счастливый мир. Пусть эта прекрасная страна 
будет всем примером для подражания. Цзинь». 

«СССР — центр человеческого счастья. Ван». 

«Для китайской молодежи существует лишь один путь — итти по дороге, проло- 
женной Лениным. Ленину — ура! Сталину — ура! Мао Цзе-дуну — ура!» (Без под- 
писи). 


ГУ. В ТЯНЬЦЗИНЕ И ЦИНДАО 


Тяньцзин — крупнейший город Северного Китая, расположенный у слияния трех 
рек: Байхэ, Хайхэ, и Бохай. Связанный рекой Хайхэ с портом Танку, Тяньцзин яв- 
ляется вторым после Шанхая портом Китая. Удобное географическое положение уже с 
давних пор позволило Тяньцзину стать торговым и экономическим центром . Северного 
Китая и превратиться в крупнейший складочный пункт для экспортных и импортных 
товаров. Уже с 1858 года, открытый для иностранной торговли, Тяньцзин особенно ин- 
тенсивно стал превращаться в базу иностранной экспансии в Китае. В результате 
навязанных Китаю неравноправных договоров иностранными колонизаторами были за- 
хвачены лучшие в городе земельные участки, превращенные впоследствии в ино- 
странные концессии — небольшие государства в государстве со своей собственной 
администрацией, полицией, судом, торговыми палатами и прочим. Создание иностран- 
ных концессий наложило на внешний вид Тяньцзина специфический отпечаток: каж- 
дая концессия строилась по образу и подобию своей национальной архитектуры. Но 
английская концессия — наиболее типичный пример. Это, в сущности, небольшой  ан* 
глийский провинциальный город с улицами, названными по именам известных англий- 
ских колонизаторов: «Лорд Элджин», «Генерал Гордон», «Сэр Паркес», «Мистер 
Давенпорт» и т. д. 

Четверть всей городской территории Тяньизина с 5—6-ю процентами общего насе- 
ления принадлежала иностранным державам. Когда-то хозяевами этих концессий были 
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англичане, французы, итальянцы, японцы, немцы, которые держали в своих руках до 
40 процентов всех импортных й экспортных операций Китая и до 65 процентов экспор- 
_та и импорта Северного Китая. 

| После войны положение резко изменилось. Хозяевами Тяньцзина стали янки. По 
ланным таможенных властей, экспортно-импортная торговля в Тяньцзине в осиоБном 


оказалась в руках американских бизнесменов и сотрудничающих с ними иностран- 
ных колонизаторов. 


Усиление американского влияния в экономической жизни Тяньцзина привело, в 
частности, к тому, что в Тяньцзине стало работать не более 20 процентов 
промышленных предприятий, хотя, как известно, по промышленной продукции Тянь- 
цзин всегда занимал первое место во всем Северном Китае. 

Обнищание населения, падение его покупательной способности, а главное, навод- 
нение тяньцзинского рынка американскими товарами — все это привело к дальнейшему 
закрытию’ китайских промышленных предприятий и росту безработицы. Хозяева многих 
торговых и промышленных предприятий в наизной надежде на лучшие дела стараются 
перебраться в Южный Китай. 

Янки в Тяньцзине те же, что и в Нанкине, — ничего нового. 


Когда мы приехали в Тяньцзин, город был возмущен следующей историей: два 
дня назад американский солдат убил китайского рабочего, осмелившегося «слишком 
близко» пройти мимо американского склада. На другой день рядовой американской 
морюкой полиции заколол штыком китайского рикшу только за то, что тот дерзнул 
запросить «слишком высокую плату» за провоз. Ничего нового... 

В Циндао мы прилетели на четырехмоторной «воздушной крепости», переоборудо- 
_ванной под пассажирский самолет и названной китайцами «владыкой небес». Мы пере- 

внесли на редкость сильную «болтанку», но были вознаграждены неожиданной возмож: 
ностью полюбоваться Циндао с высоты. Нашему взору открылась прекрасная мор- 
ская гавань, а в ней... не менее 60 американских военных судов. Для нас это не былю 
_ новостью, мы анали, что американцы превратили Циндао в свою военно-морскую базу. 
Нам повезло. Вскоре мы узнали, что обозрение гавани не дозволяется даже с высоты 
птичьего полета. Но нам повезло вдвойне: во-первых, мы увидели Циндао с воздуха, 
а во-вторых, наш самолет благополучно приземлился, хотя могло выйти иначе. Как вы- 
яснилось, наш летчик-американец выпил лишнего и «слегка» сбился с курса 


Воздействие виски на американского офицера-летчика оказалось причиной того, 
пто мы убедились в достовернюсти сведений, что на рейде в Циндао находится около 
60 судов американского морского флота и что в окрестностях Циндао возводятся 

: ‘огромные аэродромы, ангары и различные военные укрепления. 


Циндао — один из самых фешенебельных морских курортов Китая. Сюда обычно 
съезжались китайские высшие аристократические круги, правительственные вельможи, 
миллионеры, а также иностранный дипломатический корпус, гонимый летним Зноем из 
душной столицы к спасительнюй морской влаге. Сюда на летний сезон переселялись и 
так называемые «деловые круги» Тяньцзина, Ханькоу, Кантона. Здесь ‘зарождались 
‘новые связи, совершались сделки, темные комбинации и т. д. и т. п. В течение лет- 
них месяцев Циндао превращался в своеобразный биржевой и коммерческий центр. 

Это — в прошлом. Теперь Циндао наводнен американскими офицерами, солда- 
тами, моряками. Ими заняты все лучшие дома и виллы. 


С прибытием американцев в Циндао пышным цветом раецвели такие самобытные 
о институты «американского образа жизни», как ночные кабаре, дансинги, бары, публич- 
‘ные дома и прочее. Теперь появление женщины не только на пляжах Циндао, просла- 
‘вившихся своим изумительным бархатным песком, но и в любом другом общественном 
месте города, даже в сопровождении мужчин, сталю «преимуществом» липть определен- 
ной категории девуптек. Янки здесь до такой степени распоясалисъ, что им могли бы 
позавидовать самые злые хулиганы даже в Америке. По сообщению яньаньского радио, 
Е американскими солдатами со времени оккупации Японии было изнасиловано более трех 
тысяч китайских женщин и девушек. 
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Американский журналист Д. Берринган, побывавший в Циндао, вынужден признать 
на страницах журнала «Саттердэй ивнинг пост», что Циндао «представляет собой город 
без души и моральных сил». 

Нередко американцы в Китае ведут себя так же, как они ведут себя где-чибудь 
в штате Алабама, с той линь разницей, что линчеванию подвергаются не чернокожие, 


а китайцы, которых они называют «желтокожими неграми». Именно в Китае на каж- о 


дом шагу находит свое проявление расовая дискриминация и вздорные измышления о 
превосходстве англо-саксонской расы, в особенности ее американской разновидности— 
«янки». 

Американцы опасны не только для женщин. В Тяньцзине и в других городах 
американскими солдатами устраивались публичные показы одного из «достоинств» аме- 


риканской демократии: толпа дикарей в американской армейской форме вешала китай-_ 


цев вниз головой и под истошные крики и улюлюканье «имитировала» настоящее лин- 
чевание. 

Четыре американских военных полисмена, желая развлечься, решили сбросить в 
воду двух китайцев по имени Соу Цэн и Го Фан-дин. Оба китайца утонули. А амери- 
канцы, довольные «шуткой», как в хорошем голливудском боевике, направились к себе 
в бар, рассказать приятелям, как они «чертовски забавно» повеселились. 


Дело это кончилось просто: гоминдановские власти запретили «возводить крамолу- 


на американских друзей», так как этот «случай, по их мнению, не должен рассматри- 
ваться как типичный» (!). } ыы 

Здесь же в Циндао при нас произошло следующее: два американца «случайно» 
вастрелили китайского ученика по имени Лян Гуй-шэн, когда он шел к водопровод- 
ной колонке, чтобы набрать там воды. 

Вести о подобных случаях преследовали нас во всех городах. В редакции одной 
прогрессивной газеты нам сообщили, что «забавы» американских солдат и офицеров В 
Китае только в течение первых пятнадцати месяцев после японской капитуляции обо- 
шлись китайскому народу в три тысячи жизней ни в чем не повинных людей. 


Лю Нин-и в статье «Профсоюзное движение в Китае», опубликованной в швейцар- 


ской газете «Вуа Увриер», писал, что американские войска непосредственно участвуют. 


в подавлении демонстраций и забастовок в Китае. Это — правда. «В Циндао, —пишет 
он, — американские солдаты подвергли пыткам посредством электрического тока 5 ра- 
бочих авторемонтного завода. В декабре прошлого года отряд американских солдат 
с танками был послан на подавление забастовки на заводе Хоша в Тяньцзине». 
Планы американских экспансионистов (по примеру японских захватчиков) преду- 


сматривают использование Северного Китая в качестве своего стратегического плац- 


дарма. Американцы создают здесь опорные пункты, насаждают в руководящие органы 
свою агентуру и активно поддерживают гоминдановские реакционные круги, вмеши- 
ваясь во внутренние дела Китая и способствуя расширению гражданской войны. Так, 
по данным прессы, в Циндао расквартировано около 22 тысяч американских моряков. 
Здесь базируется сельмой флот США. В водах залива Киочао и на рейде постоянно 
находятся от 15 до 22 крупных военных судов этого флота. 

Американский журнал «Саттердэй ивнинг пост» хвастливо возвещал, что «от Цин- 
дао всего несколько летных часов до центров американских усилий — Токио на вос- 
токе, Шанхая на юге и Сеула на севере. Держа наш флот в Циндао и корейских пор- 
тах, мы сможем господствовать на Желтом и Японском морях». 

В Китае усиленно распространяются слухи, что между правительством США и 
гоминдановским Китаем якобы подписано даже соглашение, по которому Циндао пре- 
вращается в американскую военно-морскую базу. Это соглашение, как утверждают, 
предусматривает: 

1. Передачу порта Циндао США сроком на 40 лет для создания там американской 
военно-морской базы. 

2. Безвозмездное возвращение этой базы китайцам по истечении указанного срока. 


3. Использование Циндао в качестве базы для подготовки китайского морского 
флота. 
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Американскими военными кругами дважды эти слухи опровергались, однако воен- 
| ное и стратегическое строительство в Циндао продолжает расширяться. Здесь стро- 
’ ятся отромные военные госпитали, большея гостиница, жилые дома для офицерского 
’ состава и их семей, передвижные казармы и т. п. Одновременно здесь спеигно строится 
И аквлометровый двойной бензопровод, соединяющий место стоянки судов на рейде 
с бензохранилищами в окрестностях города. 


По сообщению газеты «Шэньбао», две эскадрильи американских сверхмощных 
«летающих крепостей»  перебазированы с острова Гуам в Циндао. Эти самолеты 
| должны совершать регулярные полеты в Бэйпин и Тяньцзин. Американцы форсируют 
расширение аэродрома в Циндао. В аэропорте Чандиу, который находится в 18 кило- 
метрах от Циндао, дислоцируются одна авиаэскадрилья американского корпуса 
морской пехоты и много американских транспортных самолетов, входящих в состав 
военно-морской авиации. | 


`Не менее любопытны и другие сведения прессы. По сообщению агентства «Юнай- 
тед пресс» с Гавайских островов, выходящая в Гонолулу газета «Адвертайзер», 
ссылаясь на надежный источник, связанный с военно-морским командованием в Пирл- 
Харборе, пишет, что военно-морское тактическое соединение № 38, которое должно 
было в этом месяце вернуться в район Гавайских островов, остается в китайских 
` водах «на случай ухудшения военного положения в районе Циндао». По сообще- 
нию газеты, это тактическое соединение состоит из 12 кораблей, 200 самолетов и 
`7 тысяч человек личного состава. 


те Ш => 


Американский прогрессивный журналист Эпштейн в своей книге «Незавершенная 
‘революция в Китае» подчеркивает, что «не успел еще миновать год победы, как 
Соединенные Штаты начали лихорадочно строить аэродромы и военно-морские базы, 
расположенные поблизости от Маньчжурии и России и находящиеся на расстоянии 
б тысяч миль от их собственных берегов». 

Прошедшие с момента японской капитуляции годы были использованы американ- 
цами для форсированного военно-стратегического освоения Китая. Это особенно ва- 
_ метно на примере превращения китайского побережья в потенциальный плацдарм 
против Советского Союза. Циндаоская база — одно из звеньев в цепи американских 
«‹авантардных постов». Подобные же базы созданы на острове Формоза, на острове 
Хайнаньдао, в Шанхае, Чэнду, Кунмине, Кантоне и в других местах. 

В этой связи заслуживает внимания статья Лауренса К. Розингера, помещенная 
в американском бюллетене Ассоциации внешней политики. В этой статье Розингер, 
между прочим, дал определение отношения американцев к Китаю. «Китай, — ука- 
`зывает он, — не одно целое, а комбинация баз и зон различ- 
ного военного значения». Развивая это положение, автор подчеркивает, что 
«не следует удивляться, если новая программа военной 
помощи Китаю практически закончится созданием допол- 
нительных баз». Здесь, именно в этом, «зарыта собака», ради которой произво- 
дится пресловутая «помошь» США Китаю. 

При этом следует отметить, что гоминдановцы с полной готовностью предостав- 
ляют американцам все возможности для создания военно-стратегических баз в Китае. 
Это, в частности, объясняется стремлением нанкинского режима поглубже вовлечь 
американцев в гражданскую войну в Китае. Весьма любопытно в этом отношении 
интервью главнокомандующего китайским флотом адмирала Гуй Юн-цина коррестон- 
денту «Аюсошрейтед Пресс» Родерику. Вознося достоинства порта Чифу, находяще- 

`гося, как и Циндао, на побережье Шаньдунского полуострова, Гуй Юн-цин подчер- 
кивал: «Чифу использовался американским флотом до войны. Здесь не бывает тума- 
нов, а многочисленные мелкие острова возле этого порта являются превосходнейшими 
‘местами для военных занятий». 

Это были, впрочем, напрасные старания! Вскоре после этого заявления адмирала 
войска Народно-революционной армии освободили порт Чифу и таким образом на- 
всегда сохранили его за китайцами. 
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Гостеприимный адмирал не преминул также отметить, что «существенно важным 
является и то, чтобы американский военно-морской флот оставался в китайских водах 
до тех пор, пока мы сами не сможем оборонять наше побережье». 


Одновременно Гуй Юн-цин заявил, что «Циндао—весьма важный стратегический 
порт на Дальнем Востоке, особенно потому, что Дальний и Порт-Артур еще не нахо- 
дятся под нашим контролем». й 

На вопрос корреспондента, как долго останутся американские военно-морские. 
силы в Циндао, Гуй Юн-цин цинично заявил, что это будет зависеть «от положения 

в Маньчжурии, Корее и Японии». 


Немалый интерес представляет процесс завоевания американцами в Китае <возду- 
ха». Еще до войны американские авиационные компании играли едва ли не главную 
роль среди других иностранных авиационных фирм в Китае. А в процессе войны 
фактическим хозяином «китайского воздуха» стали американские предпринимачели 
и финансисты. В настоящее время американцы являются полными господами 
положения. 

Разного рода авиационные соглашения, заключенные между Китаем и Америкой 
на пресловутых началах «взаимности» и «равных возможностях», обеспечивают аме- 
риканцам наиболее благоприятные привилегированные условия. Об этих «равных 
возможностях» достаточно ясно выразился профессор Гарвардского университета 
Фэербэнк в статье «Можем ли мы соперничать в Китае», «На деле, — пишет он, — 
существует лишь фикция равноправных соглашений между Вашингтоном и Нанкином, 
так как в действительности первый играет на дудочке, а второй пляшет под эту 
мелодию». 

Сейчас китайская авиация целиком в руках американцев. 

Помимо американских армейских чинов, находящихся на военной службе в Китае 
в качестве советников и технических экспертов, на китайских аэродромах и воздуш- 
ных линиях работает огромное количество бывших военнослужащих, якобы узолив- 
шихся из командного состава американской армии и оставшихся в Китае, как они 
утверждают, «по личному желанию». 

Офицеры американских воздушных и наземных войск, сменившие военный мундир 
на гражданский костюм, размешены во всех китайских авиационных учреждениях. 
Командирами всех гражданских самолетов, летающих на китайских внутренних и меж- 
лународных трассах, являются переодетые американские офицеры. Во главе разных 
служб аэродромов и авиационных баз стоят те же американцы. Главными инепекто- 
рами, а также техническими экспертами всех китайских, не говоря уже о смешанных 
китайско-американских, авиакомпаний также являются американские офицеры. Бо- 
лее того, есть фирмы и компании, которые полностью состоят из таких «бывших» 
офицеров. Примером может служить авиационная компания американского генерала 
Ченнолта, являвшегося во время войны с Японией главнокомандующим американски- 
ми воздушными силами в Китае. Большинство офицеров, находившихся в его подни- 
нений, продолжают свою работу в возглавляемой Ченнолтом теперь «транспортной» 
авиакомпании. Самолеты генерала Ченнолта заняты главным образом снабжением го- 
миндановской армии на фронте гражданской войны и в тылу, хотя генерал Ченнолт 
и работает под вывеской компании гражданской авиации. Интересно заметить, что 
шестидесятилетний генерал Ченнолт недавно устроил пышную свадьбу в связи со 
своей женитьбой на молодой китаянке. Свадебное путешествие Ченнолта в Америку 
«случаино» совпало с его выступлением в конгрессе в защиту усиления американ- 
ской экспансии и активизации вооруженного подавления демократических сил в 
Китае. Генерал Ченнолт является другом дома Чан Кай-ши и мадам Чан Кай-ши, 
которая, кстати сказать, во время войны любила блеснуть перед своими американски: 
ми друзьями мундиром «полковника китайской авиации». Не удивительно поэтому, 
что в момент наиболее успешного продвижения Народно-освободительной армии в на- 
правлении Шанхая и Нанкина, оказавшихся перед угрозой падения, генерал Ченнолт 
обратился к своим подчиненным с воззванием вновь вернуться под его начало 
9 создать волонтерский корпус для борьбы против демократических войск Китая. 
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В сообщении «Юнайтед Пресс» от 19 ноября 1948 года бывший командующий 
14-м авилсоединением США в Китае генерал Ченнолт, являющийся главой так назы 
Баемой транспортной компании в Китае, представил президенту Чан Кай-ши доклад 
о том, что летчики, служившие в 14-м авиасоединении во время антияпонской войны, 
снова желают сражаться под его, Ченнолта, командованием на стороне правитель- 


ства против китайских коммунистов. В самом деле, зачем затевать маскарад и пере- 
сдеваться в штатское?.. 


У. В КАНТОНЕ 


Мы прилетели в Кантон в один из тихих вечеров, когда южное знойное солнце, 
начав скрываться за горизонт, разбрасывало по земле последние брызги позолоты. 


Трудно было оторвать глаз от живописнейшей панорамы вокруг города. Обиль- 
ные воды Жемчужной реки, на берегу которой стоит Кантон, окружили город чай- 
ными плантациями, фруктовыми садами, полями лекарственных растений. Окрестности 
города покрыты великолепными пальмовыми и цитрусовыми рощами, равных которым 
нет во всем Китае, бамбуковыми и тростниковыми зарослями, рисовыми заливными 
ислями. Дары природы здесь так обильны, что урожай снимается до трех раз в год. 

.Мы уже давно приземлились, но из самолета выйти не могли. Нам пришлось 
сидеть «при закрытых дверях» почти целый час, пока, наконец, стюардесса, обслужи- 
вавшая наш самолет, не объявила, что «пассажиры приглашаются покинуть самолет». 
Оказалось, что американский пилот нашего самолета не рискнул вечером делать по- 
садку на гражданском аэродроме в Кантоне и прилетел на американский военный 
азродром, который, разумеется, держится в секрете. Между охраной аэродрома и на- 
шим пилотом завязался откровенный разговор, пассажиры в самолете вынуждены 
ыли выслушать бурю площадной брани. Дело кончилось тем, что пилота «пригла- 
сили» в комендатуру, а нас, когда совсем стемнело, отправили на военном автобусе 
в Кантон. 

— Спустя несколько дней мы случайно встретились с одним из спутников, летев- 
ших вместе с нами на злополучном самолете. 

— Вы себе представить не можете, какое несчастье меня постигло, — рассказал 
на! знакомый. — Теперь меня через каждые два дня вызывают в жандармское 
управление ‘и устраивают такие допросы, что я в течение ночи не могу сомкнуть 
[лаз. 

” Мы ничего не понимали. 
_ — Неужели вы ничего не знаете? — с волнением спросил он нас. 

Мы пожали плечами. 

— Ну как же можно ничего не знать? — продолжал он, начиная посматривать 
по -сторонам. — Ведь из-за этого шарлатана пилота мы, честные коммерсанты, оказа- 
ись вовлеченными в какие-то темные политические дела. 


Едва переведя дыхание, наш собеседник наклонился к нам и тихо, почти шопо- 
ом стал посвящать в свою тайну: 

— Наш самолет попал на засекреченный аэродром, построенный американцами 
для каких-то неясных целей. Во время обыска самолета была обнаружена крупная 
сумма американских долларов, запрещенных к обращению в Китае. В связи с тем, 
что пилот не привел убедительных аргументов в оправдание посадки самолета на 
засекреченном аэродроме, против него было выдвинуто обвинение, что он сделал это 
для какой-то политической организации, за американские доллары, найденные в само- 
лете. 

Затем, после краткой паузы и боязливых оглядываний по сторонам, рассказчик 
продолжал: 

| — Вскоре, однако, один из наших компаньонов обнаружил, что после путеше- 
ствия на самолете у него исчезла крупная сумма американских долларов. Об этом он 
заявил в полицию, и вот теперь нас всех допрашивают, откуда нами получены аме- 
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риканские доллары и по чьему указанию они были переданы американскому лет» 
чику... | 
У американской полиции есть все основания следить за своими летчиками. Аме- 
риканские летчики еще со времен войны против японцев не могут «отвыкнуть» от 
спекуляции золотом, американскими долларами и контрабандными товарами. Кажет- 
ся, именно в Китае; как нигде (если не считать США), более всего былю поймано аме- 
риканских летчиков с поличным—контрабандой и нелегальным провозом американской 
валюты. Причем, наиболее лихорадочную ‘деятельность в этом отношении развили 
летчики американского 14-го авиасоединения генерала Ченнолта. Не удивительно, что 
эти летчики-бизнесмены не прочь снова вернуться под начало Ченнолта и продол- 
жать свой валютно-пиратский промысел в Китае. 

Потеря Гоминданом Маньчжурии и Северного Китая, а также перемещение линии 
фронта в Центральный Китай обусловили превращение Южного Китая в основную 
военно-экономическую базу нанкинского режима. В связи с этим роль Кантона как 
политического и экономического центра Южного Китая значительно возросла. Но еще 
задолго до развития этой ситуации Кантон, являющийся вместе с тем крупнейшим 
портом в Южном Китае, был облюбован американцами в качестве одной из своих 
военно-воздушных баз. 7 

Несомненно, что в прямой связи с этими американскими планами находится и на- 
значение бывшего премьер-министра Сун Цзы-вэня —- родного брата жены Чан Кай- 
ши — наместником Южного Китая и губернатором провинции Гуандун, столицей 
которой является Кантон. Назначением этой популярной в американских «деловых 
кругах» фигуры преследовалась цель привлечения в Южный Китай американских ка- 
питаловложений. 

Как уже неоднократно сообщалось в китайской центральной и провинциальной 
прессе, Сун Цзы-вэнь договорился с американцами о создании ряда промышленных 
предприятий, а также и финансировании строительства коммуникаций в Южном 
Китае. Известно также, что для этих целей уже израсходованы крупные средства. 


Об активной деятельности американцев в Южном Китае свидетельствуют, в част- 
ности, их чрезвычайно частые инспекционные поездки. Американский посол в Китае 
Стюарт, глава американских военных советников генерал Барр, матерый разведчик 
Буллит и другие — самые частые гости Кантона, Хайнаньдао и Формозы. По сведе- 
ниям китайской прессы, недавно в Китае состоялось секретное совещание между 
Стюартом, Барром и Сун Цзы-вэнем, после которого участники совещания посетили 
остров Хайнань, где ими были осмотрены американские военные базы. Вскоре Стюарт,! 
Барр и американский экономический советник Мерчент в сопровождении известного 
китайского генерала американской выучки Сунь Ли-жэня, являющегося руководителем! 
подготовки гоминдановских войск американскими инструкторами, посетили Формозу. 
А двумя неделями раньше американские базы объехал Буллит в соответствующем 
сопровождении. Гоминдановские газеты открыто писали, что эти «поездки Стюар 
и других означают то же, что в свое время означали поездки генерала Ведемеера» 

Нанкинская газета «Чжунянжибао» писала, что китайское правительство принял 
предложение Ведемеера о форсированном развитии Южного Китая в качестве свое 
главной программы. Одновременно газета «Ишибао» утверждала, что между Китае 
и США достигнуто соглашение относительно плана развития Южного Китая. 

Ясно, что эта программа в полной мере отвечает интересам проникновения амери 
канского капитала в Южный Китай и создания здесь военно-стратегических баз вдол 
китайского побережья. 


, 


Особое внимание уделяется американцами строительству и оборудованию аэродро 
мов и морских портов. В частности, американцы давно уже заняты строительство 
глубоководного порта Вампу, находящегося недалеко от Кантона. Углубление фарва 
тера и строительство ряда пристаней уже закончено. Вампу одновременно явитс 
крупнейшей военно-морской базой на материке и даст возможность американским су 
дам, минуя английский порт Гонконг, заходить непосредственно в китайский порт. 


_ пунктах дороги. 
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Вместе с тем, американцы форсированными темпами реконструируют железную 
дорогу Кантон—Ханькоу и. ведут изыскательские работы по строительству железной 
дороги вдоль восточного побережья Южного Китая с рядом мелких веток в разных 

Кантон — первый портовый город, через который была начата торговля иностран- 
цев с Китаем. На смену арабам, имевшим торговые отношения с Китаем за несколько 
столетий до проникновения европейцев — португальцев и голландцев, в Кантон 
в ХУП веке пришли англичане, и вскоре они стали почти полновластными монополи- 


_стами в области экспортно-импортной торговли. Причем, как известно, первым товаром 


английских колонизаторов в Китай был опиум. Сотни, тысячи ящиков опиума. Когда 
же китайцы, увидевшие страшные плоды английской «цивилизации» на своей земле, 
попытались бойкотировать английский опиум, то морской флот Великобритании при- 
‚менил силу: восставший народ был подавлен огнем английской морской артиллерии 
и жестокими расправами. События эти, получившие название опиумных войн, закон- 
чились, как известно, подписанием первых неравноправных договоров, поставивших 
Китай на колени. Шо Нанкинскому договору 1842 года, Китай обязался открыть пять 
крупнейших портоз, в том числе Кантон, для свободной торговли и поселения англи- 
чан. пре | 

Мы посетили места, где находились организованная еще в 1684 году фактория 
Ост-Индской компании — источник ‘английского гангренозного колонизаторства на 
Дальнем Востоке и бывшая английская концессия на острове Шамине. Эти места не 
однажды обагрялись кровью китайского народа, выступавшего против иностранных 
колонизаторов. Английские владения на острове Шамине неоднократно сжигались 
восставшим китайским населением, которое каждый раз жестоко подавлялось англий- 
скими экспедиционными войсками, но проходили годы — и вспышки народного гнева 
‘повторялись с новой силой. 

События повторяются — нам показали руины сожженного недавно, буквально 
накануне нашего приезда, здания английского консульства на острове Шамине. 
Возмущенные толпы китайского населения в Кантоне, в знак протеста против рас- 
стрела гонконгской полицией их соотечественников, дотла сожгли главное здание ан- 
тлийского генконсульства в Кантоне. 


Любопытно, что, как нам рассказывали очевидцы, американский консул в Китае, 


знавший о готовившемся антибританском выступлении в Кантоне, не только не пы- 
’тался предостеречь своего английского коллегу, но, напротив, якобы всячески спо- 


’‘собствовал росту антибританских настроений в Кантоне. Ясно, что дело здесь не'в 
‘личной неприязни янки к своему английскому единокровному брату, а в зверином 
законе империалистических хищников, борющихся за господство в колониях. 
Англо-американские противоречия в Китае имеют свою длинную и сложную 
историю. Известно, что в свое время весь Южный Китай и значительная часть 


‚ Центрального Китая были сферой влияния английского капитала. Когда-то англичане 


были почти полновластными монополистами экспортно-импортной торговли Китая. 
В их руках находилась таможенная власть в Китае. Их океанские пароходы, гружен- 
‘ные колониальными товарами, беспрепятственно заходили не только в крупнейшие 
порты, но и пользовались правом свободной навигации во внутренних водах Китая. 
Английские банкиры и промышленники занимали командные высоты в китайских ва- 
лютно-финансовых сферах и экономике. 

Однако события на Тихом океане, как известно, в значительной степени  подо- 
рвали английские экономические и политические позиции в Китае и, напротив, при- 
вели к упрочению позиций США. Это, разумеется, еще более обострило англо-аме- 


‚ риканские противоречия. Все же американский капитал довольно успешно вытесняет 


англичан даже в сферах, где недавно царило безраздельное английское господство. 
Южный Китай с центром в Кантоне искони являлся вотчиной английского империа- 
лизма. После войны этот район стал быстро презращаться в сферу американского гос- 
подства, 
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'Достаточно сказать, что если в начале 1947 года во всем Китае насчитывалось 
около трехсот американских фирм, то, по сообщению гонконгской газеты «Хуашанбао», 
в 1945 году было разрешено открыть только в Южном Китае около двухсот новых 
американских фирм. Наиболее распространенной формой американских инвестиций здесь 
являются американо-китайские корйорации. Одной из самых крупных корпораций этого 
типа является «Пирни, Ли и К°», имеющая контракт с провинциальными правитель- 
ствами Гуандуна и Гуанси на промышленное развитие этих провинций. Эта корпора- 
ция нацелила свою деятельность главным образом на эксплоатацию природных 60- 
гатств Южного Китая: добыча вольфрама, олова, угля, очистка тунгового масла 
и т. п. Значительная часть капитала этой корпорации, между прочим, принадлежит 
наместнику Южного Китая, известному мульти-миллионеру Сун Цзы-вэню. Как ни 
странно, но имя Сун Цзы-вэня, совсем недавно являвшегося премьер-министром Китая, 
лучше известно в английской транскрипции как Т. В. Сун. В связи с этим Южный 
Китай, являющийся вотчиной Сун Цзы-вэня, иронически назван «Тивистаном». 

«Сотрудничество» представителей китайской плутократии и компрадорства с аме- 
риканскими монополистами стало в последнее врёмя в Китае весьма распространен- 
ным явлением. В качестве иллюстрации такого «сотрудничества» могут служить такие 
примеры, как «Шанхай Юнайтед Пауэр корпорэйшн», «Катэй Иншуренс компани», 
«Цзяннань Реконстракшн корпорэйшн», «Рейнольдс-металь компани» и др. Фактиче- 
ски вся горнодобывающая промышленность Центрального и Южного Китая поставляет 
свою продукцию исключительно Соединенным Штатам Амбрики. Вместе с тем, аме: 
риканские монополисты вывозят из Китая, помимо вольфрама, олова и сурьмы, такое 
ценное промышленное сырье, как шелк-сырец, щетину и козлину, тунговое масло 
и другое. , 

Мы решили посетить район деловой жизни Кантона, находящийся ‘в центре го- 
рода. Здесь, так же как и в других крупных портовых городах прибрежного Китая, 
существует свой «сити», где сосредоточены банки, иностранные фирмы, корпорации 
и масса всяких офисов. Здесь нередко встречаются огромные многоэтажные железо- 
бетонные здания типично колониального образца. В них расположены иностранные, 
главным образом американские и английские фирмы. Но более всего здесь бросается 
в глаза бесконечное число различных меняльных контор, разменных касс, золотых 
дел мастеров ит. д. ит. п. 

Кантон — это центр контрабандной деятельности и главная валютно- - фиааысова 
биржа в Южном Китае. Здесь из-за близости Гонконга, являющегося открытым пор- 
том, крайне развита контрабанда. В сущности, местные коммерсанты и валютные бир- 
жевики свободно обходятся без всяких импортных лицензий, зарабатывая на незакон- 
ных товарных и валютных операциях огромные состояния. - 


Корреспондент агентства «Рейтер» У. Е. Паротт, поместивший статью в газете. 
«Норс Чайна Дейли Ньюз», между прочим, указывает, что «в Кантоне функционирует. 
официально 30 разменных и 15 коммерческих банков, а число подпольных банков, 
занимающихся нелегальной валютно-финансовой деятельностью, доходит до 100, из 
которых 40 появились только в последние два месяца». № 

И далее: 

«Число фирм, торгующих золотом, увеличилось в Кантоне с января по апрель 
1948 года с 230 до 300. Легально эти фирмы покупают и продают орнаментальное 
золото на прилавках, но за стеной они ведут тайные трансакции золотом в слитках 
и валюте, главным образом, в гонконгских долларах с китайскими инвенститорами 
и <«беглецами» с капиталом из различных районов, охваченных гражданской войной». 


Мы находились в Кантоне всего несколько дней, но и за это короткое время 
успели ощутить на себе царящую там атмосферу валютной и золотой «горячки». На 
улицах кантонского «сити» нас буквально преследовали всякие агенты и маклеры, 
требуя и предлагая американские и гонконтские доллары, «бары» — золотые слитки 
и т. д. Для них иностранцы — самая верная клиентура. В лице всякого иностранца 
они привыкли видеть американца или англичанина, приехавшего в Кантон с целью 
спекуляции валютой или контрабандой. 
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\У1. НА ОСТРОВАХ ФОРМОЗА И ХАЙНАНЬ 


Трудно не восхищаться изумительной, сказочной природой Формозы. Мягкий 
морской климат, обилие влаги и тепла сделали остров цветущим садом, покрыв его 
густой и яркой тропической растительностью. На Формозе, омываемой в течение всего 


_юсда водами теплого течения, — богатейшие плантации сахарного тростника и чая. 


Здесь снимаются обильнейшие урожаи бананов и ананасов. Круглый год на остро- 
ве свежие фрукты и овощи. Недаром первые иностранные путешественники, побывав- 
шие на острове Формоза, дали ему имя «земного рая». 

Но главным магнитом, привлекающим внимание к этому острову, являются, 


однако, не прекрасные флора и фауна. Янки давно уже облюбовали Формозу для 


военных целей и превращают этот остров в один из своих военно-стратегических 
плацдармов на Дальнем Востоке. 


Формоза, население которой насчитывает около 6 миллионов 400 тысяч человек, 
занимает особое место в промышленности Южного Китая. Тут сконцентрированы алю- 
миниевая и нефтяная промышленность, металлургия и машиностроение, угольная и ке- 
рамическая премышленность и др. Правда, во время войны промышленность Формозы 
была в значительной степени разрушена. Однако после японцев, для которых Формо- 


`за была «второй Маньчжурией», здесь все же осталось 377 фабрик и заводов. К тому 


же, с тех пор, как остров оказался под контролем США, американцы форсированным 
темпом проводят восстановительные работы и создают новые предприятия. Так, не- 
давно в одном из крупных центров Формозы — Гаосюне вступила в строй действую- 
щих первая очередь алюминиевого завода, уже в 1948 году давшего 4 тысячи тонн 
слитков металла и 16 тысяч тонн окиси алюминия. Американская фирма «Рейнольдс», 
Ззаключившая договор с нанкинским правительством, взялась производительность этого 
завода довести до 25 тысяч тонн слитков алюминия в год. 

Одновременно на острове усиленно развивается производство цемента, который 
идет, главным образом, для строительства американских вознных баз на Тихом океа- 
не. Цемент в руках американской фирмы «Дженерал америкэн транспортэйшн». 

Недавно американцы закончили восстановление судостроительных доков в Гаосю- 
не, вмещающих суда до 30 тысяч тонн водоизмещением. Там же американской фир- 
мой «Юниверсал Ойл Продактс компани» восстановлен строившийся еще японцами 
нефтеперегонный завод мощностью в 20 тысяч бочек нефти в сутки. По данным шан- 
хайского журнала «Мансли Рипорт», фирма «Гаосюнь Петролиум Рифайнари», экспло- 
атирующая восстановленный завод, производит ежемесячно 500 тысяч галлонов бен- 
зина, 300 тысяч галлонов керосина, свыше 300 тысяч галлонов дизельного масла и 


_250 тысяч галлонов другого жидкого топлива. 


Аналогичная картина и в химической промышленности. 

Нечего и говорить о том, что военные предприятия на острове Формоза находятся 
Под безраздельным контролем американского капитала. Недавно в печати было опуб- 
ликовано сообщение китайского агентства «Чжунвэньшэ» из Тайчжуна, что там 
американцами построен третий авиационный завод, а первые два уже давно выпуска- 
ют продукцию. По данным бюллетеня Бюро информации при китайском правительстве, 
японские военно-морские базы на острове Формоза в настоящее время уже полностью 
восстановлены. 

Через час после прибытия в столицу Формозы Тайбэй мы видели, как по одной 
йз главных улиц проходили воинские части. Это было движение бесконечной колонны 
солдат, оснащенных новейшим автоматическим оружием, шли броневики, орудия, тан- 


2 кетки. Не трудно было разглядеть, что из всего этого китайскими были только 


деревенские рекруты, оторванные от своих рисовых полей и гонимые на братоубий- 
ственную войну. Все остальное — американское. Американскими были и военные ин- 
структоры, их здесь оказалось несравненно больше, чем в других местах в 
Китае. Правда, здесь встречаются не только американские — военные совет- 
ники. В последнее время здесь, по словам местных старожил, заметно уве- 
личилось число японских инструкторов, которые сюда присылаются генералом Макар- 
туром для помощи американским советникам. В этой связи китайская пресса неодно- 
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кратно публикозала весьма любопытные сведения. Так, гонконгская газета «Хуашан- 
бао» опубликовала сообщение из Тайбэя, в котором говорится, что, по заявлению го- 
миндановского лидера на Формозе, «бывший японский генерал-губернатор Формозы 
Кийоси Хасегава назначен американским правительством в руководство строительством 
морских и авиационных баз вдоль побережья Южного Китая, в том числе на острове 
Хайнань, в Кантоне, в провинции Фуцзянь и на Формозе». 

В начале войны Хасегава был командующим японским третьим флотом, и он хо- 
рошо знаком с условиями для морского флота в Южном Китае. Во время войны он 
был японским генерал-губернатором на Формозе, и все морские и авиационные соору- 
жения на Формозе были разработаны и осуществлены им. В этом отношении более 


подходящего человека для этото дела нельзя и подобрать. В этом и кроется секрет_ 


того, что до сих пор Хасегава не привлечен к ответственности как военный пре- 
ступник. 

По сведениям той же газеты, отныне на Формозу будет прибывать много япон- 
цез в качестве инструкторов, поскольку американцы намереваются обучить на Фор- 
мозе 600 тысяч новобранцев для китайской армии. Большинство формозской молодежи 
не владеет ни английским, ни китайским языками, поэтому обучение может вестись 
по-японски. Для этого нужны будут японские офицеры, часть которых уже прибыла 
на Формозу. Остальные прибудут вскоре. 

Стремясь к мировому господству, американские экспансионисты создают во всех 
частях света свои военно-воздушные и морские базы. Причем, янки давно уже «вклю- 
чили» Китай в сферу своей будущей бредовой империи. На одной из выпущенных 
американцами карт, виденных мною в журнале «Лайф», широко распространяемом 
американской информационной службой на Дальцем Востоке, Китай вместе с остро- 
вами Формоза и Хайнань, а также Латинская Америка, Африка, Индия, Индонезия 
и другие страны окрашены в серый цвет, означающий сферы влияния будущей «Аме- 
риканской империи». 

«Американские неоимпериалисты, — пишет редактор европейского отдела газеты 
«Нью-Йорк пост» Эдгар Маурер, — конечно, будут говорить, что мы, американцы, 
преследуем исключительно цели мира, создавая нашу тихоокеанскую империю. .Они 
скажут, что никто не может сомневаться в наших мирных намерениях. Но так ли это? 
Миллионы уже сомневаются». 

На второй день после приезда в Тайбэй мы отправились в редакцию местной га- 
зеты, к одному из работников которой у нас было рекомендательное письмо. Мы 
долго не могли найти нужную нам редакцию. Мы не знаем, что газета уже около по- 
лугода назад была закрыта по распоряжению губернатора Формозы за «пропаганду», 
накосящую ущерб китайско-американской дружбе. Мы уже были готовы отказаться от 
дальнейших поисков, как совершенно неожиданно на одной из дверей небольшого 
домика увидели едва заметную иероглифическую надпись названия газеты, которую 
мы искали. Вскоре нам удалось разыскать и нужного человека. | 

Наш собэседник оказался приятным и осведомленным человеком. 

Он рассказал нам о борьбе формозского народа за свою свободу и независимость. 
Население остроза Формоза свято хранит традиции освободительной бсэьбы против 
иноземных поработителей и никогда не прекрашало сопротивления внешней агрессии. 
Более сорока раз восставали формозцы против японского владычества на острове, 
и когда на смену японским колонизаторам пришли гоминдановские поработители, 
формозцы вновь восстали. Однако за это восстание им пришлось заплатить высокую 
цену: более десяти тысяч формозцев оказались жертвой жестокой расправы гомин- 
дановского режима. После подавления восстания новым губернатором Формозы был 
назначен бывший китайский посол в США Вэй Дао-мин. Это назначение было оце- 
нено в китайских и дипломатических кругах как определенная тенденция нанкинско- 
го правительства пойти на дальнейшие уступки американцам в их притязаниях на 
Формозу. 

На Формозе существует Лига демократического самоуправления, которая, несмот- 
ря на террор, ведет работу по объединению демократических сил. 

Народ Формозы не предает священных традиций борьбы за свободу. 
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Хайнаньдао — болышой остров у берегов Юго-Восточного Китая в Южно-Китай- 
ском море. Он представляет собой соединение низменных равнин с гористыми плато. 
Центральчая часть острова состоит из гранитного нагорья с возвышающимися горными 
пиками высотой до трех тысяч метров и цепью вулканических гор. 


На Хайнаньдао, население которого насчитывает около 2 миллионов 500 тысяч че- 
ловек, культивируются, главным образом, рис, китайские земляные орехи, цитрусовые, 
сахарный тростник и некоторые другие растения тропического пояса. Здесь снима- 
ются богатые урожаи бананов и кокосовых орехов. 


Как и остров Формоза, Хайнань занимает чрезвычайно важное стратегическое по- 
ложение. Именно это обстоятельство явилось главной причиной для превращения 
американцами и этого острова в свою военно-стратегическую базу. По замечанию 
журнала «Чайна Дайджест», остров Хайнань замыкает цепь американских стратегиче- 
ских баз, расположенных вокруг Китая: в Южной Корее, Японии, на островах Рюкю и 
Формозе. 

Во время японской оккупации на острове Хайнань было построено несколько 
морских баз, крупнейшими из которых являются Юйлинь и Санья. Эти базы давали 
японцам возможность контролировать побережье Южного Китая и береговую линию 
Индо-Китая. Американский контр-адмирал Мэррей во время своей инспекционной 
поездки по острову Хайнань заявил, между прочим, что «Юйлинь будет равным 
Пирл-Харбору». Существующая трехлетняя программа развития Хайнаня предусмат- 
ривает строительство здесь металлургического завода с производственной мощносгью 
В 500 тысяч тонн чугуна и стали в год. Добыча железной руды на крупнейших руд- 
никах острова Айсен доводится в 1948 году до 300 тысяч тонн, причем эта руда 
экспортируется в Японию. Добыча руды в Шилу и Тяньду производится под руко- 
водством американских и японских специалистов. В газете «Даганбао», между про- 
чим, подчеркивалось, что бывший японский генконсул в Шанхае Хориуци, назначенный 
недавно советником гуандунской промышленной корпорации, вместе с большой. груп- 
пой японских инженеров занимается разработкой минеральных богатств остроза 
Хайнань. 7 


Запроектированные железные дороги на Хайнаньдао, так же как на острове Фор- 
моза, предназначены, главным образом, для стратегических целей и дополняют систе- 
му военно-морской обороны и боевой мощи баз на этих островах. Любопытно, что, 
по сообщению китайской прессы, американский посол в Китае Стюарт заявил не так 


. давно, что «развитие острова Хайнань будет осуществляться в форме трехстороннего 


сотрудничества: кадры японские, деньги американские, а недра китайские». 

Однако, осуществляя свои планы по превращению острова Хайнань в военно- 
стратегический плацдарм США, американские экспансионисты крайне обеспокоены на- 
родно-освободительным движением на острове. Население Хайнаньдао еще во время 
японской оккупации подняло знамя борьбы против чужестранных захватчиков и китай- 
ских марионеток. Освободительное движение на острове еще более активизирозалось 
после прихода туда гоминдановских реакционеров и их американских вдохнозителей. 
Небезынтересно отметить, что в течение 1947 года вся гористая часть острова 
Хайнань находилась в руках партизанских войск. В 1948 году партизанами было 
уничтожено более трех тысяч гоминдановских солдат и офицероз и освобождено три 
крупных города. По данным журнала «Чайна Дайджест» число народно-освободитель- 
ных партизанских войск превышает в настоящее время 50 тысяч человек. Партизан- 
ское движение на острове ширится буквально ежечасно, несмотря ни на какие ре- 
прессии гоминдановско-американских карательных органов. 

В мае 1948 года нанкинским правительством был назначен новый командующий 
правительственных войск на Хайнаньдао Хан-янь. Ему было приказано решитель- 
но усилить кампанию по подавлению «коммунистических мятежников» на острове. Все 
это явилось результатом посещения Хайнаньдао американским послом Стюартом 
и главой американских военных советников генералом Барром, которые выразили 
крайнее недовольство по’ поводу «беспорядков» на острове. 


16* 
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Интересно, что все попытки японских империалистов, свирепетвовавших на остро- 
ве в течение семи лет, подавить партизанское - движение на Хайнаньдао оказались 
бесплодными. То же повторяется и при американцах. «Борьба на острове Хайнань, = 
писал журнал «Чайна Дайджест», — явно приняла характер борьбы колониального 
народа против иностранного империализма и его китайских агентов». 


* * 
* 


В суровые и памятные дни национально-освободительной войны китайского на- 
рода против японских интервентов первых американцев в Китае встречали радушно 
и гостеприимно. 


Но шло время, и иллюзии рушились. Американцы воевать с японцами не спе- 
щили. Они всё никак не могли ознакомиться «с особенностями» китайского театра 
военных действий. Узнать дорогу на фронт янки не торопились. Зато освоение тыла 
американские офицеры и военные советники осуществляли чрезвычайно успешно. 
В весьма короткие сроки они. смогли наладить там для себя «вполне терпимые» усло- 
вия существования. Лучшие дома и гостиницы Кунмина, Чунцина, Чэнду были мол- 
ниеносно оккупированы представителями американских «армий. Тысячи китайских 
солдат снимались с фронта и перебрасывались в тыловые города на строительство 
«военных объектов» в виде многоэтажных жилых домов и клубов для американских 
экспедиционных войск. Китайские власти в припадке угодничества и раболепия мо- 
билизовали гарнизонные части и столичную полицию для немедленной очистки луч- 
ших особняков в резидентских районах Чунцина в целях создания удобств и ком- 
форта «летающим тиграм», как называли себя американцы. Гоминдановские правители 
не жалели средств. 


Гоминдановские органы пропаганды — печать, радио, кино, не жалея красок, 
раздували ореол славы вокруг «благовоспитанных и галантных» заокеанских рыцарей. 
Представители власти и местная знать наперебой устраивали американскому «водин- 
ству» пышные приемы, угощая их редчайшими деликатесами, которые в свое время 
подавались лишь на императорских обедах. 


Потом американцы расписывали эти меню, состоявшие из девятисот шестидесяти 
названий блюд, причем среди наиболее «экзотических» яств перечислялись такие, как 
мозги живой обезьяны, томленое мясо удава, паровая змея, лягушки под сладким 
ссусом, черепаший суп, жареное мясо щенка и т. д. и т. п. Все это обжорство про- 
исходило в то время, когда на фронте китайская армия испытывала серьезный недо- 
статок не только в боеприпасах, но и в продовольствии, когда девять‘ из десяти 
китайских солдат умирали голодной смертью, когда под окнами роскошных особня- 
ков и загородных дач каждое утро подбирали десятки и сотни трупов умерших от 
голода бездомных детей. 

Так постепенно раскрывались глаза у многих и многих китайцев на американ- 
ских «помощников». Недовольство народа росло и, в конце концов, вылилось в ши- 
рокое всенародное движение за изгнание американцев из Китая. 


«Сначала, — писала шанхайская газета «Вэньвэйбао», — американцы были встре- 
чены с необычайным радушием; к ним относились с глубоким уважением и надеждой. 
Но бесконечные бесчинства, хулиганства и бесцеремонное третирование местного на- 
селения в Шанхае, Бэйпине, Тяньцзине и других городах окончательно разочаровали 


китайцев, и теперь появление американцев на улицах вызывает лишь раздражение и 
плохо скрываемую ненависть». 


Известно, что еще в 1947 году сперва в крупнейших городах, а затем и по все- 
му Китаю прокатилась волна антиамериканских демонстраций. Началось, казалось, 
с обычного для поведения американцев в Китае случая. В Бэйпине на улице американ- 
ские солдаты изнасиловали студентку Бэйпинского университета. В течение одного- 
двух дней весть об этом факте облетела весь город. Чаша долгого терпения была 
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переполнена. На третий день по улицам древней столицы шло более десяти тысяч 
студентов и профессоров бэйпинских университетов и колледжей, требовавших немед- 


‚ ленного вывода американских войск из Китая и прекращения американского вмеша- 


тельства во внутренние дела Китая. Вместе с тем демонстранты выступали с про- 


тестами против гражданской войны, «гоминдановской диктатуры» и «раболепствующей 
перед Америкой китайской дипломатии». 


В течение нескольких дней студенческие демонстрации вспыхнули в Шанхае, 
Нанкине, Чунцине, Тяньцзине, Кантоне, Чэнду, Ханькоу, Кунмине, Кайфыне, Ханч- 
жоу, Фучжоу, Гуйяне, Сучжоу и других городах Китая. На плакатах и транспарантах 
демонстрантов были написаны гневные слова: «Бесчинства американских солдат — 


позор для нашей родины», «Американцы должны покинуть Китай», «Изгоним амери- 
канцев из Китая», и так далее. 


Одновременно демонстранты выпустили листовки и обращения к китайскому пра- 
вительству, американскому народу и к нациям всего мира. «Насилия и убийства ки- 
тайских граждан американскими солдатами, — говорилось в обращении к американ- 
скому народу, — вызвали негодование всего китайского народа. Мы требуем от аме- 
риканского народа немедленно отозвать свои войска из Китая». 


В своем обращении к народам мира демонстранты подчеркивали, что «Кровопро- 
литие в гражданской войне не прекратится до тех пор, пока американские войска 
продолжают здесь оставаться», Китайское студенчество, а вместе сним вся интел- 
лигенция, весь китайский народ высказывали надежду, что народы мира продемон- 
стрируют свою солидарность и поддержку их требованию об изгнании американских 
войск из Китая, 


Один американский корреспондент писал: «Студенты-демонстранты, казалось, со- 
всем забыли о первопричине своего возмущения — о факте изнасилования китайской 
студентки — и превратили демонстрацию в широкое антиамериканское движение». 

Вскоре демонстрантами была создава «Студенческая ассоциация борьбы против 
бесчинств американцев в Китае». Эта ассоциация, невзирая на тяжелую атмосферу 
угроз, репрессий и провокаций со стороны гоминдановской тайнсй полиции, продол- 
жала организовывать и руководить антиамериканскими демонстрациями, распростра- 


нять воззвания и листовки. В одной из таких деклараций, опубликованной в газете 


«Вэньвэйбао», говорилось: «США не прекращают своих усилий, направленных на пре- 
вращение Китая в своего сателлита». Декларация заканчивалась следующими призы- 
вами: «Долой позорную американскую политику колонизации Китая», «Дадим отпор 


`американской помощи Гоминдану в гражданской войне!». 


Протесты китайского населения против американского вторжения носили самые 
разнообразные формы. Помимо расправ над американскими солдатами и офицерами, 
эти протесты проявились и в форме демонстративных самоубийств китайцев на гла- 
зах населения и американских официальных представителей. Так, один видный китай- 
ский адвокат, известный до того своими проамериканекими выступлениями, явился 
в американское консульство в городе Тяньцзине и в знак своего разочарования в аме- 
риканцах, на глазах у сотрудников консульства и толпы китайцев, выбросился с де- 
вятого этажа. В письме, оставленном для опубликования в местной и иностранной 
прессе, китайский адвокат указывал, что он решил покончить жизнь самоубийством 
на глазах своих соотечественников и американцев потому, что «глубоко разочаро- 
вался в порядочности и честности американцев, которые, как он убедился, представ- 
ляют собой грабителей и лицемеров, преследующих цели своекорыстного порабощения 
Китая». 

Одно время в Тяньцзине возникла и активно действовала группа народных мсти- 
телей, которая ставила своей задачей создание американцам в Китае условий нетер- 
пимости. Усилились диверсии китайцев в отношении американских военных объектов. 
Мы уже рассказывали, что американский моряк застрелил китайского рабочего, при- 
близившегося к складу американских грузов. Буквально через час этот моряк был 
убит выстрелами из-за угла. В тот же день пьяный американский солдат во время 
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спора штыком заколол рикшу, потребовавшего плату за провоз. Возмущенная этой 
расправой группа рикш стала преследовать убийцу. но, не догнав его, набросилась и 
разбила стоявшие поблизости американские автомашины. 

Заметно участились случаи столкновений между американскими и китайскими 
сслдатами и офицерами. Однажды произошла схватка китайцев с моряками, в резуль- 
тате которой был убит американский капрал и ранены несколько моряков. 

Местные китайские власти всячески стараются выгородить американцев, покрыть 
их злодеяния и бесчинства, не брезгуя при этом никакими средствами. По сообще- 
ниям китайской прессы, изнасилованная американскими солдатами студентка Бэйпин- 
ского университета во время допроса в полицейском участке была избита за то, что 
не пожелала отказаться от своих первых показаний... От нее требовали, чтобы она 
сказала, что ее насиловали не американцы. Правительство специальным Указом за- 
претило студенческие антиамериканские демонстрации в Китае. 

Но пока полиция и жандармерия подавляли антиамериканские демонстрации, 
расстреливали патриотически настроенных студентов, телеграф принес новые вести 
об американских бесчинствах в Китае. 

Газета «Нанкинжибао» от 15 августа 1948 года опубликовала письмо из города 
Ханькоу, в котором был описан случай небывалого по своему цинизму массового 
изнасилования американскими офицерами китайских женщин. 7 августа около сорока 
китаянок, на этот раз уже не студенток, а жен и дочерей ‚высокопоставленных чинов- 
ников, подверглись массовому изнасилованию со стороны американских офицеров. 
Случилось это не на улице, как, это было в Бэйпине, а на «балу», который был 
устроен для этой цели по вполне американским светским правилам. Как заявил глав- 
ный секретарь муниципалитета города Ханькоу, этот деликатный «инцидент» будет 
урегулирован «дипломатическим путем», так как в нем замешаны военные чины дру- 
жественного государства и члены семей китайских высокопоставленных деятелей... 

Китайская дипломатия успешно справилась с этой миссией. «Честь» высокопо- 
ставленных вельмож была спасена. Все обошлось без шума и «беспорядков», и китай- 
ской полиции не пришлось даже расстреливать студентов. 

Но’ всего’ ‘не’ спрятать. Китайский народ знает,’ что янки пришли в Китай лишь 
для того, чтобы старые цепи заменить своими, новыми и задушить народно-освободи- 
тельное движение в стране. Им, однако, никогда не подавить дух и волю подняв- 
щегося на борьбу народа, как не отнять у него права на строительство нового, 
независимого демократического Китая. Над страной все громче звучит грозный клич 
народа непрошенным «помощникам» и «гостям»: 

— Вон из Китая! 

Приближающееся крушение гоминдановского господства и позорный провал аме- 
риканских захватнических планов в Китае рождают в лагере реакции отчаяние, зло- 
бу и враждебную Советскому Союзу и странам новой демократии клеветническую 
пропаганду. Усиление антисоветского психоза в господствующих сферах гоминданов- 
ского Китая особенно заметно именно теперь. Неизвестно на что рассчитывая, го- 
миндановская клика призывает своих американских хозяев к немедленной агрессив- 
ной войне. Ясно одно: клевета — одно из любимых и наиболее испытанных средств 
борьбы обанкротившихся и продажных гоминдановских деляг против прогрессивных 
и демократических кругов. Панический страх, вызываемый могуществом Советского 
Союза и ростом его международного авторитета, заставляет их измышлять чудовищ- 
ные небылицы о Советском Союзе. 

Так например, в Китае одно время широко рекламировались пресловутые 
интервью известного политического дегенерата Сунь Фо, в которых он тщетно пытал- 
ся доказать «тайную связь китайских коммунистов с СССР». 

С не менее злостной клеветой выступил известный гоминдановец, бывший министр 
организации Чэнь Ли-фу, вызвавший в день тридцатилетия Украинской ССР ино- 
странных корреспондентов и сделавший им сенсационное заявление, что сн распола- 
гает достоверной информацией о «небывалом восстании в СССР», которое теперь превра- 
тилось, по его словам, в «главнейшую угрозу существованию Советской России». 
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Сенсация Чэнь Ли-фу оказалась настолько подозрительной, что ее не стали печа- 
тать даже китайские газеты, если не считать органа ЦИК Гоминдана «Чжунянжибао», 
главным руководителем которого является «сам» Чэнь Ли-фу. 

Буллит, этот «чрезвычайный посол» американской реакции, в своей книге «Весь 
земной шар» и в статьях, опубликованных в журнале «Лайф», развил программу 


‚ Превращения Китая в американскую колонию и одну из баз войны против Советского 


Союза. Буллит требует послать в Китай нынешнего диктатора Японии — генерала 
Макартура. При этом Буллит о не старается скрыть, что миссия Макартура должна 
заключаться в совместной с Чан Кай-ши разработке плана агрессии против Советско- 
го Союза. Это — не новость. Американский дипломат Вильям Буллит лишь выра- 
жает вслух то, что умалчивается многими ему подобными поджигателями войны. 
Однако эти откровенные планы Буллита были высмеяны даже консервативной печатью 
Китая. Достаточно указать на выступление одной из первых газет Нанкина «Синь- 
чжунхуажибао», которая утверждала, что «данная программа зиждется на эгоистиче- 
ских тенденциях и ставит своей целью обеспечение американских интересов в Китае 
и превращение его в плацдарм антикоммунистической войны». 


Профессор Фуданьского университета Ши Ань-пин в журнале «Гуанча», ‘дал 
докладу Буллита следующую оценку: «Это наиболее исполненный предрассудков 
эгоистический и аморальный доклад, какой мне когда-либо приходилось читать». 

За все время нашего пребывания в Китае не было дня, чтобы китайские офици- 
альные газеты не изошрялись в публикации грубых и нелепых антисоветских инси- 
нуаций китайского и американского происхождения. Гоминдановскими органами раз- 
ведки и пропаганды фабрикуются различного рода фальшивки в виде «документов» 
и «фактов» о советской помощи китайским коммунистам, о новых «агрессивных пла- 
нах СССР», о «чудовищнам заговоре», который якобы завязывается «тайными силами 
в Китае», и так далее и так далее. Общеизвестно, какова главная цель этой 
необузданной клеветы. 

Несомненно, например, что систематически поднимаемая реакционной прессой 
шумиха о том, будто Советский Союз помогает и руководит китайскими коммуни- 
стами, имеет, целью отвлечь внимание народа от реально существующего... американо- 
китайского блока против советской держазы. Инспирация антисоветской пропаганды 
нужна Гоминдану еще и для форсирования американской помощи. 


В Китае, как и во всех озаренных идеями коммунизма странах, коммунисты вы- 
ступают. как наиболее верные и последовательные борцы за мир, за демократические 
грава, за подлинную независимость и свободу. Их справедливо называют совестью 
`и надеждой китайского народа, вынесшего мучения японского нашествия и убедив- 
шегося в том, что именно китайские коммунисты были и остаются наиболее верными 
и преданными патриотами независимого Китая, самоотверженными и беззаветными 
борцами за социальное раскрепощение и демократические свободы. Не удивительно, 
что в сознании народных масс китайские коммунисты стали символом национального 


мужества и чествости. р 


«Мы, коммунисты, — указывает Мао Цзэ-дун, — на протяжении многих лет 
боремся не только за политическую и экономическую революцию, но и за культур- 
ную революцию в Китае. Цель этой борьбы сводится к тому, чтобы построить но- 
вое общество и новое государство китайской нации. В этом новом обществе и но- 
вом государстве будет существовать не только новая политика и новая экономика, но 
и новая культура. А это значит, что мы стремимся политически угнетаемый и эко- 


’ номически эксплоатируемый Китай превратить в политически свободный и экономи- 


чески процветающий, вместе с тем, превратить его из страны господства старой 
культуры, а потому темной и отсталой, в страну господства новой. культуры, в 
страну процветающую и передовую». 

Народно-освободительное движение в Китае, возглавляемое китайскими коммуни- 
стами, олицетворяет поворот китайских трудящихся и крестьянства к активной борьбе 
против гоминдановской реакционной диктатуры, против американской колонизации, 
за свободное и независимое развитие Китая. 
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Китайские коммунисты и демократы взяли в свои руки и твердо держат знамя _ 


защиты национальной независимости и суверенитета Китая, знамя подлинно демокра- 
тических свобод для народа. 


* 


Когда эти записки были закончены и сданы в набор, в Китае произошли новые 
величайшей важности события. Народно-освободительной армией, руководимой китай- 
ской коммунистической партией, полностью освобождены Маньчжурия и Северный 
Китай, завершается освобождение центральной китайской равнины и ‘бассейна главней- 


шей водной артерии страны — Янцзыцзяна, освобождены крупнейшие центры Китая: | 


Мукден, Чаньчун, Бэйпин, Тяньцзин, Лоян и другие города. В огне борьбы рождается 
новый свободный Китай. 
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$ 


черк Галины Николаевой «Черты бу- 
| дущего», напечатанный в газете 
\Правда» 7 и 8 января этого года, богат 
‘лубоким жизненным содержанием. Автор 
‹е только сообщает интереснейшие факты 
3 истории возникновения колхоза «Крас- 
тый Октябрь» Кировской области, но и фак- 
‘ы, характеризующие его нынешние успе- 
‹и. Очерк пробуждает у читателя радост- 
тые думы о новом советском человеке на- 
цих дней, о том, как будущее уже вхо- 
{ит в наше настоящее, как в сегодняшней 
ействительности обнаруживаем мы черты 
‹оммунизма. 
° Простым, ясным языком рассказано о 
тути колхоза, рассказано, как он пришел к 
Своим огромным хозяйственным и культур- 


’Галина Николаева. «Черты буду- 
цего». «Правда», 7 и 8 января 1949. 


ным достижениям. Очерк написан поэтом, 
и он очень поэтичен. Эта поэтичность не 
во внешней форме изложения мыслей и 
чувств автора и его героев, а в проникно- 
вении в высокую поэзию нашей жизни. 


В очерковых работах Галины Никола- 
евой о современных колхозах (вспомним 
также ее очерк «Колхоз «Трактор») от- 
лично проявилось то чувство нового, ко- 
торое составляет важнейшую черту социа- 
листического реализма и которое необхо- 
димо писателю для того, чтобы правдиво 
отображать действительность в ее разви- 
тии, помогать воспитанию в людях живо- 
творнога советского патриотизма. 

Писательница взяла в качестве эпиграфа 
слова товарища Сталина 4 советском кре- 


стьянстве: 
«Как видите, советское крестьянство — 
это совершенно новое крестьянство, подоб- 


ного которому еще не знала история чело- 
вечества»!, 

живое наблюдение, 
обобщение жизненных явлений, идейная 
углубленность в работе над материалом 
дали возможность автору очерка на при- 
мере одного передового колхоза показать 
то новое, что несет в себе современная 
колхозная действительность. 


Изучение жизни, 


Многие из нас видели хороший доку- 
ментальный фильм, посвященный колхозу 
«Красный Октябрь». Кинокартина наглядно 
познакомила нас с людьми этого колхоза 
и их славными делами. Галина Николаева, 
написав свой очерк, показала нам их с 
новой стороны, осветив свое повествование 
проникающей его целиком мыслью о чер- 
тах будущего, которое мы уже видим во- 
очию в явлениях окружающей нас, неиз- 
менно идущей вперед жизни. 

Чтобы сопоставить то, что дала совет- 
ская власть крестьянству, с прошлой его 
жизнью, писательница на время переносит 
читателя в дореволюционные дни поселка 
Чекоты, Вожгальской волости, Вятской гу- 
бернии, в глушь и нищету тогдашней де- 
ревни. Целые села поднимались и уходили 
на отхожий промысел, не находя пропита- 
ния на бесплодных землях, где по стати- 
стическим данным «основным  занягием» 
крестьян было нищенство. Эти данные 
были собраны в 1900 году. 


Нынешний председатель 
Прозоров подростком узнал все тяготы 
крестьянской жизни в царской России. 
И его судьба стала неотрывна от борьбы 
крестьянства за новую жизнь после Вели- 
кой Октябрьской социалистической рево- 
люции. Прозоров был первым председате- 
лем комитета бедноты в родной деревне, 
организатором товарищества по выработке 
кирпича, в названии которого с трогатель- 
ной наивностью были выражены 
ления его зачинагелей: «Огнестойкое то- 
вариществв «Красный Октябрь». В 1927 
году на базе этого товарищества возник 
колхоз «Красный Октябрь», объединивший 
вначале девять семей. 


колхоза Петр 


стрем- 


В жестокой борьбе против кулаков рос 
колхоз. Большевистское его ядро добилось 


О. Сталин 
Изд. 11-е, стр. 512. 


Вопросы ленинизма. 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИ 


правильной организации труда, внедрения, 
в сельское хозяйство передовой агротех- 
ники, связи его с наукой и особенное вни 
мание отдавало и отдает идейному воспи 
танию людей. 


посту председателя, — говорит 
Алексеевич Прозоров, — и с каждым го 
дом крепче убеждаюсь в том, что идейно 
воспитание для нас — все равно чт 
крылья для самолета. 

Живыми картинами иллюстрирует авто 
свое повествование о том, как кропотливо 
«по крупинкам» воспитывалось в колхоз 
никах «Красного Октября» социалистиче 
ское отношение к труду, уменье смотрет 
вперед, уменье ценить колхозное богат 
ство. 


И вот перед нами представители новог 


советского “крестьянства, новая жизне 
колхозной деревни. Хозяйство колхо 
злектрифицировано, в его развитии тесн 


переплелись наука и труд, 
ряется в него современная: механизация 
Мы становимся свидетелями того, каки 
результаты дает процесс уничтожения про 
тивоположности между городом и дере 
ней, стирания граней между умственным в 
физическим трудом. 


широко внед 


Первая главка очерка так и называется: 
«Город или деревня?». Автор описывает 
длинные корпуса, в которых работают сле- 
сарные, токарные и столярные станки. 
гидростанцию, подвесную дорогу, колхоз: 
ные новостройки, двухэтажные деревянные 
и каменные дома, большое каменное злда: 
ние Дома культуры с отлично оборудован- 
ным звуковым кино, радиоузлом, библиоте: 
кой общественной столовой: В ` дома: 
электричество, радио, центральное отопле 
ние, о ванны, 


Юноша-колхозник вычерчивает схем 
станка новой, собственной конструкции 
который будет работать в колхозе 


В «Красном Октябре» есть уже свои кадрь 
элохтрификаторов, свой зодчий Константи: 
Лалетин, построивший для колхоза лесо 
гилку, водонапорную башню, водопровод 
ную сеть, гидростанцию, баню, гараж, ма 
стерские, Дом культуры, крахмальный за 
вод, ветряки, двухэтажные дома. Молодо 
Леня Прозоров построил подвесную доро 
гу. Двадцатилетний МЛеня МЛалетин = 


„к 
НИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 
ектрик, слесарь, токарь, шофер, тракто- 


яст, изобретатель. Сейчас он 
` поступлению в авиационный 


готовится 
институт. 
оярка Валентина Гагаринова стала кол- 
эзным агротехником. Бригадир Екатерина 
ригорьевна Лалетина — Герой Социали- 
`ического Труда. Алексея Калашникова 
3 колхоза «Красный Октябрь» приняли 


аспирантуру Сельскохозяйственной ака- 
эмии имени Тимирязева. Пятерых кол- 
›зниц правление посылало в академию 


месяц. По возвращении они сделали со- 
щение, которое помогло еще выше под- 
ить хозяйство колхоза. Петр Алексеевич 
колхоза, в 1946 
ду выступал с докладом о пятилетнем 
чане колхоза на заседании учено:о совета 


розоров, председатель 


Имирязевской академии. 

Вся работа колхоза построена так, что 
ней учитываются и применяются дости- 
ния передовой науки. 

|«В бывшем медвежьем углу, куда десят- 
| лет назад не заглядывали городские 
рди:.. теперь бьется пульс передовой со- 
тской науки и нередко гостят профессо- 
‚ доценты, научные работники. 
Сюда приходят письма из научных ин- 
итутов Москвы, Ленинграда, Ставропо- 
». 

буду- 
эго, которые, как справедливо пишет ав- 


Это те черты коммунистического 


р, уже существуют рядом с нами, «зри- 
ле, ощутимые, живые». 

Особая гордость колхозников «Красный 
тябрь» — собственный санаторий, где 
дыхающим предоставляется такое же об- 
уживание, как на первоклассном курор- 
.В этом санатории на тридцать чело- 
к образцово организован и культурный 
ых. 


Наша литература в произведениях Се. 
на Бабаевского, Алексея Колосова, Ни- 
лая Вирты, Ивана Рябова, многих писа- 
ей, как живущих в Москве, так и прел- 
‘авителей литературных сил национальных 
‘спублик, краев и городов Советской 
раны, — в различных жанрах творчества, 


в ярких индивидуальных образах — дала 
картины жизни новой колхозной деревни 
в ее непрестанном движении вперед. Очерк 
Галины Николаевой — ценный вклад вэто 
общее дело советских писателей. 
Огромное значение для вослитания людей 
в духе великих идей советского патриотиз- 
ма имеет правдивое, волнующее изображе- 
ние нового, властно входящего в жизнь 
нашега общества. Мы видим, как уже осу- 
ществляются самые 


смелые и светлые 


мечты человека о счастье. 

Очерк Галины Николаевой весь освещен 
замечательным поэтическим образом, кото- 
рый возникает в начале повествования. 

Писательница приводит слова Екатерины 
Лалетиной: 

— В посевную, конечно, беспокоишься— 
встаешь до зари. Иной раз выйдешь еще 
затемно, идешь, а кругом все яснеет, свет- 
леет, и вдруг разом прорвутся лучи, брыз- 
нут и заиграют в небе. 
месте, 


Сперва в одном 
потом в другом, потом повсюду 
загорятся облака, и такая пойдет красота... 
И ведь ожидаешь этого, 


а оно каждый 


раз как будто неожиданно. И ведь к? 
впервые, наперед красиво, а 


все равно каждый раз удивишься и обра- 


знаешь, что 


дуешься, будто наново... 

Это удивление и радость и передает ав- 
тор в своем очерке о чертах будущего в 
нашей жизни: «Вот также, то в одном, то. 
в другом месте «прорывается» к нам наше 
коммунистическое будущее, к которому мы 
упорно приближаемся, также мы ждем 
его, и все же егс черты являются перед 
вами неожиданно; также мы знаем о его _ 
красоте, и все же на миг застываем от 
удивления и радости, когда зримая и ощу- 
тимая красота эта вдруг воочию предста- 
нет перед глазами». 

С увлечением и волнением читается этот, 
очерк, посвященный красоте советского че- 
ловека, величию нашей жизни, с каждым 
днем приближающей нас к коммунизму. 


Ю. ЛУКИН. 
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КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИ: 


Роман о грузинском колхозе 


Грузии издавна славится «лело». Это— 

народная игра в мяч, массовое состя- 
звание в ловкости, находчивости и отваге. 
«Пронести лело» означает по-грузински — 
добиться поставленной цели, достичь успе- 
ха в борьбе. Отсюда и название романа 
А. Чейшвили, изданного недавно в Тбили- 
си в переводе на русский язык. 

Почти в самом начале романа изображе- 
но «лело» между колхозниками гурийских 
селений Самхвто и Меликаури. На стороне 
самхвтовцев играет один из главных геро- 
ев романа молодой колхозник Кишварди, 
на стороне меликаурцев — известный на 
селе лодырь и балагур Бондо. Оба они ста- 
раются отличиться в глазах самхвговской 
красавицы Цицино, наблюдающей за ходом 
игры. Находчивость и решительность Киш- 
варди приносит победу самхвтовцам, но борь- 
ба между Кишварди и Бондо, добивающими- 
ся расположения Цицино, не прекращается 
до последних страниц романа. Скромный, 
трудолюбивый, беззаветно преданный кол- 
хозному делу Кишварди берет верх над 
Бондо. Обаятелен в книге образ Цицино, 
кристально чистой девушки, которая всей 
душой тянется к новой жизни, радуется 
успехам колхоза. Цицино становится стаха- 
новкой чайных плантаций и при помощи 
Кишварди, подготовившего для нее чайный 
участок, добивается самых высоких показа- 
телей по сбору чая. 

Из краткого авторского послесловия мы 
узнаем, что первая часть романа была на- 
писана и издана на грузинском языке в 
1937—1938 годах, а спустя десять лет пи- 
сатель снова вернулся к своему произведе- 
нию, создал вторую, завершающую часть 
книги и существенно переработал первую. 
Действие романа следует отнести ко вто- 
рой половине 30-х годов. Шерманди Зарид- 
зе, председатель колхоза Самхвто, побывал 
в Кремле, на приеме знатных грузинских 
колхозников. Он дал слово товарищу 
Сталину — итти вперед, неустанно бороть- 
ся за укрепление и процветание колхозно- 
го строя, и это обещание вдохновляет 
самхвтовцев на новые и новые трудовые 
ПОДВИГИ, 


А. Чейшвили. <«Лело». Роман. Пере- 
вод с грузинского Н. Г. Аккермана и А. С. 
Кочеткова. Издательство «Заря Востока», 
Тбилиси, 1948. 


«Лело» — многоплановый роман с боле 
шим количеством сюжетных линий, мно 
жеством разнообразных типов и характе 
ров — дает широкую картину жизни кол 
хозного крестьянства в одном из западны 
гурийских районов Грузии. Жизописная за 
падная Грузия предстает в «Лело» укра 
шенной и преображенной трудами совет 
ских людей. «Чего только не сделает челе 
веческая рука!» — восклицает один из ге 
роев «Лело», «словно он впервые уву 
дел эти засаженные чаем склоны, тунговы 
роши и ветрозащитные аллеи криптомерий» 

Главное достоинство этой книги — в пс 
казе вдохновенного коллективного труде 
Лучшие страницы «Лело» посвящены соци 
листическому соревнованию между код 
вами Самхвто и Меликаури. | 

В книге немало ярких эпизодов, но наи 
более красочны картины дружного колхоз 
ного труда: сопровождающийся песням 
сбор винограда; торжественный и вес 
лый— автор сравнивает его со свадебным- 
выезд бригад на плантации. Удачно пока 
зан сбор чая, когда «вся жизнь деревни пе 
ренеслась на чайные плантации»: лю) 
охвачены настоящим творческим волнен 
и проявляют подлинное мастерство, достий 
нутое в результате горячего желания под 
держать трудовую честь своего коллектив 


Мы верим автору, когда он утверждае 
что в пни подготовки к уборочной камий 
нии комнатка Эпифана Гагитаури, партори 
колхоза, «похожа была на штаб, где выр 
батывались планы новых наступлений», 

Хорошо представлены в «Лело» энтузи: 
сты колхозного труда, замечательные ст. 
рики — Фарна, Сепе, Эсма, Ивакия, и да 
стойная их молодежь—Кишварди, Пицив 
комсорг Силован, Жона и другие. Они пре 
никнуты сознанием, что личные их интер 
сы неотделимы от интересов колхоза. «Л; 
всех нас это свое, общее дело», — говор 
о колхозе Ивакия. «У нас всего достато! 
но, и собственного и общего, всего хват: 
ет», — с гордостью заявляет один из пл: 
менных агитаторов за колхозную жизн 
инвалид первой мировой войны Скачия. 

Поэтичен и убедителен рассказ о то’ 
что привело старого Фарну в колхознь 
стан, сделало его горячим поборником н 
вой жизни: это беспредельное чувство бл 
годарности товарищу Сталину ва заботу) 


й 


НИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 
‘олхозниках. Фарна никогда не забывает 
Вещания, какое дали самхвтовцы зелико- 
[у вождю, Старик вспоминает, как в даз- 
ие времена он ревностно выполнял ново- 
одний обычай — брал тлеющую головеш- 
‚У и ударял ею о камень очага; во все сто- 
оны сыпались искры, и семья Фарны 
©ром произносила новогоднее заклинание: 
— Столько нам золота и жемчуга, 
только серебра, столько шелка, столько 
‘шена и кукурузы... 

| Фара втайне мечтал тогда лишь о хлебе 
} «ворох золотистой кукурузы почёл бы за 
оры волота», но и кукурузу в те времена 
абирал в свои закрома князь Эристави, а 
рестьяне жили лишь новогодними мечта- 
| о счастье. «Теперь как бы исполнились 
ВВетные мечты тех безрадостных дней», — 
змышляет Фарна, любуясь на горы вино- 
рада, мандаринов и апельсинов, собранных 
и его односельчанами. «Сейчас труд в 
Ючете, и тот, кто любит и умеет трудиться, 
станет порочить наше время», — гово- 
тт Фарна. Он клеймит как обман и пре- 
ательство и с негодованием отклоняет 
редложение Сипито, отца Бондо, — устро- 
Ь частный питомник по соседству с кол- 
озным питомником цитрусовых растений, 
оторым заведует Фарна. 

«Чудовищно скупой» Сипито, его жена 
`упула, бывший моурав (управляющий) 
айсар, хитрец Лонгиноз выступают в ро- 
ане, как враги колхозного. строя. Это лю- 
увертливой «кошачьей породы — сбрось 
с дерева, всё равно на ноги встанет», 
о, по существу, кулацкое отребье, ка- 
Им-то чудом уцелевшее в Самхвто. Под 
`умок они обделывают свои темные делиш- 
спекулируют самогоном и саженцами, 
эспускают вздорные слухи, стараются рас- 
атать колхозную мисциплину, вредят как 
Догут и чем могут. В большинстве случаев 
с происки и злопыхательство наталкивают- 
на дружный отпор массы колхозников, 
> борьба с ними все же затрудняется пе- 
зжитками прошлого в сознании некоторых 
Элхозников. Так, Алваси, мать Цицино и 
'ена Сепе, долго не может отрешиться от 
завистливо-восторженного чувства к семье 
тпито», от приверженности к устаревшим 
бычаям и обрядам. Даже Кишварди, ока- 
вается, не свободен от предрассудков. 
Противоречия в развитии характера героя, 
зумеется, законны, но здесь все же сле- 
"ет. поспорить с А. Чейшвили; ош слиш- 
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ком нагромождает конфликты в сознании 
Кишварди. В частности, излишней выгля- 
дит сцена мучительных «ночных страхов» 
Кишварди, когда он один, неизвестно ва- 
чем—разве затем только, чтобы похвастать- 
ся перед девушками— отправляется ночью в 
глухое местечко Экалдиду. Преувеличены. 
и любовные страдания Кишвзарди, особенно 
в той сцене, где он сочиняет нескончаемое 
письмо Цицино и становится «похож на 
ребенка, который теребит свой шатающий- 
ся зуб, ему больно, он плачет и все-таки 
не может перестать самого себя мучить». 
Сгущая таким образом краски, автор нару- 


шает свой первоначальный замысел — по- 
казать Кишварди цельной и стойкой нату- 
рой, умеющей, как утверждаег автор, 


браться за дело и доводить его до конца. 

К числу наиболее существенных  недо- 
статков романа надо отнести немотивиро- 
ванное, ничем не подготовленное «преобра- 
жение» Бондо в положительного героя и 
последовавшие затем перемены в характе- 
рах Сипито и его супруги Пупулы: они 
вдруг раскаиваются, становятся исправны- 
ми колхозниками, и Скачия при этом гово- 
рит о Сипито: «Черного кобеля не отмоешь 
добела. А ведь отмыли ж!». Всем ходом 
действия в романе подготовляетея окоинча- 
тельное и решительное разоблачение Сипи- 
то и его подручных. Крутой поворот к пе- 
рерождению Сипито оказывается привеском, 
излишним после превосходной речи старого 
Селе, который восхваляет колхозный труд, 
«дружбу всех наций и республик» и в за- 
ключение вносит поддержанное всеми пред- 
ложение переименовать «Самхвто» (Божье) 
в «Шрома» (Труд). 

Недоделки и шероховатости 
устранить при подготовке нового издания 
«Лело». В своей основе — это патрио- 
тическое произведение, созданное в ре- 
зультате глубокого изучения действитель- 
ности, воспевающее  колхозную жизнь 
и колхозный труд и проникнутое большой 
любовью к советским людям. Появление 
этого романа служит свидетельством роста 
современной грузинской прозы,  обеща- 
нием того, что грузинские писатели — и в 
их числе А. Чейшвили — создадут новые 
яркие произведения о сегодняшней, с каж- 
дым днем все краше расцветающей совет- 
ской Грузии, о новых успехах ее народа в 
борьбе за коммунизм. 


следует 


С. ЕВГЕНОВ. 


254 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИ 


Формалистская арифметика и ее политический смысл 


дин из последних выпусков Известий 

Академии наук СССР по Отдёлению 
литературы и языка открывается статьей 
А. С. Бушмина «Идейно-образная концеп- 
ция «Разгрома» А. Фадеева». Статья эта с 
первых же страниц. вызывает у читателя 
сначала удивление, затем вполне законное 
возмущение. Одно из лучших  произведе- 
ний советской литературы подвергается 
здесь откровенно-формалистскому анализу, 
при помощи которого грубо искажается его 
идейное и художественное значение. 


В чем существо проблемы, решаемой 
А. Бушминым? На этот вопрос он отвечает 
так: «Изучение идейно-образной концепции 
произведения должно осветить три момен- 
та: замысел автора, значение этого замыс- 
ла и его претворение в художественном 
произведении». Несмотря на ряд оговорок, 
литературовед-формалист исключает из сво- 
его рассмотрения вопрос о воплощении дей- 
ствительности в художественном произве- 
дении, об отражении реальных жизненных 
процессов с позиций социалистического 
реализма. А. Бушмин стремится превратить 
«авторский замысел» в величину независи- 
мую, самодовлеющую, в некую «вещь в се- 
бе». Оставаясь в пределах литературного 
ряда, он в своих рассуждениях о «Разгро- 
ме» аргументирует не столько исходя из 
реальных жизненных фактов, сколько из 
сугубо формальных «умозаключений» и ме- 
ханических подсчетов. 


В самом начале статьи А. Бушмин пи- 
шет: «Действие «Разгрома» охватывает око- 
ло трех месяцев. Всего персонажей (вклю- 
чая и’ эпизодические) около 30. Это не- 
обычно мало для произведений, повествую- 
щих о гражданской войне». Оставим на 
совести автора утверждение, что многочис- 
ленность герогв — обязательное условие 
для произведения о гражданской войне, и 
посмотрим, какой вывод он делает из этих 
цифр — три месяца и 


тридцать героев. 
Оказывается, именно сравнительно малое 
количество героев и определило успех 
«Разгрома»: «Чем меньше  пространствен- 


А. С. Бушмин. «Идейно-образная кон- 
цепция «Разгрома» А. Фадеева». Известия 
Академии наук СССР, Отделение литера- 
туры и языка, том УП, вып. 4, 1348. 


.- связи с внешним миром), а только пси 


ные и хронологические рамки события 
количество вовлеченных в действие лиц) 
пишет А. Бушмин, — тем плодотворнее р 
бота художника Фадеева, заинтересованн 
го в поэтической ценности отдельной ( 
типической личности, склонного к фил 
софскому раздумью над сущностью явл 
ний и равнодушного к обилию вне! 
них подробностей» (разрядка в Ц 
татах моя. — В. В.). 


За наукообразной фразеологией А. Бу 
мина скрывается плоская и порочная эст 
ская идейка отрыва героя от действител 
ности, утверждение, что в искусстве ва 
нс не обилие «внешних подробностей» ( 
тай — реалистическое описание героя ве 


логические глубины, так сказать, автоно 
ность души героев. «Каждый образ д 
жен иметь свою природу, свое реальн 
право на отдельную жизнь, должен су 
ствовать как бы сам по себе (!), — ве 
ет А. Бушмин. — Пусть каждый действу 
только за себя и только ‘этим самост 
тельным движением служит целому за 
лу, свободно вливается в систему. Это 
будет подлинно художественная тендени 
в противоположность голо-публикисти 
ской». 


Итак, ясность внесена: А. Бушм 
ратует за очищение искусства от 
публицистики», то есть от четкой идейн 
направленности, от большевистской ‘парти 
ной тенденциозности. Во имя чего? Вои 
«подлинно художественной‘ тенденции», 
нее, тенденции эстетской, лишающей иск 
ство связи с историческим процессом, Л 
шающей его партийности, идейности, пу 
лицистичности. Следует в этой связи от 
тить, что литературовед А. Бушмин вс 
их «теоретических» изысканиях, наводя, 
гсворится, тень на ясный день, подмен 
понятие социалистического реализма 
вразумительным термином «строгий р 
лизм». Это А. Бушмину, конечно, удобн 
Он так и пишет: «Свою художественн 
власть Фадеев ограничил показаниями ( 
конкретного исторического момента. «Р 
гром» написан в духе строгого реализм 

Куда же все-таки ведет нас автор р 
бираемой здесь статьи и к чему клонит 
весь ход своих «доказательств? ^ 


НИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


А. Бушмин, обратившись к «Разгрому» 
?адезва, исказил и выхолостил идейное со- 
цержание этого выдающегося  произведе- 
ия советской литературы, затушевав его 
ную партийную суть. А. Фадеев ставил 
теред собой совершенно определенную 
(ель — показать руководимые коммуни- 
'тической партией народные массы в их 
'юрьбе за победу социалистической  рево- 
поции. В докладе «Мой литературный 
пыт — начинающему автору»! А. Фадеев 
предельной ясностью сказал: «Какие ос- 
Говные мысли романа «Разгром»? Я могу 
{х определить так. Первая и основная 
ысль: в гражданской войне происходит 
бор человеческого материала, все враж- 
бное сметается революцией, все неспо- 
обное к настоящей революционной борь- 
е, случайно попавшее в лагерь револю- 
ии отсеивается, а все растущее из под- 
минных корней революции, из миллионных 
асс народа закаляется, растет, развивает- 


в этой борьбе». Писатель особо подчер- 


ивает ведущую роль партии в этом про- 
ессе: «Эта переделка человеческого ма- 
что 


риала происходит успешно потому, 
-волюцией руководят передовые предста- 
ели рабочего класса — коммунисты, 
оторые ясно видят цель движения 
которые ведут за собой более отсталых 
помогают им перевоспитываться и пере- 
абатываться». 


А. Фадеев показывает ведушую роль 
артии через жизненно конкретные образы 
мандиров-большевиков и рядовых пар- 
йцев-шахтеров, взявшихся за оружие. На 
то неоднократно указывала советская кри- 
ка, 

' А. Бушмин, прячась за отдельные оговор- 
‚ не вяжущиеся со всей его концепцией, 
норирует им самим пропитированные сло- 
Ь А. Фадеева, которые приведены нами 
Ыше. А. Бушмин, по сути дела, полемизи- 
ует с центральной идеей романа А. Фаде- 
за, отвергает ее, предлагая взамен свою 
эбственную концепцию «Разгрома», харак- 
Ррную тем, что из произведения изымает- 
\ его основная тенденция, его главная, 
Внтральная идея — показ роли и значе- 
ня большевистской партии. А. Бушмин пи- 
|ет, что несмотря на обильную  критиче- 
ТА. Фадеев. Литература и жизнь. 
1939, стр. 151—152. у 
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скую литературу о «Разгроме»_ <...некото- 
рые существенные особенности этого про- 
изведения не получали надлежащего осве- 
щения. В частности критика не делала серь- 
езных попыток постигнуть ведущую 
идею системы образов произведения. Со- 
средотачиваясь преимущественно на обра- 
зах Левинсона и Мечика, увлекаясь их 
идеологическим противопоставлением, кри- 
тика обычно уходила в сторону от более 
глубокой и центральной мысли 
«Разгрома», которая, если сулить но оче- 
видным данным самого текста и творче- 
ской истории романа, заключается в 
раскрытии революционных судеб сред- 
него человека из народа. Образом 
такого человека в «Разгроме» яв- 
ляется Морозка». 


А. Бушмин на протяжении всей своей ра- 
боты занимается схоластическим обсужде- 
нием вопроса, кто главный герой «Разгро- 
ма» — Левинсон, Мечик или Морозка. За- 
малчивая ту простую истину, что револю- 
ция творилась руками народа, руково- 
димого партией большевиков, то есть не 
только одним Морозкой, но и Баклановым, 
Гончаренко, Дубовым, Кубраком и многими 
другими, по его терминологии, «средними 
людьми», не одинаковыми и по характеру 
своему и по степени развития, А. Бушмин 
единым махом исключает всех их из числа 
тех, кто может служить выразителем 
основной идеи романа. Исследователь-фор- 
малист для доказательства своей идейки 
применяет «метод» арифметического изме- 
рения героев, сообщая, что «<...о первых 
трех (Гончаренко, Дубов, Бакланов. — В. В.) 
нам рассказано меньше, чем о двух по- 
следних» (то есть о Морозке и Мечике. — 
В. В.). «Все, что менее ярко воплощало 
два крайних члена замысла... составило 
частные моменты центральной картины». 

Итак, Бакланов, Гончаренко и Дубов — 
менее яркие (и менее значимые, очевидно) 
герои произведения! У А. Бушмина есть к 
тому бесспорные и — заметьте—арифмети- 
чески-точные доказательства: «Три персо- 
нажа выдвинуты Фадеевым на первый план: 
Левинсон, Морозка, Мечик. Это подчеркну- 
тс и композиционно. Имена или характер- 
ные признаки названных образов поставле- 
ны в самом названии глав: { — Морозка, 
И — Мечик, Ш — Шестое чувство (о Ле- 
винсоне), ГУ — Один (о Мечике), УГ — 
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Левинсон, УП — Враги (о Морозке и Ме- 
чике), [Х — Мечик в отряде. Главы, кро- 
ме одной («Разведка Метелицы»), не назва- 
ны именами или признаками других геро- 
ев». Все, выходит, чрезвычайно просто — 
стоит только подсчитать дебет и кредит 
героев, сколько раз на протяжении романа 
упоминается один и сколько раз другой, 
чтобы определить, кому принадлежит паль- 
ма первенства! А мы-то думали, что сте- 
пень значимости революционного героя ху- 
дожественного произведения определяется 
широтой и глубиной воплощения в нем-с 
позиций социалистического реализма—ре- 
альных процессов революционной действи- 
тельности, определяется ясностью понима- 
ния героем коммунистической идеи, носи- 
телем которой он является, созреванием 
его, как борца и строителя социалистиче- 
ского общества. 

Заблудившись в формалистических по- 
темках, А. Бушмин, в поисках ответа на 
схоластический вопрос «кто главный?», про- 
изводит следующие псевдонаучные «откры- 
тия»: «В журнальных ‘публикациях три гла- 
вы (первая, третья и пятая) шли под име- 
нем Морозки. В окончательной редакции 
романа глава с именем Морозки открывает 
произведение», — подмечает А. Бушмин 
й делает вывод: «Так настойчиво и на до- 
статочном основании Морозка претендовал 
на заглавное положение». 

О чем свидетельствует эта, казалось бы, 
невинная цитата? Главным образом о том, 
что для «исследователя»-формалиста все 
средства хороши, чтобы извратить идей- 
ную сущность романа. Один ГАорозка, взя- 


С 


тый  по-бушмински, «сам по себе», 
жет быть полноценным выразителем рево- 
люционных сил, потому что он только в 
сачетании с другими героями романа 
дает ту полноту изображения борющегося 


коллектива, который 


не мо- 


проходит испытание 
«разгрома», чтобы 
более сильным. 


деева дано 


закалиться и стать еще 
В произведении А. Фа- 
это сочетание. Здесь нет и не 
может быть героез, существующих отдельно 
друг от друга, не зависящих от обстоя- 
тельств и «внешних подробностей», как в 
том силится убедить читателей А. Буш- 
мин. Вне изображения исторического про- 
цесса, вне действительности не существует 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИ! 


ни героя, ни подлинной художественно 
правды. 

Не может быть того, чтобы А. Бушмин 
не понимал этого. Но тогда все дутые по 
строения и «новая» идейно-образная кон- 
ценция «Разгрома», изобретенная А. Буш 
миным, лопаются, как мыльный пузыре 
Рассуждая о том, кто «главнее» из героев 
А. Бушмин настойчиво подчеркивает: «Фа 
деев остановился на названии «Разгром» 
Заглавие не очень точно выражает смысл 
произведения. В прямом значении оно ука 
зывает на событие, тогда как основна 
мысль произведения устремлена не на со- 
бытия, а на лица». Формалист А. Бушми! 
не хочет осознать, что и то и другое, № 
«событияя И «лица», друг от друга не отде 
лимы. Завершая свои «доказательства», о 
поэтому пишет: «Только имя Морозки, по 
ставленное в заглавие, могло бы более точ 
но определить идею «Разгрома». 

Вопреки очевидности, критик-формалих 
доказывает, что главное в «Разгроме» э1 
показ стихийного начала, якобы воплощен 
ного в Морозке. Бушмин пытается убедил 
нас, что «<...Фадееву был нужен, с одн 
стороны, субъект процесса, идейный ру 
ководитель борьбы — большевик (Л 
сон), с другой стороны—объект процее 
са, то есть человек, который по исходно 
состоянию своего сознания больше ве 
требовал духовного перевоспитания... ( 
розка, Мечик)». Это разделение героев ро 
мана на субъект иобъект процесса выдае 
с головой А. Бушмина. Вот, оказываете 
к чему приводит «образ, существующий 
по себе», помноженный на”арифметически 
формалистский метод! Ведь если даже уда 
лось бы противоестественное — разложити 
героев произведения на «субъектов» и «объ 
ектов», то что же сказать о самом Мороз 
ке — «объекте», который, приехев на пере 
праву и решив было «попугать» переполе 
шившихся мужиков, стал, однако, наводит 
там порядок и, таким образом, вопрек 
А. Бушмину, из «объекта» сразу превра 
тился в «субъекта»? Где кончается объек 
и начинается субъект? Над этим вопросе 
не мешало бы подумать А. Бушмину, равн 
как и над той простой истиной, что Мороз 
ка не является и не может являться пас 
сивным «объектом» истории, ибо он, как} 
все другие «средние люди» партизанског 
отряда, активно творил историю. | 


ЧИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


| Вспомним слова И. В. Сталина, произне- 
Риные им на Первом всесоюзном съезде 
олхозников- ударников; 

тео те времена, когда вожди счита- 
ись единственными творцами истории, а 
? ре и крестьяне не принимались в рас- 
т. Судьбы народов и государств решают- 
теперь не только вождями, но прежде 
Сего и главным образом миллионными мас- 
ами трудящихся»!. 

 Морозка — один из представителей этих 
иллионных масс, один из тех, кто пере- 
траивает мир. Но А. Бушмин—и в этом 
скрытый и весьма порочный 
мысл — противопоставляет его командиру- 
Юльшевику. Прикрываясь безидейной фор- 
алистической трескотней ‘о «цельном» и 
фамостоятельном» образе, в «независимо- 
Ги» его от «обстоятельств», А. Бушмин, по 
дела, развивает в своей статье пороч- 
Ую идею отрыва народа от партии, про- 
лвопоставления их друг другу. А. Бушмин 
рямо пишет: «Партия дала народу целую 
омию идейных руководителей. Но духов- 
ые запросы масс были так неожиданно 
ромны, внешняя борьба отвлекала так 
ного сил учителей, что учительное (?) по- 
ечительство (неужели в «попечительстве» 
зключалось руководство партии?!—В. В.) 
1д внутренними процессами далеко не по- 
чывало потребностей пробудившегося ра- 
ма масс». Сообщив это, А. Бушмин далее 
рлает следующий вывод, в котором и за- 
пючается истинная цель всех ‘его рассуж- 


ь 


ий: «Школу мышления миллионы Моро- 


Ой мере самостоятельно». А. Бушмин, та- 
м образом, договаривается до отрицания 
з значительной мере» передовой, вослита- 
ельной и организующей силы партии. 

"Желая подкрепить свою «мысль» анали- 
ом текста произведения и не находя в нем 


сть ли на необъятных просторах нашей 
-- Родины село Стожары? Юные чита- 
ли повести Алексея Мусатова «Стожары» 
›рячо поверили в то, что на картах со- 
И 


ТИ. Сталин. Вопросы  ленинизма. 
зд. 11-е, Госполитиздат, стр. 422. 
Алексей Мусатов. «Стожары». По- 
сть. Детиздат, 1948. . 


Новый мир», № 8 


257 


подкрепления, Д. Бушмин © невозмутимым 
видом подтасовывает цитату. Он пишет: 
«Морозка «сам боролся со своими желания- 
ми», старыми привычками, «проклятым гру- 
зом» души (гл. Х)». Однако суть этого рав- 
вязного цитирования разительно выступает 
при сличении цитаты из статьи с текстом 
«Разгрома». 

Обратимся сами к главе Х романа, где 
мы застаем Морозку, в котором раскрывает- 
ся, через ревность к Мечику, любовь к 
жене — Варе, любовь огромная и чистая, 
глубины которой сам Морозка до того не 
осознавал. Сомнения терзают Морозку, юн 
сетует в разговоре с Дубовым на медли- 
тельность Левинсона. Дубов отвечает ему 
шуткой, «не подозревая о сложных мороз- 
киных переживаниях». И вот «первый раз 
в жизни он (Морозка — В. В.) сам боролся 
со своими желаниями, но силы его были 
слабы». Итак, «первый раз»—и потому, 
что никому не сказал, и потому, что пере- 
живание былю глубоко личным, интимным— 
Мюорозка сам боролся со своими желания- 
ми. А. Бушмин опускает слова «первый 
раз», искажает весь смысл образа Моровки, 
смысл событий повести для того лишь, что- 
бы доказать недоказуемое — автономность 
масс от партии в период гражданской войны. 

Такова сокровенная суть идеалистиче- 
ской формалистской арифметики А. Бушми- 
на, таково политическое содержание его 
мнимо ученых подсчетов. 

Академические издания до сих пор ред- 
ко предоставляют свои страницы работам, 
посвященным анализу произведений совет- 
ской литературы. Такие работы обязатель- 
но, и возможно чаще, должны появляться в 
наших академических журналах. Но это дол- 
жны быть действительно научные, подлин- 
но марксистские исследовательские работы. 

Виктор ВАЖДАЕВ. 


Звезда Стожар 


ветской страны действительно существует 
такое село, что люди, которых писатель 
поселил в Стожарах, — живые, не вымыш- 
ленные люди. Это обаяние жизненности, 
достоверность, умение зорко подметить и 
правдиво описать черты нового в жизни 
современной колхозной деревни составляет 
одну из самых привлекательных особенно- 
стей книги А. Мусатова. И не только под- 


и 
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ростки, но и взрослые ее читатели, пере- 
вертывая последнюю страницу, почувству- 
ют, что в героях книги они приобрели дру- 
зей, что небольшая повесть А. Мусатова и 
для них интересна и поучительна. 

Целый детский коллектив описан в по- 
вести. Писатель вводит нас в круг игр, 
забот и интересов колхозных ребят, пока- 
зывает их любовь к родным Стожарам, 
страсть к крестьянскому труду, к школе. 
Пройдет немного лет, и все они станут 
активными строителями коммунистического 
общества, достойными преемниками своих 
отцов и матерей. Но и сейчас уже они 
энергично помогают старшим поднимать, 
двигать вперед колхозное хозяйство, торо- 
пят приближение завтрашнего дня. 

Глубокая заинтересованность в жизни 
своего колхоза, предприятия, всей совет- 
ской страны, столь характерная для духов- 
ного облика советских патриотов, в выс- 
шей степени присуща и молодому подра- 
стающему поколению, которое только еще 
вступает на широкую дорогу жизни. Заме- 
чательно подмечена эта черточка букваль- 
но в первых же главах повести А. Муса- 
това. В школе закончились уроки. Саня 
Коншаков и Маша Ракитина возвращаются 
домой. Они идут не по улицам, а за усадь- 
бами, вдоль хозяйственных построек, ми- 
мо скотного двора, кузницы, где сейчас 
кипит работа, где перекликаются люди. 
И повсюду них оказывается дело, повсюду 
им надо заглянуть — не из праздного лю- 
бопытства, а всерьез,  по-хозяйственному, 
чтобы в случае чего и помочь. 


Тяжелое время переживают Стожары. 
Еще не закончилась война. Еще воюют на 
фронте отцы и старшие братья. Много за- 
бот выпадает на долю женщин-колхозниц. 
Тем драгоценнее поддержка ребят, «вели- 
кого воинства», которому оказываются под 
силу настоящие большие дела: и выведе- 
ние новой высокосортной пшеницы, и уча- 
стие в подъеме запущенных земель, и 
борьба с черепашкой. 

Живой пример отцов, которые каждую 
делянку в Стожарах любовно выхаживали, 
собственными руками строили родной кол- 
хоз, всегда стоит перед глазами ребят. 
Недаром Саня Коншаков так часто вспо- 
минает своего отца — первого мастера в 
Стожарах — и во всем мечтает на него 
походить. Но не только патриотические 


.мальчику, в котором он давно уже подм 
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о которых © юных л 
узнают ребята, влияют на формирующие 
характеры. Чуткими, внимательными Н 
ставниками подрастающего поколения я 
ляются в Стожарах такие люди, как д 
Захар Векшин или вернувшийся с фрон 
учитель Андрей Иванович. Оба они пол 
заботы о том, чтобы воспитать хорош 
смену, каждый по-своему старается пе 
дать ребятам накопленный опыт, развить 
своих питомцев трудолюбие, скромное 
настойчивость в достижении цели, любо 
к знаниям. 

Когда после гибели на фронте отца 
ня Коншаков забрасывает занятия, зам 
кается в себе и даже решает уехать в г 
рол, дед Векшин строго и вместе с тем 
глубокой внутренней тревогой — говор 


подвиги отцов, 


тил прекрасные задатки: 

— А кто пожилым да старым на заме 
встанет?.. Земля, она вель не каждо 
примет, ей радеющие люди нужны, за 
ники, мастера первой руки... 

Еще резче осуждает поступок Са 
председатель колхоза Татьяна Родионов 
Между ней и мальчиком происходит 
менательный разговор: 

— Сам по себе жить хочешь. Не ра 
ли? Со школой вчистую разделался? 

— Так пускай другие кто учатся, — в 
давил Санька, — а я колхозником буду. 

— Колхозником?! — удивилась Татья 
Родиоюновна. — Да ты как понимаеш 
Умею, мол, коня запрячь, за бороной 
плугом ходить, косой по лугу помахать 
так уж и колхозник!.. Нет, Саня, колхо 
нику теперь много чего знать полой 
А ты еще птенец бескрылый... | 

История Сани Коншакова, его времени 
отдаление от коллектива колхозных ребя 
его возвращение к учебе и труду 
влиянием коллектива и с помощью! взро 
лых, занимает важное место в повес 
А. Мусатова. 


Духовно окрепшим и возмужавшим в! 
ходит Саня из трудовых испытаний. И | 
этот раз писателю не изменило  чувст! 
правды, он сумел найти верные краски д; 
раскрытия духовного мира своего герс 
показать происходящую в нем борьбу. 

Образ Сани Коншакова, смелого и н 
ходчивого коновода колхозных ребят, _ 
единственная удача А. Мусатова. Рядом 
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'Саней выступает Маша Ракитина — его вер- 
ный и надежный друг в беде, маленький, 
Отважный партизан Федя Черкашин, кол- 
жозный письмоносец Тимка Колечкин, тру- 
полюбивый Степа Карасев, по проззищу 
Так-на-Так. Всех их писатель сумел наде- 
пить привлекательными, запоминающимися 


привязанная к своей большой семье, к 
родному колхозу, инициатор и организатор 
югих славных начинаний в Стожарах. 
Дружному крестьянскому коллективу 
противостоят Евдокия Девяткина и ее сын 
Петька, искатели «легкого хлеба», прене- 
брегающие общественными интересами во 
имя личной корысти. Писатель показал 
изолированность таких людей от массы 
колхозников. Их рассуждения и постунки 
Ни у кого не встречают одобрения. 
Любовь к Стожарам, глубокое убежде- 
ие, что здесь они могут принести наи- 
рольшую пользу родине, тесно сплачивает 
всех героев повести. Маленькое село! За- 
ерялось оно на необъятных пространствах 
родной земли, но «светит людям вместе с 
другими большими и малыми звездами». 
У каждого героя позести заветная меч- 
га — отстроить Стожары, залечить тяже- 
ые раны, нанесенные войной, сделать 
вое село еще лучше и краше, увеличить 
урожаи на колхозных полях и тем помочь 
бщему делу строительства новой жизни. 
Об этом думают и те, кто трудится в ты- 


р степь» Г. Кунгурова — вто- 
уу рая ‘книга этого писателя, посвящен- 
пая Монголии: в 1946 году в Иркутске 
была издана его «Аратская революция» — 
историческое исследование о революцион- 
ой борьбе монгольского народа за свое 
освобождение от гнета японской военщи- 
ны, китайских сатрапов и монгольских 
князей и лам, многостепенная иерархия 
которых возглавлялась «наместником бога 
на земле» — теократическим монархом 
огдо-Гегеном. 

`В «Золотой степи» речь идет о тех же 


Г. Кунгуров. «Золотая степь». Рас- 
сказы о Монголии. ОГИЗ. „Иркутск, 1948. 
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лу, и те, кто сражается с врагом на фрон- 
те. Учитель Андрей Иванович вкладывает 
в конверт вместе с письмом домой семена, 
найденные им возле своего окопа. Маша 
мечтает вырастить пшеницу-трехколоску, 
которую можно посеять один только раз, 
а урожай собирать три пятилетки подряд. 
Пусть еще по-детски наивны мечты ма- 
ленькой Маши, но почерпнуты они из чи- 
стого источника. Мы ощущаем в них то же 
горячее патриотическое чувство, которое 
побудило Андрея Ивановича послать в 
Стожары семена. 

Замечательные люди живут в Стожа- 
рах — патриоты советской родины, трудо- 
любы-созидатели, великие мастера своего 
дела. Замечательное поколение будущих 
строителей коммунистического общества, 
воспитанное всем укладом советской жиз- 
ни, подрастает в Стожарах. Саня Конша- 
ков и его друзья только начинают свой 
жизненный путь. Но, расставаясь с ними, 
мы верим, что в недалеком будущем еще 
ярче разгорится на советском небе звезда 
Стожар. 

Правдиво и поэтично писатель сумел по- 
казать на одном скромном, небольшом 
исходят сегодня в нашей стране. Вот но- 
чему юные читатели, для которых пред- 
назначена книга А. Мусатова, отыскивают 
на картах нашей родины село Стожары, а 
в ее героях узнают своих друзей. 


Б. ГАЛАНОВ. 


Книга о монгольском народе 


временах, какие были предметом специаль- 
ного изучения автора в его монографии об 
аратской революции (написанной в соавтор- 
стве с С. Соровиковым). Разница заклю- 
чается только в том, что теперь Г. Кунгу- 
ров предстает перед нами не в качестве 
ученого-исследователя, а в качестве бел- 
летриста или, точнее, историка-беллетриста, 
задавшегося целью воспроизвести в цикле 
рассказов «Золотая степь» жизнь монголь- 
ского народа за три последних десятиле- 
тия. Эта жизнь изображается автором в 
хронологической последовательности: семь 
рассказов его книги являются, примени- 
тельно к Монголии, как бы отметинами на 
шкале исторического времени. 


зы 
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Открывается книга рассказом о Чагда- 
ре — прославленном одархане, то есть 
ювелире-оружейнике, в чьей судьбе с пре- 
дельной выразительностью отразились 
судьбы монгольского народа на революцион- 
ном переломе его истории. Чагдар — 
человек старой Монголии, счастье шаг- 
нуть навстречу свободе ему дано лишь 
на склоне дней. Жизнь гонит его по зем- 
ле, точно растение перекати-поле: порабо- 
щенный как человек, он порабощен и как 
художник. 

«Рыба умрет без воды, — говорит он, — 
птица без воздуха, скот без степи. Отбе- 
рите у дархана резец, и он умрет»... Но 
чудодейственный резец, с которым не `мо- 
жет расстаться мастер, должен служить 
ленивой прихоти монгольских князей: за- 
кованный в цепи, мастер живет на чужих 
становищах, где делает оружие для кня- 
жеских воинов и украшения для княже- 
ских жен. Когда же он освобождается от 
неволи и убегает в Китай, там его ждет 
еще большая беда: он должен отказаться 
от благородного художнического труда ра- 
ди того, чтобы стать «носильщиком, погон- 
щиком, нищим». 

Только «в десятый год правления «мно- 
гими возведенного» Богдо-Гегена» (то есть 
п тысяча девятьсот двадцатом году) по- 
старевшему дархану-златокузнецу удается 
возвратиться в родную степь. В Монголии 
в эти годы «хозяйничали иноземные раз- 
бойники, непрошенные гости южной стра- 
ны... Лютые насильники угоняли скот и 
жгли юрты...» В несчастье, в лютой беде 
Увидел дархан свою родину: «омрачилось 
степное небо... над мирными юртами на- 
висло горе...» 

Дархан, только что вернувшийся с чуж- 
бины, не способен в первый момент разо- 
браться в происходящем, но мы знаем из 
истории, что десятый год правления «мно- 
гими возведенного» был годом ожесточен- 
ной борьбы японского ставленника бело- 
гвардейского барона Унгерна с китайски- 
ми милитаристами из так называемой «джи- 
лийской» группировки. Целью этой борьбы 
была Монголия: Унгерн хотел создать под 
эгидой японской империи «Великое Мон- 
голо-Маньчжурское государство», китай- 
ские милитаристы стремились в свою оче- 
редь к порабощению Монголии. Ни та, ни 
другая сторона, само собой разумеется, не 
брала при этом в расчет желаний и чаяний 


Ддарством. Переодевшись 


\! 
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монгольского народа. Но в обманчивой ти; 
шине степных юрт уже копилась грозна 
сила аратской революции. В одной из пер: 
вых юрт, в которую заходит Дархан по воз- 
вращении из Китая, он слышит  огненны 
слова прокламации: «Монголы, с четыре 
сторон охраняйте небо... Я ставлю отпеча 
ток своей руки и, когда начнется война 
объявлю свое имя». 

И вот война начинается, и славное имя 
народного вождя Сухэ-Батора становится 
священным для трудящегося монгола, лю- 
бящего свою родину. Араты объединяюте 
вокруг Сухэ-Батора, а седой дархан изъяв 
ляет пылкое желание отдать на служб 
народу свое искусство оружейника. 

Выковывая пики и мечи для воинов ре- 
волюционно-освободительной армии Сухэ- 
Батора, старый умелец впервые обрета 
счастье на зёмле и становится таким же 
непреклонным, как и тот восставший наро 
которому он служит своим искусством. 

Таково содержание рассказа «Чагдар» 
такова его тема. 

Эта же тема — искусство на службе на- 
рода — разрабатывается в рассказе «Ст 
рый певец». Герой рассказа «Старый пе 
вец» знаменитый Галсан — музыкант, 6б 
дячий рапсод, в дни мира ходит 
становищам, высмеивая в своих песнях” 
импровизациях врагов народа — жесток 
князей и ленивых лам, а в дни войны 
освобождение Монголии встает под знам 
на Сухэ-Батора и служит своей песней де 
лу победы. За спиной у Галсана — вин 
товка и моранхур (музыкальный инстру’ 
мент). Певец-воин слагает песню о Сухз- 
Баторе, и эта песня зовет людей в бой. _ 

Следующий рассказ сборника «Письмо 
Ленину» безусловно должен быть признай 
кульминацией всей книги. Здесь перед чи- 
тателем предстает молодой Сухэ-Батор. ОЕ 
показан в решающий момент жизни: враги 


терзают его родину — надо обратиться за 
помощью к Большому другу, к Россий, 
которая под  водительством МЛенина № 


Сталина стала свободным Советским госу- 
пастухом, Сухэ- 
Батор идет к русской границе. Внутри его 
камышового кнутовиша спрятано письме 
монгольского народа, адресованное Ленину 
Китайские гомины гонятся за Сухэ-Бато: 
ром. Но народ оберегает своего молодого 
вождя: в самый опасный момент, когде 
гомины уже настигают Сухз-Батора, ста: 
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рый погонщик каравана самоотверженно 
Спасает народного вождя от его преследо- 
ателей. 

В рассказе «Золотой ключ» перед чита- 
иелем снова’ появляется Сухэ-Батор. Те- 
перь он уже не таится, не прячется от 
китайских гоминов, а смело идет на них 
о главе партизанского отряда. Числен- 


ских милитаристов из захваченного ими 
орода Маймачена. Захватчики, убегая, под- 
жигают Маймачен, от старого города 
остается одно только пепелище; однако у 
освобожденного народа оказывается доста- 
точно сил, чтобы отстроить на пепелище 
мовое поселение — «светлый и счастли- 
вый Алтан-Булак». Имя этого поселения 
разу же вошло в историю, потому что 
Алтан-Булак стал первой столицей свобод- 
ной Монголии. 

«Как маленькое золотое пятнышко, сиял 
он на северном крае Монголии, и свет его 
пробивался в далекие юрты. Потом свет 
разгорелся и озарил всю Монголию...» Ко- 
да случилось это, когда свет свободы 
рзарил всю Монголию, революционное 
равительство перенесло свою резиденцию 
город Улан-Батор, и Улан-Батор сделал- 
ся столицей новой Республики. 


В рассказе «Подарок Большому другу» 
ействие переносится именно в этот город. 
Улан-Батор предстает перед нами в день 
ародного празднества, когда жители са- 
ых отдаленных поселений Монголии схо- 
дятся в своей столице, чтобы полюбовать- 
я на прославленных борцов, конников и 
трелков из лука. Борьба — любимое зре- 
пище монголов, и искусных борцов здесь 
экружают таким почетом, какому мог бы 
позавидовать самый знаменитый артист. 
Автору хорошо улалось передать пестроту, 
иногоголосие толпы, ее восторг и 
гтрастное ожидание. Яркие картины 
уличной жизни своеобразного города воз- 
Никают перед читателем. 

‚ Вот «раздался удар барабана. Эхе-мон- 
гол,. шестидесятилетний богатырь, со 
емуглым, мускулистым телом, большой 
угловатой головой на толстой багровой 
шее, вышел на круг». Кто примет вызов 
епобедимого борца, известного всему на- 
роду, под именем «Прославленного Удава»? 
На этот подвиг решается молодой па- 
стух Очир Бато. Начинается борьба. 
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Друзья Эхе-монгола кричат ему: «Про- 
славленный Удав, раздави этого молодого 
выскочку! Переломи ему спину!..» На Очир 
Бато смотрит из толпы любимая девушка, 
в глазах ее тревога и боль. Очир Бато 
должен победить, чтобы склонить на свою 
сторону отца невесты. И он побеждает. 
Так же точно побеждает он и остальные 
препятствия, которые отделяют его от 
любимой девушки. И вот настает час его 
торжества, и в юрте невесты начинается 
брачный пир. Во время пира один из род- 
ственников невесты приходит с известием, 
что монгольский народ собирает подарки 


для Красной Армии, доблестно сражаю- 
щейся с фашистами. 

«Русские — наш большой друг», — го- 
ворят гости: 

«Русские помогли выгнать из наших 


степей страшного гостя, спасли наши юр- 
ты, скот, жен и детей...». 

«Помогать надо русским, 
гать!..» 

Так толкуют монголы в ночь брачного 
пира, а утром Очир Бато и его молодая 
жена садятся на коней и гонят в город 
большой табун, который обитатели стано- 
вища подарили Красной Армии. 


хорошо помо- 


Так возникает в книге тема братской 
дружбы монгольского и великого русского 
народов. Эта тема тесно переплетается 
с темой борьбы монголов за свободу и 
независимость своей Родины, борьбы, в ко- 
торой такую большую и бескорыстную по- 
мощь оказал Монголии Советский Союз. 


Г. Кунгуров знает быт современной 
Монголии, знает ее обычаи, ее фольклор, 
ее прошлое, поэтому рассказы его испол- 
нены убедительной силы. Все же надо 
признать, что изображение Монголии два- 
дцатых годов удается ему лучше, нежели 
изображение сегодняшней Монголии. 


Нам кажется, что тема дружбы монголь- 
ского и русского народов  убедительней 
прозвучала бы в книге, если бы автор 
рассказал нам о том, как в августе 1945 
года Советская Армия, плечом к плечу © 
Монгольской армией, вошла в Маньчжу- 
рию, чтобы раз и навсегда рассчитаться 
г японской военщиной, столько раз пося- 
гавшей на советские в монгольские гра- 
НИЦЫ. 

Нам представляется далее, что качество 
книги значительно позысилось бы, если 
бы автор, с помощью внимательного и 


262 


вдумчивого редактора, освободил ее слог 
от излишней цветистости. Раньше было 
уже сказано, что автор превосходно знает 
фольклор Монголии. Свидетельством этого 
знания являются прекрасные диалоги его 
героев, изобилующие речениями, которые 
по своей выразительности воспринимаются 
читателем, как меткие пословицы. Но: аз- 
тор, к сожалению, нарушает кое-где меру 
и уснащает пословицами свою  собствен- 
ную, авторскую речь. 


Товарищи с Западного фронта 


Н е все очерки, включенные в эту кни- 
гу Евгением Воробьевым, равноценны 
по своим художественным достоинствам. 
Некоторые из них (например, «Руки летчи- 
ка», «Любопытство») носят характер не 
слишком глубоких зарисовок. Можно спо- 
рить, стоило или не стоило включать их 
в сборник. Однако книга в целом без- 
условна интересна и полезна. Основное ее 
достоинство в той лирической взволнован- 


ности, с которой автор рисует своих ге- 
роев — патриотов социалистической ро- 
дины, ее защитников. 

Читая любой из очерков, собранных в 


этой книге, невольно вспоминаешь то на- 
звание, которым ‘в6ё’они объединены. Да, 
ее герои действительно товарищи. Это 
товарищи по той великой идее, которая 
вела их в бой. Это товарищи по всему 
складу их мыслей и поведения, по их 
внутренним убеждениям и воззрениям на 
то, какое место должен занимать каждый 
советский человек в общей борьбе народа 
за свою честь, свободу и независимость. 

Рассказывая о боевых делах солдата 
Кузовлева («Встреча у костра»), Е. Воро- 
бъев говорит: 

«Всю жизнь он безвыездно прожил у 
себя в деревне Устиново, близ Ельни... 
И только теперь вот, впервые, он прошел из 
края в край Россию. Вся страна оказалась 
на виду у красноармейца Кузовлева. По- 
разному рубят в деревнях избы, и песни 
поют иные, и печи кладут в тех местах не 
так, как у них, на Смоленщине, и гово- 
рят на свой лад, а то и вовсе говорят на 
других языках, и сеют культуры, которых 


Евгений Воробьев. «Товарищи с 
Западного фронта». Очерки. Военное изда- 
тельство Министерства Вооруженных Сил 
СССР, М., 1943. 


х 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 
К недостаткам книги следует также 
отнести повторение одной и той же сю- 
жетной схемы в рассказах «Подарок Боль- 
шому другу» и «Шарап и Наран». 

Эти недостатки, разумеется, весьма до 
садны. Однако и при наличии их «Золотая 
степь» Г. Кунгурова должна быть призна- 
на одной из самых ярких в советской лите- 
ратуре книг о дружественной нам Мон- 


гольской Народной Республике. 
Михаил НИКИТИН. 


в Устинове никто из крестьян в Глаза н 
видел, — а все одна страна, советская, 
нет такого места, где народ не поднялся 
бы войной на немцев». 

Именна потому и Кузовлев взял в ру 
ки винтовку,. что Отечественная война бы 
ла воспринята им, как священная, освобо 
дительная, всенародная. Он — советский 
человек, товарищ всех этих многих тысяч 
советских людей — рабочих и крестьян 
поднявшихся войной на немцев. 


Бесконечно дорога Кузовлеву его отчиз 
на! Словами, родившимися в самом сердш 
говорит он об этом, вспоминая, как ег 
часть вышла к границам Германии. Чувст 
во законной гордости звучит в его реч 
Это гордость человека, который своим рат 
ным подвигом помог освободить родну 
землю от врага. 


«И когда я болыше эту землю любил? 
То,ли когда под самой Москвой воевали, 
когда сына схоронил, когда кругом меня 
были слезы и печаль народная, то ли сей- 
час, когда на границу пришел и вся земля 
моя за спиной осталась?» 


Видеть, что родная земля уже за спи- 
ной осталась, а впереди только чужая 
| 

земля, — это значит ощутить великую ра: 
дость. Если раньше дома жгли, и крыши 
дырявили, и стены ломали в избах для 
пушек, если раньше приходилось с пуле: 
метом «прямо по ржи разъезжать для сек- 
ретности», то теперь и на Смоленщине и в 
других советских краях наступает пора 
созидания. А Кузовлев по природе 
своей созидатель. Он и разрушал-то толь- 
кс во имя того, чтобы фашисты не меша- 
ли ему творить, созидать. Размах строи- 
тельных работ — это наивысшая награда 
для Кузовлева. Ни о чем он с. таким 
увлечением не говорит, как о возрождении 


ЧИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


изни в обездоленном врагами, спаленном 
тла родном краю. 

«Наверно, теперь в России стук стоит 
топоров, пилы поют, рубанки шаркают— 
ма строят, мосты, школы, скворешни. 
‚чи кладут, и дымки из труб подымаются. 
вые срубы у колодцев. Часовых у воды 
‹е не ставят, как раньше. Наверное, со- 
к снова завели и окон уже не затемия- 
г. Из Устинова пишут — живут при 
В окнах, ничего не боятся...» 

В этих словах сквозят чувства велико- 
уважения солдата к своим согражда- 
м, трогательной заботы о них, глубокого 
варищества. Эти качества свойственны не 
лько Кузовлеву. Они в равной степени 
исущи и героям других очерков. 

Вот артиллерийский наблюдатель Пого- 
|в, герой очерка «Скрытная профессия». 
\кие мысли зрели в его уме, когда он с 
сотки корректировал огонь родной ба- 
оеи? Его команда: «Рубеж номер три, 
Бнь!» — означала вызов огня на себя. 
он с нетерпением ждал отклика ба- 
Беи. Он рассуждал: промедление подобно 
ерти. Если немцы вырвутся на наблюда- 
льный пункт — батарея ослепнет. 
О батарее, о товарищах по оружию, об 
судьбе, а не о своей думал Погодин в 
от момент. И когда батарея одерживает 
беду, то в этом мы видим и великую 
беду самого Погодина. 

Так, на другом материале, но ту же са- 


идею, идею товарищества, проводит 
Воробьев вновь и вновь. 
Эдин из лучших очерков книги — «Бу- 


ка из-под лимонада». По своим` изобра- 
ельным средствам этот очерк прибли- 
ется к рассказу. Золотые правила войско- 
го товарищества: «один за всех, и все за 
| ого», «сам погибай, а товарища выру- 
я» нашли в этом очерке яркое художе- 
зенное выражение. Сержант Терехов зани- 
ет огневой рубеж на танкоопасном на- 
авлении. Лежа в своем окопчике, он с 
Касом думает о том, что вот-вот может 
Нвиться фашистский танк. И танк дей- 
ительно появился. «Как хорошо, если бы 
‘прошел мимо, где-то сбоку!» — думает 
ужант. Но постепенно Тереховым овладе- 
беспокойство другого рода. «А что 
итанк прорвется?» И он уже не считает, 
'этот танк должен быть выведен из 
эоя кем-то другим. Нет, наоборот, он, 
рехов, должен поджечь его! 
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«Прорвется, — всполошился Терехов. — 
Прорвется и наделает бед. А кто-то на 
него, сержанта Михаила Терехова, надеет- 
ся. Надеется на него старший лейтенант 
Булахов, старший политрук Старостин. На- 


деется командир полка, надеется коман- 
дующий фронтом, а может быть, и сам 
Верховный Главнокомандующий товарищ 
Сталин...» 


Так воин осознает свое место в общем 
строю. Так он устанавливает, в чем же за- 
ключается его связь с коллективом, в чем 
его долг перед Родиной, перед народом, 
чьи интересы защищает он на поле боя. 

Интересны очерки «Трубка снайпера», 
«Катушка с проводом», «Ивановы», «Когда 
выкипает «котел» (очерк написан совмест- 
но с М. Слободским), «Без сна», «Трина- 
дцатый лыжник» и другие. Все они проник- 
нуты светом любви автора к своим героям, 
дружеским участием в их судьбе. Недаром 
автор считает нужным сообщать читате- 
лям, а что же стало с его героями потом, 
через три ‘или через шесть месяцев, через 
год или через полтора года. В самом деле, 
что стало с ними? Ведь все, о ком автор 
пишет, это не выдуманные люди. Гвардии 
капитан Погодин, капитан Ануфриев, стар- 
ший лейтенант Тихмянов, младший лейте- 
нант медицинской службы Богомолов и 
другие удостоены звания Героя Советско- 
го Союза. Это было уже после того, как 
Е. Воробьев написал очерки о них. Но об 
этом автор все же считает нужным сказать, 
он делает это «за гранью очерка», в ко- 
ротких примечаниях. 

Хочется отметить еще одну особенность 
книги. В ней содержится немало крупиц 
боевого опыта, немало эпизодов одиночной 
подготовки солдата. Рассказывая о военной 
хитрости снайпера Намоконова, артиллерий- 
ского наблюдателя Погодина, разведчика 
Харламова и других, Е. Воробьев как бы 
подчеркивает, что победу одерживают толь- 
ко смелые, умелые инициативные воины. 
Надо учесть, что книга выпущена Военным 
издательством, и следовательно, предна- 
значена прежде всего для военного чита- 
теля. Совершеняо ясно, что введение в 
ткань повествования таких элементов, кото- 
рые обобщают опыт воинов-фронтовиков, 
было необходимо. Можно не сомневаться, 
что читатели скажут за это автору спасибо. 


К. ПОЗДНЯЕВ. 
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КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИ! 


Повесть молодого писателя 


НЫ евелика по размерам повесть молодо- 
го писателя Сергея Антонова. И на- 
звание ее звучит просто и скромно и` едва 
ли само по себе способно привлечь внима- 
ние: «Лена». 

Но когда, страница за страницей, чита- 
ешь эту небольшую повесть, тебя не поки- 
дает почти физическое ощущение свеже- 
сти. 

Это особенно ценно, потому что то, о 
чем рассказывает С. Антонов, как будто 
уже встречалось нам в литературе, хотя 
тема эта поистине неисчерпаемо богата и 
глубока. 

Комсомольцы деревни Шомупткя, `воз- 
главляемые секретарем комсомольской ор- 
ганизации Леной Зориной, бортотся за 
высокие производственные показатели. По 
почину Лены Зориной, они берут на себя 


обязательство — на участке комсомоль- 
ской бригады собрать с гектара по три- 
дцать два центнера пшеницы. Для этого 


шомутские комсомольцы, следуя примеру 
алтайцев, о котором читали в газете «Ком- 
сомольская правда», долокны увеличить на 
своем участке норму посева в полтора раза. 
Особенную остроту и напряженность борьбе 
помушских комсомольцев за рекордный 
урожай придает то обстоятельство, что их 
колхоз соревнуется с соседним колхозом 
«Красный пахарь». 

До последнего времени колхоз «Красный 
пахарь» шел далеко впереди. Добиться 
победы в соревновании для бригады ком- 
сомольцев — значит облегчить победу и 
для всего родного Шомушсекого колхоза, 

Проявляя талантливую, яркую инициати- 
ву, трудясь настойчиво, самоотверженно, 
комсомольская бригада засевает отлично ею 
обработанную землю почти удвоенным ко- 
личеством зерна. Комсомольцы добились 
того, что председатель колхоза выделил 
им сортовое зерно из «неприкосновенного 
ватаса»; поддерживая их почин, подели- 
лись с ними и шомушские колхозники зер- 
ном из личных своих запасов. 

К конщу лета на участке комсомольской 
бригады, суля невиданный урожай, подни- 
мается полновесная золотая пшеница. 

Но ироисходит нежданное и непредви- 
денное. Ливень с градом «в куриное яйцо» 


Сергей Антонов. «Лена». 
ветский писатель», 1948. 


Л., «Со- 


побивает комсомольское поле. Казалос 
бы, «поражением» закончился трудово! 
подвиг Лены Зориной и комесомольско} 


бригады деревни Шомушки. Но в том 
и заключается суть социалистиче 
ского соревнования, что, несмотря НВ 
подчас острую производственную «борьбу: 
между соревнующимися, общим для ни 


является одна. великая, объединяюща 
цель — строительство социализма. Не про 
падает дером благородный труд и шомуш 
ских комсомольцев, и вожака их — ‘Лень 
Зориной. Недаром коммунист — агроно\ 
района Петр Михайлович Дементьев гово 
рит: 


«—Что вы делите: один колхоз, друго 
колхоз. Или все мы не один колхоз?» 

Колхоз «Красный пахарь» заимствова, 
ценный опыт шомушских комсомольцев 
засеял по их способу шестнадцать гекта 
ров, присвоив этому клину название «30 
ринский». 

Возникли «зоринские» участки и еще 
трех колхозах района. 

Красочно, выразительно, без штампов 
хотя порой и эскизно, что объясняется © 
части размерами повести,  нарисоваЕ 
С. Антоновым люди новой социалистиче 
ской деревни. Прежде всего это относит 
к центральному образу повести: к фиг 


вожака деревенских комсомольцев Лей 
Зориной. Это яркий, своеобразный ха 
рактер. 


В этой девушке есть и мальчишеска» 
угловатость, и озорное лукавство, а под! 
час и дерзость. Сама внешность героини 
повести, казалось бы, не заключает в себ 
ничего эффектного: «курносая, лицом п6 
хожая на мальчишку» — такова комсомол 
ка Зорина. Но незаметно — черта за чер 
той — образ этот ресцвечивается яркими 
а подчас и нежными красками. 

Лена отдается делу всем своим суще 
ством, она ставит его превыше всего 
Точнее — великое общее дело, которо! 
отдает Лена все свои способности и си 
является для Комсомолки ее  кровным 
личным делом. к 

С. Антонов без утрировки, без лобкноги 
пафоса, тонко и четко рисует, как комсо 
молка отдает новаторскому труду все сво! 
ваповедные чувства и мысли. 

«Часто после работы, когда все уходил 
в деревню, она оставалась на поле и стоя 


'КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


ла неподвижно до самых сумерек, не в 
силах оторвать глаз от золотистого моря 
колосьев. 

О чем она думала в эти часы? Она ду- 
мала о том, что на будущий год колхоз 
васеет все свои поля густой нормой; она 
думала о том, что надо придумать еще 
что-нибудь — чтобы еще больше родилось 
хлеба...» 

И тут же мягко и оправданно в эту 
большую, главную мечту автор вллетает 
мечты девушки о дорогом для нее чело- 
веке: <... как будет рад Петр Михайлович, 
когда узнает, как он подойдет к ней, как 
поблагодарит ее, как его назначат самым 
что ни на есть главным агрономом во всем 
районе». 

И мать Лены, пожилая 
Пелагея Марковна, вглядываясь 
лицо спящей дочери, 
размышляет: 

«Похудела Лена ва эти дни, синева 
выступила у нее под глазами. Милая моя 
доченька! Что тебя тянет на самые труд- 
ные дела, что тебе надо? Богатой ты 
хочешь стать? Заработать больше всех? 
Нет, не такой у тебя характер, не. нужно 
тебе богатства и не понимаешь ты, что 
это такое. Ты последнее отдашь, кто ни 
попросит. Почета ли ты добиваешься, или 
ордена? Нет, не надо тебе ни ордена, 
ни почета... Что ты видишь в снах своих? 
Что тянет тебя на непривычные, на самые 
трудные дела? Какая волна поднимает 
‘тебя?..» 
` Ответ дает вся повесть «Лена». Есте- 
ственно и вакономерно рождается он у 
читателя: Лена Зорина одна из тех ваме- 
чательных женщин новой, колхозной дерев- 
ни; которых не было и не могло быть в 
старое время» 

Привлекательность придает повести и то 
обстоятельство, что автор с хорошей 
‘наблюдательностью, подчас  пронизанвой 
мягким юмором, рисует жизнь и людей 
деревни Шомушки. 

Диалоги в повести звучат непричужден- 
но, естественно, в них слышатся яркие ин- 
тонации живой речи людей нашего вре- 
мени. 

’ Вот комсомольцы воэле избы 


| Тихоновны, где лежит «старое, 
| 


крестъянка 
НОЧЬЮ В 
с Ласковой заботой 


Марии 
насквозь 
| 
ь 
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просушенное солнцем», «серое, серебри- 
сто-блестящее» бревно, обсуждают работу 
своей бригады. 


Они говорят о больших, серьезных де- 
лах; но все же это молодые юноши и 
девушки, неразлучна с ними и песня, и 
шутка, и молодая влюбленность... 

Конечно, автору «Лены» можно предъя- 
вить ряд серьезных упреков. И прежде 
всего — в произведении о благородном 
трудовом почине деревенских комсомоль- 
цев нужно было более рельефио показать 
ведущую, направляющую роль партийного 
руководства. Думается, что в связи ‹ этим 
автору слеловало бы фигуру коммуниста, 
председателя колхоза Павла Кирилловича, 
сделать более значительной, сильной, 
серьезной. 

Сильной стороной повести 
являются картины деревенского пейзажа, 
картины природы. Так, например, сжато, 
но динамично дана июльская гроза: «Возле 
крыльца забулькало, зачавкало, застучало, 
с улицы пахнуло сырой землей и червями, 
и сразу стало прохладно. Вдруг воздух на 
дворе судорожно вспыхнул,  осзетилась 
осина с белыми, как мел, листьями и 
трава возле осины, тоже белая, как мел, и 
сверкнули зеленым блеском косые и упру- 
гие прутья ливня». 


бесспорно 


Просло и поэтично заканчивается и 
последняя глава повести. 

Тема любви Лены и агронома Дементье» 
ва не находит полного раскрытия и завер- 
шения в этой небольшой повести. Но не 
сомневаешься в радостном ее исходе. 


С художественным тактом, без слащаво- 


сли и Сектиментальности рассказывает 
нам 0б этом автор. Плечо в плечо, как 
товарищи и друзья в общем деле, идут 


молодые люди по деревенской дороге, что 
протянулась далеко-далеко. «Лена и Де- 
ментьев шли, изредка касаясь друг 
друга, шли, ничего не говоря, шли по этой 
бесконечной, ровной и чистой дороге». 


И читая эти заключающие повесть 
строки, читатель вместе с ее героями ви- 
дит ту поистине «бесконечн ую, чистую» 


дорогу, которая светло и широко раскры- 
вается перед ними. 
Валеряя ГЕРАСИМОВА. 
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Будьте бдительны! 


первом номере журнала «Звезда» за 
В 1949 год помещена новая пьеса 
А. Якобсона «Два лагеря», третья из опуб- 
ликованных журналом драм талантливого 
эстонского драматурга. Опубликование в 
русском переводе этих пьес, а также пье- 
сы А. Григулиса «Глина и фарфор» яв- 
ляется несомненной заслугой «Звезды», ко- 
торая популяризирует новые  значитель- 
ные произведения, обогащающие многона- 
циональную советскую драматургию. 


Глубокое и ясное чувство историзма ос- 
вещает драмы А. Якобсона, в них он рас- 
крывает существенно важные этапы в 
жизни эстонского народа. Действие пьё- 
сы «Борьба без линии фронта» происходит 
в начальные годы Эстонской буржуазной 
республики, пьесы «Жизнь в Цитадели»— 
в период освобождения эстонского народа 
от немецко-фашистской оккупации. 


Действие новой пьесы А. Якобсона 
«Два лагеря» развертывается в Эстонии 
наших дней. 

Воинствующим духом борьбы  прониза- 


ны все три пьесы А. Якобсона. Самые на- 
звания их говорят о незатихающей ни на 
час битве. «Сейчас ведь и на самом деле 
идет большая война, хотя и без пушек и 
пулеметов», — говорит герой новой пьесы 
А. Якобсона, биолог Петер. — И поэтому 
было бы неправильно строить свой труд 
так, будто мы сейчас вкушаем глубокий 
мир». 

«Люди, я любил вас! Будьте бдитель- 
ны!» Эти бессмертные слова Юлиуса Фу- 
чика по праву взяты А. Якобсоном как 
эпиграф пьесы, посвященной борьбе с кос- 
мополитизмом, представляющим собой тай- 
ное оружие врага в «холодной войне» им- 
периалистов против мира социализма. 


В большую семью композитора Мярта 
Лаагуса, состоящую из жены-учительницы и 
двух сыновей — известного биолога и на- 
чинающего музыканта, приезжает средний 
сын, тоже биолог, Иоганнес, который две- 


надцать лет ‘прожил где-то на западе, за 
границей. 

Семья МЛаагусов — семья — патриотов, 
крепко объединенная стремлением слу- 


жить Родине. Во время войны Петер, его 


А. Якобсон. «Два лагеря». «Звезда», 
№ 1 1949. 


й 
жена Катрин, младший брат Яак и прием-. 
вый брат Пауль Каалеп (сын замученного 


фашистами партизана) воевали с врагом. , 
Теперь все они трудятся, помогая друг. 
другу товарищеской критикой и теплым 


участием. С приездом Иоганнеса и его 
жены, художницы Риты, в семье образу- 
ются два лагеря, и пропасть, разделяю- 
шая эти два лагеря, увеличивается с каж- 
дым днем. 

«У нас с Иоганнесом, как видно, космо- 
политические характеры, говорит Ри- 
та. — Особенно у меня. Когда отец увез 
меня за океан, мне было достаточно лет, 
чтобы помнить все здешнее... А после я 
сильно привыкла к Америке... И все же я. 
не скучала и не тосковала ни там, ни. 
здесь... Ведь, правда, мы со спокойной ду- 
шой можем жить где угодно, среди како-_ 
го угодно народа?». 


С появлением этой пары прожженных кос- 
мополитов с темным прошлым в светлый 
мир Лаагусов входит тлетворный дух ка- 
питалистическога маразма, хотя по началу 
все кажется благополучным. Рита рисует 
картину, изображающую сцену пытки 
партизая фашистами, для которой ей по- 
зирует в действительности изуродованный 
во время такой пытки юноша Пауль Ка- 
алеп. Иоганнес работает в лаборатории 
своего старшего брата над бациллами Ко- 
ха. На в то время, как патриот Петер 
«каждой своей клеточкой» чувствует, «как. 
больной товарищ взывает, требуя помощи», 
и трудится над средством 
вредоносных бацилл, космополит Иоган- 
нес, продолжая гнусное дело своего быв- 
шего патрона, фашистского профессора, 


уничтожения ‚, 


ищет «средства выращивать коховские па- 


лочки, чтобы... превращать их из карликов 
в гигантов, из медленно грызущих  су- 
ществ в жадно пожирающие чудовища». . 
Этот обнаглевший враг пробрался в лабо-. 
раторию своего брата, чтобы работать 
своих хозяев — капиталистов, 


на 


пользуясь › 


всеми средствами, какими советское прави- 


тельство обеспечивает труд ученых. Он со3з- | 


дает для 
лей войны 
огромных масс населения. 

Иоганнес 


империалистических поджигате- 


безоговорочно считает, что 


дешевое средство уничтожения. 


«отставному ефрейтору» Гитлеру «без тру- 
да удалось доказать, что человек, в пер-. 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


‚ую очередь, все же не человек, а злой 
рянной хищник с острыми клыками, бо- 
‘'ющийся с себе подобными...». 

И если отец Петера и Иоганнеса, Мярт 
Паагус, свято верит в то, что историче- 
|кая судьба «ведет человечество к 
| частью и красоте», то выродок Иоганнес 
кажет, что «у человечества фактически 
ет судьбы», а народ, масса — лишь 
лина, из которой «сильный» может лепить 
се, что ему угодно. 


| Художница-космополитка Рита во всем 
одстать своему фашиствующему мужу. 
Гвою картину пытки партизан она создает 
е во имя борьбы с фашизмом, как дума- 


рт поначалу честные Лаагусы, а во имя 
адистского щекотания нервов, испытывая 
нусное любопытство к своей искалечен- 


ой палачами «модели». Походя она стре- 
пится разрушить чистую дружбу Пауля и 
лемянницы Мярта Лаагуса, студентки 
Аино, связывающую их с детских лет. 


ГИ то, что советские патриоты Лаагусы, 
|отя и начисто отвергая мерзкую «импорт- 
ую философию» двух космополитических 
ыродков, все же терпели их какое-то вре- 
я в своей среде, приносит свои страшные 
лоды. Давний приятель Иоганнеса и Ри- 
ы, изменник своей родины и фашистский 
алач в дни оккупации, Якоб Саул, узна- 
т на картине Риты свою бывшую жертву, 
азыскивает юношу при помощи гнусной 
еты космополитов и, опасаясь, что Пауль 
зыдаст его властям, убивает Каалепа из- 
‚а угла. 

Эта трагедия завершает разрыв 
аагусов с выродком Иоганнесом. 
На семейном празднике, посвященном 
первому исполнению переработанной Мяр- 
ом” Лаагусом, после суровой критики слу- 
пателей, симфонии, выясняется оконча- 
ельно, что патриоты МЛаагусы не могут 
больше дышать одним воздухом с не пом- 
яшими родства космополитами. Не пони- 
пая и не чувствуя того, что происходит, 
Иоганнес и тут продолжает высмеивать 
зсе святое для советских людей, а его же- 
а — болтать о «маленьких красивых» ве- 
ках. из человеческой кожи. И все это с 
тицемерным заверением в своей любви к 
‹демократии» и «свободе личности». 


семьи 


Но мера терпения честных людей уже 
тереполнена, и Петер разоблачает псевдо- 
темократию космополитизма, берущую свое 
ачало из трех отравленных источников. 


\ 27 
Эти источники: трумэновская Америка, где, 
«болтая о превосходстве американской де- 
мократии, душат свободу народа»; Англия 
Черчилля, Эттли и Бевина, где лейбористы, 
болтая о строительстве социализма, рату- 
ют за торговлю женщинами и детьми в 
колониях; Франция Жюля Мока и Блюма, 
залитая кровью шахтеров, где в «литера- 
турном» салоне мадам Стамбат демонстри- 
руют книги в переплетах из человеческой 
кожи. 

«Ты постоянно болтаешь здесь о не- 
ограниченной свободе воли... На деле пропо- 
ведуемая тобой свобода является свободой 
лишь для отдельных хищников, а миллио- 
нам тружеников она несет рабство... А* 
свобода, за которую боремся мы и над ко- 
торой ты только издеваешься, это свобода 
для миллионов тружеников и профилакти- 
ческая изоляция для отдельных хищни- 
ков, — с негодованием говорит Петер. — 
Ты человек из другого лагеря... А сюда 
ты забрался, чтобы найти здесь условия 
для завершения дьявольского плана своего 
бывшего шефа...». 


И общую волю единой советской семьи 
выражает младший член ее Яак, воскли- 
цая: «Убирайтесь отсюда! Сейчас же!». 


И мать отрекается от того, кого столько 
лет растила и пестовала: «Я родила тебя... 
Я растила тебя с любовью... когда ты был 
еще ребенком... мальчиком... юношей... ко- 
гда тебе приходилось трудно, я готова бы- 
ла отдать тебе свою кровь... по капле... Но 
ты ушел к волкам и сам превратился в 
волка... И я с болью вырываю тебя из 
сердца... с еще большей болью, чем та, 
которую я испытала при родах». 


«Два лагеря» — ясная и страстная дра- 
ма, потрясающая читателя силою своих 
чувств, и читатель, страстно негодуя вме- 
сте с семьей Лаагусов, сожалеет, однахо, 
что чета изменников родине и человече- 
ству безнаказанно уходит в породившую их 
тьму. 

А. Якобсон вскрывает истинную полити- 
ческую сущность буржуазного космополи- 
тизма, как орудия американских империа- 
листов, при помощи которого они стремят- 
ся подорвать живые корни патриотизма в 
странах, сопротивляющихся долларовой 
агрессии Уолл-стрита. Империалисты рас- 
считывают при этом, что страна, лишен- 
ная своего национального лица, патриоти- 
ческой гордости, чувства независимости, 
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может быть легче продана и куплена. Но- 
ситель космополитического маразма Иоган- 
нес Лаагус представляет собой одного из 
тех идеологических диверсантов, которых 
империалисты стремятся заслать в страну 
социализма, особенно ненавистную им, как 
незыблемый оплот национального суверени- 
тета больших и малых государств мира. 

Естественно, что между семьей совет- 
ских патриотов Лаагусов и выродками космо- 
политизма происходит непримиримый 
конфликт, оканчивающийся сценой  изгна- 
ния замаскировавшихся врагов. 

В пьесе есть и другой конфликт — меж- 
ду советскими людьми, стоящими на раз- 
`вом уровне общественного сознания, — 
конфликт между старым и новым в нашей 
жизни. Это противоречия между компози- 
тором Мяртом Лаагусом, чутко воспринима- 
ющим критику и сознательно ставящим 
свое искусство на службу народу, и своя- 
ком Мярта, по-старинке объявляющим се- 
бя сторонником «чистого искусства», поэ- 


По ту сторону Пиренеев 


вободная Испания борется. В горах 

Теруэля, Валенсии, МЛеванта идет 
война. Гремят выстрелы партизан и залпы 
палачей. Это война без пощады. Батальо- 
вы марокканских солдат, — стотысячная 
«гражданская гвардия» Франко, сколоченная 
йз самого гнусного отребья, ненавистные 
народу «цивилес» — вооруженная, обучен- 
ная гестаповцами полиция, военизирован- 
ные фалангистские банды — на одной сто- 
роне, а на другой «герильерос» — герои- 
ческие партизаны, гордость и надежда всех 
честных испанцев. 

На одной стороне батальоны карателей, 
пулеметы, грузовики, мотоциклы, велосви- 
педы, собаки, выдрессированные для охо- 
ты на человека; на другой — неукротимые 
бойцы, люди, чья походная жизнь нача- 
лась 18 июля 1936 года и длится по сей 
день. 

За плечами партизан Испании три года 
открытой борьбы и почти десять лет со- 
противления фашизму, борьбы тайной, упор- 
ной, смертельно опасной. 


Жан Грива. «По ту сторону Пирене- 
ев». «Лениздат», 1948. 


КНИЖНОЕ овознений 


том Нигулом Хярмом, который не Са 
сдает свои позиции, поначалу воспринимая 
критику, как «травлю», а внимание к! 
ней, как «измену принципу свободы твор-! 
чества». Однако мерзкая болтовня Иоган- 
неса и не менее гнусные дела космополи:| 
тов заставляют Хярма с негодованием от-| 
речься от своих былых убеждений. Наблю- 
дая дружный творческий труд Мярта Лаз 
агуса и его семьи и ту реальную пользу, 
которую приносит искусству критика со 
стороны народа, строящего новую жизнь, 
Нигул Хярм хочет отныне служить своей 
стране и народу. Новое в жизни советских 
людей побеждает и, побеждая, перевоспи- 
тывает сознание отставшего человека. | 


Тенденциозная, в лучшем смысле этого 
слова, новаторская драма А. Якобсона ещ 
и еще раз предостерегает советских люде 
от примиренчества к злу, идущему из-за 
океана: будьте бдительны! | 


3. КЕДРИНА, 


Среди партизан Акдалузии, Эстремаду* 
ры, Галисии есть такие, что уже трина* 
дцатый год скитаются по горам. Их вы- 
слеживают и преследуют, чтобы, настиг- 
нув, задушить пытками, бросить в кони- 
лагери, замучить 
нах. 


в каторжных  батальо- 

Это ветераны революции. К ним примы- 
кают новые и новые бойцы, молодежь, 
люди среднего возраста, старики, — их 
не одна тысяча. Бывшие пастухи, углеко- 
пы, кузнецы, учителя командуют парти: 
занскими отрядами и соединениями. У пар- 
тизан есть свой генеральный штаб. Размах 
этого движения огромен, сила его неистре- 
бима. Огнем партизанской войны охвачены 
многие испанские провинции. Губернаторы 
этих провинций сжигают леса, разоряют 
селения, гонят крестьян из хуторов и 
деревень, чтобы изолировать партизан. Н® 
то тут, то там появляются партизанские 
отряды. Они организуют народное сопро- 
тивление, карают фашистов. Они остаются 
в селах по нескольку часов, а иногда и В 
течение целого дня. Здесь партизаны за: 
пасаются продовольствием, которое сбере: 
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э 

ают для них крестьяне, и оружием, кото- 
вое они отбирают у врага. 

Сколько еще кровавых стычек впереди, 
'колько ночей, проведенных в сырой пе- 
цере или под открытым небом? Народ 
Испании не покорился. Рядом с мужчина- 


| — дети, невесты и жены продолжают 
бороться за Испанию Долорес 


`И как прежде звучит сегодня возглас 


Гламенной испанки: 


" — Лучше умереть стоя, чем жить на 
оленях! 


Этими словами 


заканчивает свое про- 
цальное письмо товаришам  Александро 
Ортэга, командир партизанского — отряда, 


|ерой одного из рассказов Ж. Гривы. Рас- 
|каз носит символическое название «По ту 
торону Пиренеев». По ту сторону Пире- 

Испания, гадючье 


реакции. В Испании 


теев — франкистская 
нездо европейской 
ткрылись руководящие кадры 
ционал-социалистской партии, немец- 
ие специалисты работают в военной про- 
ышленности Испании, немецкие генера- 
ы заняли почетные посты в армии Франко. 
1 Александро Ортэга, герильеро, сын 


немецкой 


спанского углекопа, 
тецких оккупантов из Франции, 


после изгнания не- 
куда он 
ежал и где был командиром партизан- 
пахтеров, снова, но уже в обратном на- 
травлении, перешел Пиренеи, чтобы на 
родине продолжать до победного 


борьбу с фашизмом. 


конца 


’ Отряд Ортэга осуществил одну за дру- 
`Ой несколько успешных операций в 
крестностях Гренады. Однажды, среди 
ела дня, партизаны заняли городок Орхи- 
за, уничтожили гарнизон, взорвали копи и 
зместе с частью окрестных жителей скры- 
лись в горах. Фалангистский офицер Мо- 
ильо решил во что бы то ни стало унич- 
гожить дерзкий отряд, а их командира за- 
‹ватить живьем. Наполовину его гнусный 
амысел удался. Александро попал в лапы 
зрагов. Злодейство свершилось по замы- 
слу и по указке «синьора Чичаро», недав- 


чего ‘сотрудника гестапо, заплечных дел 
пастера, барона фон Эйсберга. И вот 
Александро на допросе. Он знает, конец 


эдин: пытки и смерть. Но не жалкий плен- 
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ник, а грозный обличитель и гордый пат- 
риот стоит перед лицом палачей. 

— сть две Франции, Америки и Ан- 
глии. Также существуют две Испании: мы 
и вы, народ и его угнетатели... 

Так отвечает партизанский командир на 
предложение франкистов работать вместе 


с ними на пользу «сильных держав», на 
«благо» Испании. 
Александре Ортэга — герой литератур- 


ного произведения. Но мы помним другую, 
подобную этой, жизнь и другое, подлинное 
имя — Кристино Гарсиа. В юности он был 
солдатом народной армии, потом бежал во 
Францию, был заключен в концлагерь, бэ- 
жал из лагеря, командовал французскими 
партизанами в департаменте Гар. В чине 
майора и с орденом французской республи- 
ки он тайно вернулся на родину и снова 
стал герильеро. 

Мы помним слова его предсмертного, об- 
летевшего весь мир, письма, обращенного к 
Долорес Ибаррури: «Нашей главной забо- 
той, с тех пор, как мы попали в лапы ис- 
панского гестапо, было высоко поднять имя 
Партии, и ни к чему не привели все их 
пытки, потому что если кто-нибудь пробо- 
вал оклеветать Партию, твои ученики — 
коммунисты вставали на ее защиту, как 
львы. Мы пали в борьбе, это судьба! Но 
мы знаем, что тысячи испанцев, коммуни- 
стов и не коммунистов, доведут нашу 
борьбу да конца». 

Волнующе рисует образы испанских пат- 
риотов книга рассказов латышского писа- 
теля Ж. Гривы. Среди его героев — и те, 
кто еще только приобщается к борьбе, и 
закаленные бойцы, которые наносят врагу 
удар за ударом, и те, кто геройски гибнет 
в жестокой схватке, чьи имена и дела го- 
рят неугасимым светочем в сознании на- 
рода. 

Ж. Грива хорошю знает Испанию. Артил- 
лерист батареи имени Коларова в 1-й сла- 
вянской группе, он участвовал во многих 
боях за республику, дрался за Мадрид, 
сражался в последние дни республики на 
Каталонском фронте. Под Пособланко, в 
перерыве между артиллерийскими дуэлями, 
он написал свой первый рассказ «Мак- 
сильо», рассказ о маленьком водоносе. 

Любовь к Испании, страстная заинтере- 
сованность в судьбах ее народа открыли 
будущему писателю, латышскому  комму- 
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нисту-подпольщику, путь к сердцам прос- 
тых людей. И потому с такой убедитель- 
ностью переданы уже в этом его первом 
рассказе и своеобразие быта и обаяние лю- 
дей с их пылкой верой в победу, сме- 
лостью, серьезностью, нежностью к близ- 
ким, с их разящим остроумием. 

У маленького Максильо спрашивают, 
когда он родился, и он с забавной важ- 
ностью отвечает: «Не знаю, но мне уже 
десять лет. Когда я вырасту таким, как ты, 
мне будет столько же, сколько тебе». 
Эта сознание собственного достоинства 
вполне оправдано: нередко испанские чикос 


(мальчики) в десять лет, подобно Мак- 
сильо, кормят семью, а в шестнадцать, 
так же, как он, становятся партизанскими 


вожаками, 
Талантливые рассказы Жана Гривы о 
юных антифашистах («Максильо», «Малень- 


История. Международные отношениях. 
Военная наука 


Удар по антипатриотическим тенденциям в исторической науке 


Пе историческая наука решительно 
освобождается от антипатриотических 
концепций, от веками накопленных вредней- 
ших предрассудков. Их было много. Еще 
так недавно весьма широко было распро- 


странено, например, мнение, что государ- 
ства основываются отдельными ЛЮДЬМИ. 
В роли создателей Русского государства 


оказывались Рюрик, Синеус и Трувор. Весь- 
ма популярно было мнение, что в период 
Киевской Руси (1Х—ХШ века) русские 
люди были по преимуществу охотниками и 
купцами. С легкой руки немецких уче- 
ных, приглашенных в Российскую Акаде- 
мию наук вскоре же после ее открытия, 
были пущены нелепые и предвзятые рас- 
суждения а том, что до варяга Рюрика 
Русь была дикой страной, что культуру на 
Руси создали те же варяги. 

Историк С. Соловьев уверял студентов и 
читавшую его труды публику, что обще- 
ство древней Руси находилось в «жидком 


Б А. Рыбаков. «Ремесло 
Руси». Издательство Академии наук СССР, 
1548. 


древней. 
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кий продавец вина», «Гепе»), написанные 
большой человеческой теплотой, произво 
дят глубокое впечатление. 

Писатель тонко чувствует и живо изо 
ражает испанскую природу, любовно во 
производит пленительно простые испански 
песни, часто обращается к фольклору. Дв 
его маленьких рассказа «Эстремадурски 
чабан» и «Кузнец-богатырь», повествующи 
о далеком прошлом и написанные в форм! 
сказочной были, подкупают читателя духо 
непобедимого свободолюбия, издавна свой 
ственного испанским беднякам, великоле! 
ным оптимизмом народного юмора. 

«Лучшее в Испании — это народ», 
говорит испанский поэт Антонио Мачад: 
Читая книгу Ж. Гривы, снова убеждаешь 
ся в истинности этих слов. 

Л. МИХАЙЛОВА 


состоянии», что земли-де было много, ничти 
не привязывало русского человека к месту 
поэтому он бродил по земле, и только пра 
вительство «ловило, усаживало и прикрен 
ляло» русских людей к месту, что русски. 
города даже в ХУП веке еще носили ха 
рактер сел. И русская природа, по мненик 
С. Соловьева, «не могла живительно дей 
ствовать на дух человека», «приводить ег! 
в праздничное настроение». 

Даже тогда, когда очевидные факты - 
находки художественных вещей в русски: 
могильниках и кладах — говорили о высо 
кой культуре древней Руси, наши неред 
ко весьма крупные ученые производили от 
бор вещей, и все ценное и художественно 
относили к вещам привозным, сделанны! 
иноземными мастерами, а русским людя 
оставляли только глиняные горшки. Выш 
этого искусства, якобы, русская материаль 
ная культура не пошла. и | 

Под явным влиянием С. Соловьева нг 
ходился и крупный наш ученый Н. Арь 
стов, автор книги «Промышленность пре 
ней Руси». Он верил в то, что «Русски 
парод... постоянно переходил с места н 
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| 
место, и эта кочеванье... не могло содей- 
` ствовать развитию ремесла». За С. Соловь- 
евым и он жалуется на русскую природу: 
 «Однообразие природы, обширность, пусто- 
та, суровые зимы... плохие дороги приучи- 
ли русского человека к стойкости и тер- 
пению, не возбуждая в нем новых потреб- 
ностей к улучшению своего быта». 

Так ненаучная теория С. Соловьева ско- 
| сывала научные горизонты исследователей 
специальных сторон жизни русского наро- 
| да. 

Не меньшее влияние на ход развития 
нашей исторической науки имел во второй 
половине ХХ и начале ХХ века В. Клю- 
чевский. Его представления о древней Ру- 
си, как городовой и торговой, его явное 
преувеличение роли внешней торговли не- 
сомненно отразились и на оценке добытых 
археологами предметов материальной куль- 
туры. Привозом объяснялись находимые в 
раскопках «бусы янтарные, стеклянные, сер- 
доликовые, серебряные, бронзовые брасле- 
ты, гривны, серьги, височные кольца, пряж- 
ки, фибулы (древние металлические пряж- 
ки. — Б. Г.), перстни, булавки, железные 
ножи, топоры, наконечники копий, мечи» 
(Л. Анучин. «К вопросу о белорусской 
территории»). 

Работа Б. Рыбакова убедительно и окон- 
чательно разбивает эти старые антинауч- 
ные традиции. Автор прежде всего показы- 
вает, как складывалась высокая киевская 
культура. Киевское государство — не вне- 
Запное образование, связанное с появлени- 
‘ем пресловутых варягов, а результат само- 
стоятельного длительного прогрессивного 
процесса, который может быть прослежен 
‘с разных сторон. Б. Рыбаков, изучая эво- 
люцию ремесла, исходит из основного по- 
ложения  марксистско-ленинской науки: 
«Первой формой промышленности, отрыва- 
емой от патриархального земледелия, яв- 
‘ляется ремесло, т. е. производство изделий 
‘по заказу потребителя» '. 


’ Само собой разумеется, что Б. Рыбаков 
Категорически отрицает и пресловутую 
‘«бродячесть» русского народа, и все пони- 
 мание В. Ключевским древней Руси, и 
мнимый приоритет Запада, то есть резко от- 
'рывается от тех принижающих русскую 


‘ультуру теорий, которые с середины хх 


>. \ 
‚ ТВ. И. Ленин. Сочинения, изд. четвер- 


‘тов, том 3, стр. 285—286. 
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века и до совсем недавних дней мешали 
правильному пониманию всего русского 


исторического процесса. 


Совершенно ясно, что новый научный ме- 
тсд должен был сказаться на всем иссле- 
цовании Б. Рыбакова, привлекшего к раз- 
решению важнейшей проблемы огромный 
материал в виде вещественных и письмен- 
ных источников. 


Этого одного мало. Источники вещест- 
венные -— немые источники. Их надо за- 
ставить говорить. Автор разбираемой книга 
обнаружил здесь удивительное умение и 
изобретательность. Он применил некоторые 
приемы, давшие блестящие результаты, и 
сумел найти новый способ определения 
синхронности вещей. Сущность этого спо- 
соба сводится к тому, что автор среди мно- 
гих вещей одного типа, при помощи тон- 
чайших сопоставлений десятков тысяч пред- 
метов сумел найти вещи, отлитые в одной 
литейной форме или выбитые одним и тем 
же штампом. Путеводной нитью ему слу- 
жили какие-нибудь, часто на глаз едза за- 
метные, дефекты литейной формы, малей- 
шее дрожание резца мастера, так как эти 
дефекты неизбежно отражались на всех от- 
ливах, вышедших из данной формы. Отсю- 
да появилась возможность разыскивать эти 
вещи на территориях, примыкавших к ме- 
сту их производства, и таким образом опре- 
делять район распространения этих вещей. 

Книга Б. Рыбакова тем ценна, что она 
убеждает. У него нет недоказанных поло- 
жений. Даже его гипотезы, без которых 
не может обходиться ни одна наука, нахо- 
дятся на достаточно прочном фундаменте. 

При помоши своих собственных приемов 
Б. Рыбаков нашел верный способ опреде- 
лять место изготовления предметов древ- 
ности и нанес окончательный удар по тем 
авторам, которые, как сказано в рецензи- 
руемой книге, «все сложное, все красивое, 
все выходящее за пределы отведенного 
древним славянам примитива объявляли 
иноземным, привозным». Б. Рыбаков сумел 
найти десятки русских ремесленных мастер- 
ских, множество орудий производства рус- 
ских ремесленников, полуфабрикаты, заго- 
товки, сырье и, конечно, готовую продук- 
цию мастеров. 

Насколько все это важно, насколько это 
оздоровляет наши представления о состоя- 
нии культуры древней Руси и ее производ- 
ства, видно хотя бы из того, что еще со- 
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всем нёдавно в некоторых работах совре- 
менных историков-экономистов под влия- 
нием В. Ключевского говорилось о малом 
развитии городского ремесла в Киевской 
Руси, утверждалось, что торговля здесь 
играла «гораздо большее значение». 


Работа Б. Рыбакова`‘наносит сокрушитель- 
ный удар по подобным взглядам. 

Книга Б. Рыбакоза охватывает более 
чем тысячелетний период истории ремесла 
в нашей стране (главным образом, от [У до 
ХУ века). Здесь учтены и старые связи 
восточных славян со скифами (первое ты- 
сячелетие до нашей эры), и связи с Рим- 
ской державой (ло У века включительно), 
и период антский или русский до образо- 
вания Киевского государства (У1—УП ве- 
ка), и период связи с Хазарским кагана- 
том (УШ и отчасти [Х века), период Киев- 
ского государства (1Х—ХИ века), период 
феодальной раздробленности и, наконец, пе- 
риод складывания централизованного Рус- 
ского государства с Москвой во главе. 

Не все эти периоды освещены в книгес 
одинаковой полнотой, так как это зависе- 


ла’ от количества источников. Наименее 
освещенным оказался период феодальной 
раздробленности. 


Но от этого стройность построения кни- 
ги не нарушается. Читатель с одинаковым 
интересом может следить за всем ходом 
развития русского ремесла и вытекающих 
отсюда следствий, 

Ярко бросается в глаза пагубное значе- 
ние для русского хозяйства и культуры 
нашествия татар, разрушивших все глав- 
нейшие центры русского ремесла и куль- 
туры. Не менее отчетливо видно, как рус- 
ский народ путем напряжения своих сил 
сумел преодолеть это бедствие и уже в 
ХПУ веке заметно наверстывал потерянное. 
Куликовская победа — это результат ‘не 
тслько доблести русского войска и талан- 
тов его командиров, но и больших успехов 
в области ремесла и других отраслей про- 
изводства. 

Наблюдения Б. Рыбакова подрывают и 
норманнскую теорию, столь долго держав- 
шуюся среди русских историков и еще сей- 
час защищаемую на Западе. Не секрет, 
что до сих пор существовало, а иногда и 
господствовало мнение, будто славяне не 
были автохтонами! в Восточной Европе. 


{ 1 Племена местного происхождения. 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИ 


А отсюда вся материальная культура д 
УПГ века приписывалась неславянским на 
родностям, в частности, для периода ШЫ— 
веков — готам. Наши историки, пользуяс 
учением Н. Марра, уже отказались от тео- 
рии переселения славян в Европу. Б. Рыба 
ков убедительно показал, что вещи, припи 
сываемые готам, на самом деле местног 
происхождения и относятся к району Сред 
него Приднепровья. 


Отсутствие варяжских  сколько-нибуды 
заметных и решающих элементов культур 
докиевского и киевского периодов позво- 
ляет Б. Рыбакову сделать вывод: «Не нор- 
манны, появившиеся здесь лишь в [Х веке, 
были создателями культуры Киевской Ру 
си, а, наоборот, расцвет Приднепровья 
УП—УШ веках, его связи с Византией 
Ираном и арабами, его собственная выс 
кая культура определили центр притяже 
ния варяжских походов со второй полови 
ны Х века». 


Совершенно по-иному сейчас можно 
необходимо трактовать проблему возникно 
вения и истории городов на Руси. Посл 
книги Б. Рыбакова уже никому не прид 
в голову утверждать, что города на Ру 
даже в ХУП веке носят характер се 
(С. Соловьев) или что русский город соз 
дан правительством для своих ме 
(П. Милюков), что город — это тольк 
торговый и административный центр 
(В. Ключевский, М. Покровский и др.). 
Двадцать раскопанных русских городов 
привели исследователя к точному выводу: 
«Почти каждый городской дом является 
жилищем (или одновременно и мастерской) 
ремесленника». Огромный фактический ма- 
териал, привлеченный Б. Рыбаковым, совер- 
шенно точно подтверждает мысль Маркса 
о том, что противоположность между го- 
родом и деревней начинается вместе с пе- 
реходом от варварства к цивилизации, от 
племенного строя к государству, что воз- 
никновение города есть результат отделе- 
ния промышленного и торгового труда от 
труда земледельческого. 


Много можно было бы сказать о боль- 
шом вкладе в нашу историческую науку, 
сделанном Б. Рыбаковым. В краткой ре- 
цензии передать все широкое содержание 
книги невозможно. Хочется подчеркнуть, 
что своим трудом Б. Рыбаков внес под- 
линный переворот в старые представления 
о ходе русской культуры. Значение его кни- 


усугубляется еще и тем, что эти ста- 
’ представления никогда не были ней- 
пльными. Их вредоносность очевидна. Они 
кажали весь процесс развития России, 
ужили опорой в тех нападках на нашу 
знественную историю, которые так охот- 
| поддерживались и распространялись на- 
|ми врагами, питали взгляды людей, уни- 
вших славянство и, в частности, русский 
од. Этим взглядам Б. Рыбаков нанес 
рушительный удар. 
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Конечно, в столь объемистой книге мож- 
но найти и некоторые дефекты, но они 
бледнеют перед той большой положитель- 
ной ролью, какую книга эта должна сыг- 
рать и несомненно сыграет. 

В заключение хочется отметить прекрас- 
ное оформление книги. Великолепны иллю- 
страции, рассчитанные на сугубую точ- 
ность доказательств положений автора. 


Академик Б. ГРЕКОВ. 


Борьба России с обломками Золотой орды 


осле окончательного распадения Золо- 
“ той орды в конце ХУ века Русскому 
ударству еще в течение длительного 
мени пришлось вести борьбу с ее об- 
ками в виде отдельных ханств и орд, 
пукольцом охвативших русские земли по 
сточной и южной границам. Иван Гроз- 
Й разорвал эту враждебную цепь; пали 
зань и Астрахань, было завоевано си- 
ское царство Кучума. Но борьба с Но- 
ской ордой и с Крымским ханством, 
репитим под властью Гиреев и под по- 
овительством Турции, затянулась почти 
два с половиной столетия. Из года в 

крупные русские воинские силы дол- 
ы были быть готовыми к отражению 
Ъзапно появлявшейся крымско-татарской 
ницы. Из десятилетия в десятилетие 
еление южных русских уездов жило в 
тоянной тревоге. Тысячи русских «по- 
ЯНнИКов» — мужчив, женщин, детей —= 
давались на рынках в Крыму, вывози- 
ь в Гурцию и в другие восточные стра- 
. Большая подвижность татарских войск, 
запность их налетов делали борьбу с 

особенно тяжелой. 


есмотря на то, что борьба с Крымским 
ством в течение ХУ1-—-ХУП веков бы- 
в. важным фактором как для внут- 
ней жизни страны, так и для внешней 
питики России, тема эта не была изу- 
а в нашей исторической литературе. 
от пробел восполняет монументальное 
‚охвату вопросов и привлеченного мате- 


\. А. Новосельский. «Борьба Мос- 
ского государства с татарами в первой 
повине ХУП века». Издание Академии 
к СССР, 1948. : 


вый мир», № 3. 


риала исследование профессора А. Ново- 
сельского «Борьба Московского государ- 
ства с татарами в первой половине ХУЙ 
века». 

Автор дал характеристику общественно- 
го строя и хозяйства Крыма в рассматри- 
ваемый период времени, проанализировал 
взаимоотношения между Москвой и Кры- 
мом, за спиной которого стояли то турец- 
кий султан, то польский король, старав- 
шиеся использовать крымских татар в ка- 
честве орудия борьбы с Россией. Все эти 
проблемы ‘автор исследует на основании 
огромного, в подавляющей своей части не- 
опубликованного и неиспользованного ма- 
териала. 


Рисуя картины экономического  раз- 
вития Крыма, в основе которого лежало 
кочевое хозяйство с зачатками земледе- 


лия, автор делает ряд обобщающих наблю- 
дений, позволяющих правильно понять 
характер воинственной политики крымской 
феодальной знати. Постоянным  источни- 
ком ее обогащения при примитивном со- 
стоянии собственного хозяйства являлся 
грабеж соседних стран. Эта политика кон- 
сервировала в Крыму отсталые формы 
хозяйства и общественного строя и тормо- 
зила их развитие. 

С исчерпывающей полнотой в книге 
представлена история политических взаи- 
моотношений между Крымским ханством и 
Русским государством до середины ХУП 
века. Выводы из этой части исследования 
по-новому освещают ряд вопросов, отно- 
сящихся к внешней политике России того 
времени. 

Изучение набегов крымских татар во 
время Ливонской войны царя Ивана Гроз- 
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ного устанавливает полную согласованность 
между враждебными действиями Крыма и 
польского короля. После исследования про- 
фессора А. Новосельского становится со- 
вершенно ясной роль этих набегов, пред- 
принимавшихся обычно крупными силами 
крымских и ногайских татар, в ходе Ли- 
вонской войны. Оборона южной окраины 
требовала ежегодного сосредоточения на 
линии Оки значительной московской ар- 
мии, отвлекавшейся от действий в При- 
балтике. В этом заключается одна из при- 
чин, по которым война в Ливонии приняла 
затяжной характер. 

Новое автор внес и в освещение ‚ поль- 
ско-литовской интервенции в начале ХУП 
века. Хотя король Сигизмунд Ш офици- 
ально выставлял себя бескорыстным бор- 
цом за интересы христианства, то есть 
католической церкви, против «поганства» 
(турок и татар), но, готовясь к вмешатель- 
ству в русские дела, он тайно вел перего- 
воры с крымским ханом Казы-Гиреем о 
привлечении его к войне с Россией. С 1607 
года начались нападения крымских и но- 
гайских татар, которые по мере развития 
польской интервенции приобретали все бо- 
лее и более обширный и организованный 
характер. 

В московско-крымских отношениях в 
первой половине ХУ века был только один 
небольшой, относительно мирный период — 


Де Голль без маски Е 


А ндрэ Вюрмсер, автор книги «Де Голль 
и его сообщники», — коммунист, 
участник французского Сопротивления, по- 
стоянный сотрудник «Се суар». Рецензи- 
руемая книга—это кропотливый докумен- 
тальный труд, задача которого — показать 
французского лакея международной реак- 
ции де Голля таким, каков он в действи- 
тельности. Собрав строго проверенные фак- 
ты, Вюрмсер как бы подводит итог отвра- 
тительному явлению, носящему название 
«голлизма», раскрывает механизм этого, с 


Андрэ Вюрмсер. «Де Голль и его 
сообщники». Перевод с французского 
НП. Рубина. Государственное издательство 
иностранной литературы, 1948. 


нако ни трудности этой борьбы, ни бол 


я 


| 
КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНЙ 


1618—1630 годы. Борьба Турции с Пол 
шей временно отвлекла турецкого вас 
ла, Крым, от России. Но с тридцатых 1 
дов ХУП века вновь начались разорител 
ные нападения крымских и ногайских 1 
тар на южные русские Уезды. Автор ра 
сматривает эти вторжения в свете ме: 
дународных отношений, связывая полити; 
Крымского ханства с политикой Полы 
и Турции. | 

Большой интерес представляют произв 
денные автором исчисления потерь, в р 
зультате захвата русского  «полона». 
южных уездов в течение первой полови! 
ХУП века. | 

Эти подсчеты наглядно показывают, к 
ких огромных жертв Русскому государе 
ву стоила борьба с Крымской ордой. О 


шие потери в`людях не могли останови 
неудержимое продвижение России в стор 
ну привольной и плодородной южной ет 
пи. Русские люди возврашались в тем 
ста, откуда многими столетиями раны 
принуждены были уйти их далекие пред! 
славяне под напором прорвавшихся с 
стока многочисленных полчищ кочевнике 


Рецензируемая работа профессора А. Н 
восельского представляет собою крупиь 
вклад в нашу научную историческую ли 
ратуру. 

Профессор К. БАЗИЛЕВИ 


позволения сказать, «движения», клейм 
де Голля и всех его сообщников. 

Четвертая республика, образовавшая 
после освобождения Франции от гитлера 
цев, началась фарсом: во главе ее вст 
генерал-монархист, мечтающий стать ди 
татором Франции, фашист, который во вр 
мя второй мировой войны напялил на се 
личину антифашиста, ставленник иностр 
ного кащитала, выдающий себя за патри 
та, «освободитель», несущий народу’ ра 
ство. Раскрытию политического лица 91 
го оборотня и разоблачению поддерживай 
щих его сил мировой реакщии посвяще 
книга Вюрмсера. 

Де Голль получил начальное образов 
ние в колледже иезуитов — холодным 


`НИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


Цемером и лжецом он оставался всю 


лет, произнеся для виду несколько об- 
пичительных речей, помилует командира- 
Гредателя. В первую мировую войну де 
Голль оказался в немецком плену, но вы- 
мес из Германии не ненависть к врагу 
Рранции, а преклонение перед германской 
оенной машиной. 


| Де Голль добровольно принял участие в 
интервенции 1918—20 гг. против Советской 
страны и остался верен себе через два 
есятилетия: во время советско-финской 
войны он разработал план участия Фран- 
ции в войне на стороне Финляндии. Монар- 
‘ист, он неизменно называл народ «чернью» 
«толпой». Был того же 
Тетэна, к смертельным врагам француз- 
кого народа — «кагулярам», французским 
фашистам. В дни разгрома Франции он 
ривез из Лондона черчиллевский проект 
лияния Франции и Англии в единое госу- 
дарство — проект, который не спасал 
Францию от Гитлера, но зато превращал 
ее в колонию Англии. 


близок, через 


Почему же он не оказался в 1940 году 
зместе с Петэном и другими французски- 
ми гитлеровцами? Вюрмсер дает на это 
гсчный ответ. Де Голль понимал, что Гер- 
мания Гитлера обречена. Еще лучше по- 
зимал он, что немцам он не нужен, 
оскольку у них уже есть Петэн. Зато он 
был очень нужен англо-американским реак- 
ционерам, которые заранее готовили новых 
предателей Ффраниузского народа. И вот 
де Голль стал выдавать себя не только 
а патриота, но и за демократа. Англо- 
американский агент объявил себя борцом 
за освобождение Франции. 


Вюрмсер подробно и документально до- 
казывает, что эта «борьба» была еще од- 
ним предательским делом де Голля. Де 
Голль призывал французов сражаться под 
его знаменами, но отнюдь не под знамена- 
ми Сопротивления. Ему нужно было рас- 
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колоть силу французского народа и внести 
разлад в освободительную борьбу. Иепу- 
ганный всенародным восстанием против 


Гитлера, он сделал все, чтобы притушить 
это восстание: посылал оружие только сво- 
им сторонникам, а партизан призывал к от- 
казу от вооруженной борьбы, требовал не 
объединения, а разъединения партизанских 
сил. Его эмиссары во Франции просто-на- 
просто выдавали участников Сопротивления 
гестапо. 

Еще во время войны де Голль одним из 
первых выступил с пропагандой «атланти- 
ческого блока», направленного против 
СССР. Он заручился поддержкой пресло- 
вутого социал-предателя Леона Блюма. 

Де Голль, генерал кагуляров, надежда 
правых социалистов, французских «двухсот 
семейств» и Уолл-стрита, возглавил вре- 
менное правительство Франции и начал 
было расправу с партизанами, с рабочими, 
открыл поход против свободы в любом ее 
проявлении. Но французский народ, руко- 
водимый коммунистами, оказал ему реши- 
тельное сопротивление и потребовал от- 
ставки предателя. Однако де Голль успел 
вызвать в стране рост цен и разруху. Он 
надеялся на то, что потом его призовут 
обратно, как специалиста по «спасению». 
Не дождавшись этого приглашения, де 
Голль, как только Уолл-стрит покончил с 
политикой Рузвельта, предложил себя в 
полное распоряжение американских импе- 
риалистов. Он снова мечтает о войне про- 
тив СССР ис этим «козырем» надеется 
снова «выйти в люди». Де Голль верен 
своей цели — зажать непокорный фран- 
цузский народ в военные тиски и править 
им в качестве приказчика США. 

Талантливый автор книги о де Голле 
беспощадно разоблачил этого «героя реак- 
ции», мечтающего о лаврах Гитлера и жс- 
лающего стать «фюрером» Франции. Исто- 
рию делают не авантюристы-генералы, а 
народ. Словами твердой веры в народные 
силы и заканчивает свою книгу Андрэ 
Вюрмсер. | 

О. САВИЧ. 


18° 


Корея вчера и сегодня 


К орея — что в переводе означает «стра- 
на утренней свежести» — на протя- 
жении последних 40 лет находилась под 
гнетом японского империализма. Превра- 
зив Корею в свою колонию, военно-про- 
мышленную базу и плацдарм для агрессии 
ва азиатском материке, японские правя- 
щие круги поставили штамп секретности 
на любую информацию о жизни в Корее. 
Изредка в японских газетах появлялись 
сфициальные отчеты  генерал-губернатора 
Кореи, в которых сообщалось о росте 
«благосостояния» населения и «процвета- 
нии» экономики. Но в то же время иногда 
из Кореи просачивались данные о под- 
линном положении в стране, и мир узна- 
вгл правду о разбойничьем произволе 
янонских колонизаторов. 

Еще до разгрома Японии в 1944 году, 
в Нью-Йорке вышла книга о Корее науч- 
ного сотрудника американского Института 
Тихоокеанских отношений и профессора 
экономики Орегонского колледжа А. Граж- 
данцева (в русском переводе книга переиз- 
дана в 1948 году). Эта книга специалиста 
по странам Дальнего Востока — ценное 
пособие к истории Кореи. 

Сразу же после освобождения от япон- 
ского колониального гнета Корея оказалась 
разделенной по 38-й параллели на две ча- 
сти. Народ Северной Кореи, ставший на 
путь демократического развития, за корот- 
кий срок ликвидировал последствия япон- 
ского колониального господства и добил- 
ся крупных успехов в хозяйственном и 
культурном развитии, в создании подлинно 
народных органов власти, в обеспечении 
свободного, независимого развития корей- 
ской государственности. Совсем иное поло- 
жение в Южной Корее, где хозяйничают 
американские оккупационные войска. Все 
расосказанное американским автором в ре- 
цензируемой книге о Корее под японским 
владычеством в полной мере может быть 
отнесено к нынешнему положению в Юж- 
ной Корее, порабощенной Уолл-стритом. 

Автор книги свидетельствует, что япон- 
ская администрация довела численность 
полицейских в Корее к 1937 году до 


А. Гражданцев. «Корея». Перевод 
с английского 3. А. Рыбниковой. Государ- 
ственное издательство иностранной литера- 
туры, 1948. 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕН 


двадцати с половиной тысяч. 
щее время только в Южной Корее, нахо: 
дяшейся под американским оккупацион 
ным режимом, в рядах полиции насчиты; 
вается тридцать тысяч человек и офици: 
ально объявлено об ее увеличении в бли 
жайшем будущем в два раза, | 


Возникает вопрос: для чего нужна така 
многочисленная полиция, особенно учитыя 
вая, что кроме этого в Южной Корее зозз 
дана регулярная армия и находятся болья 
щие контингенты американских оккупаци 
онных войск? 


Ответ можно дать только тот,. который 
дает автор книги, объясняющий, каки 
функции выполняла полиция при японско} 
режиме. В задачи полиции, — указывает 
он, — «входит не только обнаружение й 
искоренение опасных идей и конкретных 
проводников этих идей, но также и актив- 
ная борьба с корейскими революционе- 
рами». 

Американские оккупационные власти, 
практикуя методы японских колонизаторов, 
подавляют стремление корейского народа 
к свободе, бросают в тюрьмы тысячи лю- 
дей за патриотическую деятельность. Даже 
пресловутая комиссия ООН по Корее, заз 
рекомендовавшая себя яростной защитницей 
американских монополий на Дальнем Во- 
стоке, в своем докладе на третьей сессий 
Генеральной Ассамблеи вынуждена была 
признать, что в Южной Корее находится 
в тюрьмах тридцать тысяч патриотов, 4 


А из рецензируемой книги мы узнаем, 
что в тюрьмах Кореи при японском гое- 
подстве находилось девятнадцать тысяч 
человек. Таким образом, ясно, что аме- 
риканские колонизаторы и в этой области 
превзошли своих японских предшественни- 
ков. Американцы создали на юге Кореи 
полицейское государство, находящееся под 
пятой американских монополий. } 


Касаясь истории борьбы корейского на: 
рода против господства японского импе- 
риализма, автор книги указывает, чт 
1 марта — дата восстания корейцев в 
1919 году — ежегодно подпольно отмеча: 
лось корейскими патриотами, как ден 
призыва к новой борьбе. Весьма показа: 
тельно, что американцы, придя на смену 
японцам, также запрещают отмечать эту 
дету. И не только эту. Они объявили «кра: 


ольной» и дату 15 августа — день осво- 
ождения корейского народа Советской 
ирмией. 

` Политическое закабаление Южной Ко- 


феи сопровождается экономическим. Мето- 
т экономического закабаления Кореи Япо- 
|ией, подробно описанные в рецензируемой 
ниге, в значительной мере копируются 
егерь представителями Уолл-стрита, на- 
Юднившими юг страны. На смену япон- 
кему «Восточно-колонизационному обще- 
гву», грабившему и разорявшему корей- 
ий народ, теперь пришло американское 
кционерное общество «Новая Корея». Оно 
|же успело прибрать к своим рукам основ- 
е отрасли южнокорейской экономики. 


| Каким контрастом по сравнению с Югом 
‘ыглядит Северная Корея, где после из- 
вания японских колонизаторов установ- 
лена подлинно народная власть, где про- 
лены прогрессивные реформы, создавшие 
ловия для расцвета экономики и нацио- 
альной культуры! Итоги побед на Севере 
а трехлетний срок после освобождения 
траны Советской Армией ярко изложены 
письме корейского народа Генералисси- 
усу И. В. Сталину, опубликованном в со- 


етской печати в феврале 1949 года. 
} этом письме, под когорым подписалось 
ксло семнадцати миллионов жителей Ко- 


еп, в том числе около десяти миллионов 
кителей Юга, выражены слова любви и 
лагодарности за освобождение Кореи от 
га японских империалистов, за помошь 
‚ ссуществлении демократических реформ, 
а борьбу в деле создания единого демо- 
Кратического и независимого корейского 
государства. Освободившие корейский на- 
род советские войска еще в конце 1948 
ода были отведены из Северной Кореи, 
противоположность американским окку- 
такионным силам, которые продолжают 
эставаться в Южной Корее, способствуя 
›е закабалению и превращению в военно- 
стратегическую базу США. 


_ Советский Союз явился поборником един- 
тва, свободы и независимости Кореи. С>- 
зетский Союз первым установил диплома- 
гические отношения с правительством Ко- 
рейской народно-демократической республи- 
хи, которое создано из представителей де- 
мократических партий и организаций Севс- 
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ра и Юга и является законным органом 
власти для всей страны. 

В своей книге А. Гражданцев задает 
наивный вопрос: почему многие западные 
авторы проявляли такую симпатию к япон- 
цам в корейском вопросе? Советскому чи- 
тателю известно, что не только авторы, 
но и некоторые державы, среди которых 
на первом месте находятся Соединенные 
Штаты, выражаясь терминологией А. Граж- 
данцева, в свое время «проявляли сим- 
патию к японцам в корейском вопросе». 

Правящие круги США еще в первый 
гериод японской агрессии науськивали 
японскую военщину против тех, кто был 
барьером на их пути. Они натравливали 
Япснию против России еще в начале ХХ 
века и поддерживали Японию во время 
войны 1904—1905 годов. США и Англия 
играли не последнюю роль в развязы- 
вании японской агрессии против Кореи 
и других стран Восточной Азии. Своей 
пресловутой политикой «невмешательства» 
в дальневосточные события они способ: 
ствовали захвату японцами Кореи, Маньч+ 
журии, их вторжению в Иентральный Ки- 
тай, провокационным вылазкам японской 
военщины на советских границах на Даль- 
нем Востоке и подготовке Японией даль- 
неросточного плацдарма против СССР. 

А. Гражданцев написал свою книгу в 
тот период, когда США находились в со: 
стоянии войны с Японией, Гзоэтому он от- 
кровенно показывает колонизаторские мето- 
цы в Корее японцев—тогдашних противни- 
ков Соединенных Штатов. Но, как бур- 
жуазный историк, автор далек от объек- 
тизной оценки всех событий, сделавших 
Корею японской колонией и плацдармом 
для ее агрессии. 

Времена изменились. Теперь, после окон- 
чания второй мировой войны, политика 
США в отномении Японии приобрела ха- 
рактер открытой поддержки и поощрения 
милитаристских сил. Американские ав- 
торы, выполняя заказ правящих кру- 
гов своей страны, уже не осуждают 
колонизаторские методы, которые сами 
американцы практикуют в оккупированной 
ими Южной Корее, являясь достойными 
преемниками японских поработителей ко- 
рейского народа. 

Полковник П. КРАЙНОВ. 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


Военные флоты иностранных государств 


ослевоенная политика США и Англии, 
П подчиненная откровенно  экспансио- 
нистским планам, находит выражение в 
форсированной гонке вооружения этих дер- 
жав. В «Заявлении Министерства иностран- 
ных дел СССР о. Северо-атлантическом 
пакте» говорится: «...делается понятным тот 
общеизвестный факт, что в последнее вре- 


мя страны англо-американского блока и, 
особенно, Соединенные Штаты Америки 
отдают такую большую дань увлечениям 


насчет невиданного ранее расширения сво- 
их армий, огромного увеличения своих во- 
енных бюджетов, дальнейшего  строитель- 
ства сети военно-воздушных и военно-мор- 
ских баз во всех частях света...». 


Морские вооружения поглощают зна- 
чительную часть военных ассигнований 
двух империалистических держав. И это 


не удивительно, так как американские пла- 
ны мирового господства распространяются 
на территории, отдаленные от США и Ан- 
глии на десятки тысяч миль. Характер 
морского строительства стран англо-амери- 
канского блока, направление их морской 
политики полностью разоблачают агрессив- 
ность их намерений. Известно, что после 
окончания второй. мировой войны,  завер- 
шившейся разгромом фашистских ‘агрессо- 
ров и, тем самым, ликвидацией какой-либо 
реальной угрозы для США и Англии, во- 
енные круги этих держав приступили к 
созданию сети воздушных и военно-морских 
баз в Атлантическом и Тихом океанах. 
Американские корабли постоянно  поль- 
зуются портами и базами Италии, Греции, 
Китая, Турции, а также опорными пункта- 
ми, принадлежащими Англии. 

Недавно конгресс СИТА утвердил ассиг- 
нования в сумме 808 миллионов долларов 
на строительство кораблей военно-морского 
флота. Эти ассигнования проведены в до- 
полнение к основному бюджету военно- 
морских сил, и без того значительно пре- 
вышающему все американские морские 
бюджеты мирного времени. Британские 
правящие круги, связавшие себя участием 
в западном блоке, сколоченном под эги- 
дой СЩА, также резко увеличили ‘ассиг- 
нования на военные расходы. В бюджете 


«Иностранные военные флоты. 1946—47». 
Издание третье. Военное 
1947. 


издательство, 


маршаллизированной Англии на текущий 
год значительное место занимают расходы 
на флот и авиацию. 

В свете всего этого несомненный инте- 
рес для широкого читателя представляет 
справочник «Иностранные военные флоты», 
выпущенный Военным издательством Ми- 
нистерства Вооруженных Сил СССР. Спра- 
вочник дает сведения о флотах всех ино- 
странных государств (за исключением 
японского и германского), дает представ 
ление о нынешнем составе морских сил 
капиталистических держав и о тех значи- 
тельных изменениях, которые произошли в 
их флотах после второй мировой войны. 

Известно, что до начала войны ведуще 
место по численному составу флота зани: 
мала Англия. Наряду с флотом США 
крупными морскими силами  располага 
также Япония, Германия, Франция и Ита 
лия. После войны положение резко изме- 
нилось. Германский, японский и итальян 
ский флоты были разгромлены и факти 
чески сошли со сцены. Французский флот 
сильно пострадал во время войны и с9- 
вершенно не пополнялся новыми корабля 
ми. Он резко сократился численно и 
классу ‘кораблей является устаревшим 
Таким образом, значительно возрос удель 
ный вес военно-морских флотов США 
Англии. 

Следует отметить, что Соединенные 
Штаты и Великобритания широко исполь 
зовали благоприятные условия, сложив“ 
шиеся для них в годы войны. В то вре- 
мя, как героические Вооруженные Силы 
Советского Союза вели ожесточенную борь 
бу против фашистской Германии, отражая 
главный удар врага, страны англо-амери 
канского блока спокойно восполняли свой 
потери и усиленно занимались военно-мор- 
ским строительством. Судостроительная про 
мышленность Соединенных Штатов рабо 
тала на полную мощность, увеличивая чис 
ленность военно-морских сил и торговога 
флота. Англия, которой на первом этапе 
войны пришлось испытать налеты герман 
ской авиации и частично перебазировате 
свою промышленность, оказалась в более 
трудных условиях и по темпам судострое: 
ния отстала от США. 

Одним ‘из важнейших изменений в соот 
ношении морских сил после окончания 
второй мировой войны является то, чт 


НИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


глии пришлось уступить превосходство 
‘море Соединенным Штатам. Велико- 
итания, считавшаяся на протяжении мно- 
‹ веков «владычицей морей», в англо- 
ериканском блоке оказалась на поло- 
Ънии «младшего партнера». Данные, при- 
Ценные в справочнике, свидетельствуют 
| этом со всей очевидностью. На 1 июля 
(7 года Англия обладала 14 линейными 
раблями, находящимися в строю и в ре- 
ве, а США насчитывали 18 кораблей 
ого класса. По сравнению с 6 тяжелыми, 
‘легкими и 35 эскортными авианосцами 
ГАнглии, Соединенные Штаты к этому 
емени насчитывали 2 тяжелых, 26 сред- 
х, 9 легких и 82 эскортных авианосца. 
'ериканский флот превосходит англий- 
ий и по количеству крейсеров, минонос- 
в, подводных лодок и т. д. Это превос- 
дство стало еще более разительным за 
следний год. 

правочник «Иностранные военные фло- 
> позволяет судить об основных тенден- 
ях в кораблестроении крупнейших капи- 
пистических держав. Авианосцы превра- 
ются в основное морское оружие экспан- 
онистской политики. Строительству этих 
раблей, предназначенных для того, чтобы 
ксимально продвинуть к территориям дру- 
государств бомбардировочную авиацию, 
ериканские военные круги уделяют осо- 
е внимание. Американский авианосный 
от пополняется новыми кораблями боль- 
ого водоизмещения; наряду с этим про- 
одится модернизация существующих ко- 
справочнике отмечено, что за послед- 
е три года в США вступили в строй 
линейных корабля типа «Айова», 11 авиа- 
сцев типа «Мидуэй», 15 крейсеров, 
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свыше 110 эскадренных 
примерно 60 подводных 
же время в Англии 
один линейный корабль типа «Вэнгард», 
8 легких эскадренных авианосцев типа 
«Колоссус», 3 легких крейсера, 60 эскад- 
ренных миноносцев и 93 подводных лодки. 


миноносцев и 
лодок. За это 
вступили в строй 


Вопреки советскому предложению о со- 
кращении на одну треть вооружений ве- 
ликих держав, США и Англия продолжа- 


ют форсированное военно-морекое строи- 
тельство. Усиленно рекламируемое англо- 
американской пропагандой «сокращение 


численного состава флотов» является ми- 
фом: оно идет лишь за счет передачи ря- 
да кораблей другим странам. При изучении 
состава флотов таких стран, как Греция, 
Турция, Дания, Норвегия и т. д., которым 
были переданы английские и американ- 
ские корабли, нетрудно убедиться в том, 
что эта американская «благотворительность» 
вызвана теми же экспансионистскими сооб- 
ражениями. США и Англия передают воен- 
ные корабли тем странам, которые они во- 
влекают в орбиту своей авантюристиче- 
ской политики, направленной против Совет-. 
ского Союза и стран новой демократии. 

В справочнике «Иностранные военные фло- 
ты» можно найти не только таблицы числен- 
ного состава морских сил, описание отдель- 
ных кораблей, но и ряд других ценных 
данных. Читатель может познакомиться с 
организацией командования флотов в раз- 
личных странах, с военно-морскими база- 
мии т. д. 

Следует отметить, ито справочник вышел 
со значительным опозданием, и поэтому в 
чего не включен ряд новых сведений о 
морских силах иностранных государств. 


Капитан 2 ранга А. БАКОВИКОВ. 


Экономика 
Об источниках экономии 


кономия свойственна социализму. Не 
7- могут трудящиеся нашей страны не 
нить свой труд, расточать его. Бережли- 
жть народа возрастает с повышением его 
’льтурности, ростом сознательности. 


‚ ОИ 
В. Бунимович. «Снижение себестои- 


сти и повышение прибыльности социали- 
ических предприятий». — Госполитиздат, 
48. у 


«Бережливость к общественной  соб- 
ственности есть коммунистическая черта»,— 
говорил М. И. Калинин. 

В 1948 году в Советском Союзе возник- 
ло замечательное движение: за мобилиза- 
цию ресурсов, за прибыльную работу всех 
предприятий. Оно ‘приобрело общенарод- 
НЫЙ размах, охватило миллионы людей, 
вылилось в разнообразные формы. 

Борьба за экономию, за сверхплановые 
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Накопления принесла замечательные резуль- 
таты. Лишь на государственных электро- 
станциях сберегли в 1948 году столько 
угля, сколько нужно Москве для отоп- 
ления, примерно, 40 процентов всех жилых 
домов на протяжении гола. 

Таковы благие результаты народной 
инициативы. А она нё иссякает. 1949 год 
принес новые формы соревнования. Борьба 
за режим экономии еще более разгорается. 

Коллективы предприятий Москвы поло- 
жили начало движению за улучшение ис- 
пользования оборотных средств. Это вы- 
свободит в масштабе страны для нужд на- 
родного хозяйства миллиарды рублей. 
служащие Коломенского и 
заводов Начали соревнование 
за выпуск сверхплановой продукции без 
дополнительной затраты материалов. Они 
дали товаришу Сталину слово сберечь ты* 
сячи тонн металла, угля, миллионы кило- 
ватт-часов электроэнергии. За счет этой 
экономии будет 
3 теплохода. 


Рабочие и 
Сормовского 


построено 17 парозозов, 


Помощник мастера на Краснохолмском 
камвольном комбинате А. Чутких стал 
инициатором движения за организацию 


бригад отличного качества. 

Жизнь нашей страны дает богатейший 
материал для обобщений, для популяриза- 
ции передового опыта. Этой цели призвана 
служить и брошюра В. Бунимовича «Сниже- 
ние себестоимости и повышение прибыль- 
ности социалистических предприятий». Она 
предназначена для широкого круга читате- 
лей: инженеров, техников, мастеров, агитаз 
торов, пропагандистов. 

Автор рассказывает о значении снижения 
себестоимости, о роли хозяйственного рас- 
чета в борьбе за бережливость. В брошюре 
показаны, хотя и бегло, преимущества со- 
циалистической системы, при которой ре- 
жим экономии — один из основных мето- 
дов хозяйствования. 


Читатель узнает об источниках и неко- 


торых путях снижения  бебестоимости. 
Автор приводит много примеров из жизни 
промышленных предприятий страны. Это 


оживляет книгу, конкретизирует ве. 


Но брошюра страдает и серьезными не- 
достатками. Содержание ее намного уже 
названия. Напрасно читатель стал бы 
искать ответа на вопрос, как осуществлять 


ворит он о содержании некоторых из эн 
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экономию в торговых организациях, в 64 
хозах, машинно-тракторных станциях. Он 
не сказано ни слова. В книге крайне ма 
сказано и о путях экономии на транспор 
Автор говорит лишь о промышленных пре 
приятиях. Не следовало вводить читат 
в заблуждение: нужно было назвать бр 
шюру «Снижение себестоимости и повы 
ние прибыльности промышленных предпр 
тий». || 

Рецензируемая работа издана Тиражом 
100.000 экземпляров. Следовало прост 
понятным, доступным каждому Язык 
прежде всего рассказать о содержан 
основных экономических понятий, 

Однако В. Бунимович не считает нес 
ходимым это делать. Лишь мимоходом 


номических терминов, и при этом недое 
точно ясно. Вот один из примеров: «В 
циалистическом ‘хозяйстве ‘издержки п! 
изводства выражают социалистические пр 
изводственные отношения, определяются 
личеством общественно-необходимого тр\ 
(живого и овеществленного) и устанав 
ваются Советским государством, исполь 
ющим закон стоимости в преобразования 
виде». 

Вряд ли малоподготовленный читате 
что-либо поймет из этого’ объяснения. 

Основной недостаток 
статочно стройное 
вопросов экономии. 


брошюры — иел 
и логичное ее 
| 

Рассказывая о производительности тру) 
автор называет и пути ее повышения. 1 
эти же пути ведут и к уменьшению затй 
сырья, материалов, к лучшему использо! 
нию оборудования. А в соответствующ 
главах он даже не упоминает о них. 
Говоря о сбережении материалов, авт 
указывает и способы: переход на штамипо 
ку, внедрение литья и некоторые друг 
Однако он не догадывается подчеркну’ 
что любой из этих способов с таким } 
успехом относится и к росту 


произвол 
тельности труда. Покажем это на пример: 
В литейном цехе киевского завода «Лен? 
ская кузница» стали отливать цилиндр 1 
ровой машины. Это сократило расход \ 
талла и вдвое увеличило выпуск прод) 
ции. На заводе «Красный экскаватор» } 
чали штамповать ковши, Уменьшились ® 
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траты металла, повысилась производитель- Автор ничего ке говорит о важнейших 


ность: ‘ковш изготовляют за 27 минут путях экономии: химизации, электрифика- 
вместо 12 часов 30 ‘минут. ции производства, многостаночном обслу- 
Среди способов экономии материалов живании, скоростных методах работы, по- 


лучивиих в 1948 году \ ирокое распростра-. 
нение. 


Гавтор называет и такие, которые повышают 


Таковы основные недостатки 
В. Бунимовича. Они значительно снижают 
ее действенность, затрудняют популяриза- 
цию вопросов снижения себестоимости. 


брошюры 


значительно более стройной и 


| логичной, если бы способам экономии был 
посвящен специальный — основной раздел. Е. КАСИМОВСКИИ, 
* 
Техника. Математика 


Величие русской науки 


юди русской науки» — под таким на- читателя чувства гордости за свой народ, 


| зе 


| шел двухтомник, 
‘очерках достижения русской науки по ос- 


званием, под редакцией И. Кузнецова 
й с одобрения Академии наук СССР, вы- 
охватывающий в 127 


нозным разделам естествознания и техни- 
ки. В создании книги принимали участие 
около ста высококвалифицированных авто- 
ров == в основном академиков, членов-кор- 
респондентов Академии наук СССР, про- 
фессорюв, заслуженных деятелей науки. 
Во вступительном замечании к книге ака- 
демик С. Вавилов пишет: «Эта книга — 
первая попытка представить в достаточно 


-конюретной, пространной и доступной фор- 


‚Ме основное, что дала русская наука (глав- 
‘ным образом, в дореволюционное время) 
родной стране и миру. 


Здесь изложена жизнь И Деятельность 


очень многих выдающихся наших ученых, 
’ среди которых сияют 


гениальные Имена 
М. В. Ломоносова, Н. И. Лобачевского, 
Д. И. Менделеева, К. А. Тимирязева, И. М. 
Сеченова, И. П. Павлова и других. 
Сборник не полон; он касается выдаю- 
итихся деятелей математики, естествозна- 
ния и техники; деятели общественных наук 


_в нем не представлены. 


Но и при такой явной неполноте чтение 
книги не может не вызвать у советского 


«Люди русской науки», Очерки о выдаю- 


_ щихся деятелях естествознания и техники. 


С предисловием и вступительной статьей 
академика С. Вавилова. В двух томах. 
Гостехиздаг, 1948. 


создавший наряду с великим искусством, 
литературой также и великую’ науку». 

В книге дан целый ряд хороню 
санных портретов замечательных 


нати“ 
русских 
ученых. Перечитывая биографии корифеев 
отечественной науки, 
их гигантскую силу, 
тями идущую от богатырской набодной 
мощи, видишь ту глубокую любовь к 
Родине, тот гигантокий размах творческой 
мысли, которые были свойственны нашим 
великим людям науки даже в тягчайших 
условиях дореволюционной России. 


невольно чувствуешь 
разнообразными пу- 


Вот перед нами в кратких словах чудес- 
ная цель жизни солдатского сына И. Пол- 
зунова: «Облегчить труд по нас гряду- 
щим». Гениальный самоучка, он за 21 год до 
Уатта изобрел паровую «огнедействующую 
машину», желая ее «в обычай ввести» для 
«всенародной пользы». 

Составитель биографии В. Бехтерева—од- 
ного из создателей неврологии и психиат- 
рии, пишет: «Сознание важности поставлен- 
ной задачи и убежденность в правильности 
делали его 
настойчивым, 


намеченного 
(Бехтерева) 
В этом смысле он был настоящий русский 
крестьянин вятских лесов с крепкой хват- 
кой. Это проглядывало даже в его внешь 
ности, весьма сходной с внешностью ‘ рус- 
ских богагырей на известной картине Вась 
нецова. Он был действительно богатырь 
мысли и дела, с широкими общественны- 
ми интересами». 


ге разрешения 
необычайно . 
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Одним из крупнейших достижений со- 
временной науки является учение об услов- 
ных рефлексах. Отправным пунктом для 
создания этого учения был знаменитый 
трактат И. Сеченова о рефлексах голов: 
ного мозга, написанный им в 60-х годах 
прошлого столетия. Творец учения 06 
условных рефлексах И. Павлов, говоря в 
его значении, с гордостью отмечает, что 
это целиком неоспоримая русская заслуга. 

Глубокая вера в силы своего народа и 
его великие судьбы, та вера, которая так 
прекрасно сформулирована в известных 
пророческих словах В. Белинского о гря- 
дущем величии нашей Родины, была свой- 
ственна многим выдающимся труженикам 
нашей русской науки. 


В биографии К. Тимирязева мы читаем 
следующее его признание: «С первых же 
шагов своей умственной деятельности я 
поставил себе две параллельные задачи — 
работать для науки и писать для народа, 
т. е. популярно». И далее: «Наука не 
вправе входить в свое святилище, таиться 
от толпы, требуя, чтобы наслово верили ее 
полезности. Представители науки, если они 
желают, чтоб она пользовалась поддерж- 
кой и сочувствием общества, не должны 
забывать, что они слуги этого общества...» 

Наука, связанная с народом,  отвечаю- 
щая его интересам и запросам, получила 
подлинное развитие лишь в нашем соцщия- 
листическом государстве. Поэтому понятны 
взволнованные, глубоко патриотические сло- 
ва, сказанные выдающимся сыном нашей 
Родины И. Павловым: 

«Радостно сознавать себя гражданином 
страны, в которой наука занимает ведущее 
и почетнейшее место. Мажно искрение гор- 
диться родиной, где так заботливо и широ- 


ко поошряют прогресс науки и куль- 
туры...» 

В наши дни весь мир знает, с каким ги- 
гантоким опережением времени работал 


наш великий ученый К. Циолковский. Вся 
жизнь его была настоящим — подвигом. 
В труднейших условиях он проводил свои 
теоретические и экспериментальные изыска- 
ния. Теория реактивных снарядов, теория 
реактивных аэропланов — все это лишь 
части той грандиозной программы научно- 
исследовательских работ К. Циолковского, 
безукоризненность которых общепризнана. 

С именем Д. Менделеева связаны вели- 
чайшие открытия, возвысившие русский на- 
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род и его науку. Периодический закон в 
системе химических элементов — подлин- 
ный законодательный кодекс современных 
физико-химических наук. Известно, что 
уже классики марксизма ‘высоко оценивали 
это выдающееся открытие. Ф. Энгельс в 
«Диалектике природы» писал, что Д. Мен- 
делеев совершил подлинный научный по- 
Двиг. 

В литературном наследстве Д. Менделе- 
ева насчитывается 431 печатная работа, из 
которых 40 посвящено химии, 106 физико- 
химии, 99 физике, 22 геофизике, 99 техни- 
ке и промышленности, 36 экономическим и 
общественным вопросам и 29 другим те- 
мам. При этом надо подчеркнуть, что при- 
мерно две трети его статей и трудов были 
посвящены оригинальным научным и техни- 
ческим работам. Летопись мировой науки 
не знает соперников такому творчеству, ве- 
ликолепно иллюстрирующему, каких ги- 
гантских результатов может добиться че- 
ловек, олицетворяющий в себе животворя- 
щее единство теории, практики и пламен- 
ной любви к родной стране. ; 

Одним из величайших ученых мира, при- 
знанным авторитетом во многих областях 
техники был А. Крылов, Герой. Социали- 
стического Труда, славный патриот нашей 
Ролины. Мощный гений этого человека, 
глубина и многогранность его знаний по- 
истине исключительны. Научно-техническая 
деятельность А. Крылова колоссальна. Она 
служит ярким доказательством неразрыв- 
ной связи науки и техники. Математика, 
механика, физика, астрономия и корабель- 
ные науки были его родной стихией. Не 
было в области техники такого вопроса, на 
который он не мог бы дать исчерпывающе- 
го ответа. Жизнь А. Крылова показывает, 
каких вершин науки можно достигнуть, 
служа своему народу. 

С большой теплотой и знанием дела на- 
писана биография В. Вернадского. Прочтя 
эту биографию, вы ясно видите, почему 
В. Вернадский занял такое первенствующее 
место в мировой науке и по разделу мине- 
ралогии, и в вопросах геохимии, и в воп-. 
росах биохимии. 

В заключение нам хотелось бы остано- 
виться на некоторых явных недостатках 
этого полезного труда. р 

Все мы-—свидетели недавней дискуссии ‘о 
положении в биологической ‘науке. Эта 
дискуссия имеет несомненное историческое 
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эначение. Великий преобразователь приро- 
‚ды, замечательный русский ученый И. Ми- 
чурин — гордость нашей науки. Он до- 
`стиг выдающихся успехов благодаря тому, 
` что творчески развил  материалистические 
‘идеи дарвинизма и положил начало новой 
| эпохе в развитии биологии. Он не только 
`’ отличался изумительным трудолюбием, ко- 
лоссальными практическими навыками, но 
и, прежде всего, обладал огромными теоре- 
` тическими знаниями. Как раз это глубокое 
’освоение знаний, теоретическая оснащен- 
ность И. Мичурина чрезвычайно слабо от- 
ражена в его биографии, представленной в 
рецензируемом издании. 

Неудовлетворительной нам кажется и 
биография В. Вильямса. Дискуссия по био- 
логическим вопросам показала нам нераз- 
рывную связь работ В. Докучаева, П. Кос- 
тычева и В. Вильямса. В биографии 
В. Вильямса необходимо было особенно 
ясно подчеркнуть эту связь. Следовало 
также подчеркнуть ту часть учения В. Виль- 
ямса, которая характеризует не только 
его широкий подход к проблеме рациональ- 
ного земледелия, но и его определенную, 
резко выраженную энергетическую основу 
этого подхода. 

Нынешний гигантский размах электрифи- 
кации сельского хозяйства, воодушевляю- 
‘щие весь наш народ вадания великого 
Сталина по преобразованию природы тес- 
нейтшим образом связаны именно с этими 
положениями В. Вильямса. Весьма досадно, 


то двадцать лет назад в органе Ка- 
С занского университета «Казанский 
вестник» в феврале-марте 1829 года нача- 
’ло печататься сочинение профессора Н. Ло- 
бачевского «О началах геометрии». Сочи- 


Н. И. Лобачевский. Полное собра- 
ние сочинений в шести томах. Том ТУ, Гос- 


‚ техиздат, 1948. 
В. Ф. Каган. «Лобачевский». Издание 
второе, дополненное. Издательство Акаде- 


мии наук СССР, 1948. 

В. Ф. Каган. «Великий русский уче- 
ный Н. И. Лобачевский и его место в ми- 
ровой науке». Гостехиздат, 1948. 
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что как раз эти моменты недостаточно от- 
мечены в его биографии. 

Особенно крупные недостатки книги име- 
ются в разделе, который посвящен техни- 
ке. Если в самых разнообразных  биогра- 
фиях наших ученых‘ наглядно подчеркива- 
ется их глубочайшая убежденность в пло- 
дотворности теснейшей связи теории и 
практики, то, казалось бы, раздел техники 
должен был особенно широко развивать и 
иллюстрировать эту мысль. А этого в кни- 
ге нет. 

Составители раздела техники пропусти- 
ли в своем перечне много солазных имен, 
по своей значимости превосходящих имена 
некоторых отдельных ученых, биографии 
которых помещены в рецензируемой книге. 
Даже в таком ответственном разделе, как 
металлургия, с весьма кратким очерком об 
одном из крупнейших зачинателей нашей 
металлургии — Д. Чернове, не упомянут 
такой его великий предшественник, каким 
был П. Аносов, на многие десятилетия 
опередивший научную мысль металлургов 
всего мира. Не упомянут и такой предтеча 
русской и мировой авиации, каким был 
А. Можайский. 

В последующих изданиях книги все эти 
недочеты должны быть устранены. 

В целом же необходимо приветствовать 
появление интереснейшего труда, вызываю- 
щего у советских читателей глубочайнтую 
уверенность в дальнейших блистательных 
победах нашей науки. 


Академик Г. КРЖИЖАНОВСКИЙ. 


Гениальный русский математик 


нение это открыло новую эпоху в истории 
математики, математического естествозна- 
ния и, более того, всей человеческой мысли. 

Гениальный русский математик Николай 
Иванович Лобачевский (1792—1856) при- 
надлежал к числу отважнейших новаторов 
науки, которые смело порывали с прочно 
укоренившимися традициями, с «истинами», 
вошедшими повсеместно в школьный оби- 
ход. 

В течение более двух тысячелетий мате- 


матики всего мира были уверены в том, 
что единственно возможная система гео- 
метрии есть та, которая была изложена 


еще в классических «Началах» древнегре- 
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ческого математика Евклида (Ш век до на- 
шей эры). Одним из краеугольных камней 
этой системы служит аксиома, что через 
точку вне прямой можно провести в их об- 
щей плоскости лишь одну прямую, парал- 
лельную первой, то есть нигде ее не пере- 
секающую. Согласно этой системе, далее, 
сумма углов плоского треугольника всегда 
равна двум прямым углам; в системе 
Евклида существуют подобные треуголь- 
ники различной величины и т, д. 

По иронии истории, незадолго до работ 
Н. Лобачевского немецкий философ Кант 
попытался сообщить евклидовой геометрии 
принципиальную непоколебимость на идеа- 
листической основе. Он объявил эту систе- 
му пространственных — взаимоотношений 
атриорной, то есть данной до всякого опы- 
та, формой пространственных представлений 
человека. По Канту, люди столь же мало 
могли бы осознавать вещи вне рамок обыч- 
ной геометрии, как и считать без чисел, 

Философские позиции Н. Лобачевского 
были противоположны кантовским, они бы- 
ли отчетливо материалистическими. «Пер- 
вые понятия науки, — писал он в работе 
«О началах геометрии», — приобретаются 
чувствами, и «врожденным» чувствам ве- 
рить не должно». Геометрия физического 
мира должна определяться не априорными 
схемами, но реальными свойствами движу- 
цтейся Материи, законами ее движения. 
«В нашем уме, — говорил в другом ме- 
сте Н. Лобачевский, — не может быть ни- 
какого противоречия, когда мы допускаем, 
что некоторые силы в природе следуют 
одной, другие своей особой геометрии». 
И лишь опираясь на материалистическое 
учение о пространстве, Н. Лобачевский и 
смог притти к своей новой, неевклидовой 
геометрической системе, и заодно нанести 
сильнейший удар по идеализму вообще, 
кантианству в частности. 

Отправным пунктом Н. Лобачевского в 
разработке новой геометрии было убежде- 
ние, что мыслима не одна, но, по крайней 
мере, две логически безупречных системы: 
одна — евклидова, а другая — в которой 
действует новая аксиома параллельности. 
Эта основная аксиома Н. Лобачевского 
гласила, что через точку вне прямой мож- 
но в их общей плоскости провести две 
прямых, нигде не пересекающих первую 
прямую; прямые эти расположены симмет- 
гично в отношении перпендикуляра, опу- 
щенноге из точки на прямую. Из этой ак- 
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сиомы вытекает ряд следствий, существен 
но отличающих геометрию Н; Лобачевско 


го от геометрии Евклида: сумма угло 
треугольника оказывается меньше дву 
прямых, невозможно существование  двуз 


подобных треугольников разного размер: 
Ид, | 

В ряде трудов, публиковавшихся Н. Ло 
бачевским с 1829 по 1855 год, он подроб 
нейшим образом разработал созданную 
новую геометрическую систему, неустанна 
пропагандировал на русском, французском 
и немецком языках свои идеи. В настояз 
щее время, когда и школьники, хоть по 
наслышке, знают о неевклидовой гвомет 
рии, центральная идея Н. Лобачевского 
логической  мыслимости двух внутренне 
непротиворечивых геометрических систем 
может показаться не столь уж смелой. На- 
сколько новаторский характер геометрия 
Н. Лобачевского имела в его время, мож 
но, однако, судить по тому, что оценит 
ез значение при жизни ‚ее творца не суме 
ли даже лучшие математики. Мужестве 
Н. Лобачевского, двадцать пять лет отстаий 
вавшего правоту своего дела, при молча 
ливом неодобрении одних и грубых на 
смешках других, явилось подлинным На 
учным подвигом. 

При жизни Н. Лобачевский не встрети 
поддержки, но прошло всего лишь десять 
лет после его кончины, и геометрические 
идеи русского Ученого начали триумфаль- 
ное шествие по всему миру. Виднейшие 
математики всех стран Европы продолжиля 
в различных направлениях его исследова 
ния и, в частности, нашли ряд замечатель 
ных приложений геометрии Н. Лобачевско 
го в области математического анализа 
Труды Н. Лобачевского положили начале 
не только глубочайшим ‘исследованиям 
в учений о пространстве, но и ибслёдова 
ниям оснований других областей математи 
ки. Кроме того, они создали предпосылк 
для возникновения важнейших физически: 
учений — теории относительности и теорй: 
квант, ибо в современной физике приходит 
ся изучать процессы, протекающие в неев 
клидовых пространствах. 4 

Таким образом, как пишёт бовременны 
биограф Н. Лобачевского профессор В. Ка 
ган, «Идеи Лобачевского наложили глубд 
кую печать на все исходные начала ! 
формы строения математики; они проникля 
в качестве руководящих принципов во вби 
отрасли точного знания — в механику, фи 


НИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


зику и астрономию; они заняли очень важ- 
©, в некоторых основных вопросах — ре- 
шающее, место в философии». 
вн. Лобачевский, как и’многие другие 
выдающиеся русские математики, не был 
олько кабинетным ученым. С научной 
деятельностью он сочетал многостороннюю 
заботу педагога и университетского дея- 
геля. В течение почти двадцати лет он 
ыл ректором Казанского ет, 
уководил кафедрой математики и всей ме 
тодической работой не только самого уни- 
ерситета, но и школ обширного Казанско- 
3 учебного округа. Уже одна просвеги- 
Гельная деятельность Н. Лобачевского бы- 
па бы достаточна, чтобы мы почитали его, 
ак крупнейшего русского общественного 
кеятеля. 
Изучение жизни, творчества и литера- 
рурного наследия Н. Лобачевского давно 
ривлекало внимание ученых. Еще полвека 
тазад первые шаги в этом направлении бы- 
1и сделаны профессорами А. Васильевым и 
Каганом. Но лишь после Великой 
Эктябрьской социалистической революции 
изнь и деятельность Н. Лобачевского 
‘тали предметом подлинно научного изуче- 
тия. Наиболее важные работы были вы- 
олнены в самые последние годы — в 
астности, в связи с полуторастолетним 
обилеем его рождения. 
На первое место следует поставить, ра- 
умеется, издание полного собрания сочи- 
тений Н. Лобачевского, первый том кото- 
ого, содержащий две важные его геомет- 
работы, а также прекрасные 
ъи и комментарии В. Кагана и А. Ко- 
ельникова, вышел в 1946 году, а четвер- 
ый, посвященный алгебраическим трудам 
. Лобачевского, и редактированный Н. Че- 
ботаревым, появился в, самом конце 
948 года. Издание полного собрания со- 
зинений великого геометра является луч- 
цей данью уважения его памяти и, вместе 
‚ тем, научным событием большого значе- 
ия; можно пожелать лишь, чтобы издание 
то было возможно скорее завершено. 
—В обширной советской литературе по- 
следних лет, посвященной замечательному 
русскому математику, особое место зани- 
'ает биография его, написанная знатоком 
еометрии Н. Лобачевского профессором 
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В. Каганом, посвятившим полвека своей 
жизни изучению этого вопроса. Первое 


издание его книги вышло в 1944 году, вто- 
рое, значительно доиолненное, — в 1948 
году. 


Книга В. Кагана содержит жизнеописа- 
ние Н. Лобачевского на фоне русской об- 
щественной жизни первой половины ХХ 
века и освещает научное творчество вели- 
кого математика в тесной связи с его лич- 
ной биографией. Но труд В. Кагана зна- 
комит не только с личностью Н. Лобачев- 
ского. В чрезвычайно доступной форме, 
предполагающей у читателя минимальную 
математическую подготовку, он вводит его 
в существо работ Н. Лобачевского по гео- 
метрии и, более того, в историю дальней- 
ших судеб неевклидовой геометрии: ее 
первых истолкований, ее роли в вопросах 
обоснования геометрии, ее приложений к 
некоторым специальным функциям, нако- 
нец, ее значения в современных механике 
и физике. Книга эта с пользой и интере- 
сом может быть прочитана самыми широ- 
кими кругами советской интеллигенции. 
Множество отдельных важных деталей, 
оригинальная трактовка ряда вопоосов при- 
влекут большое ‘внимание и специалистов 
по истории науки, и математиков. 


За последние годы в нашей стране нема- 
ла сделано для изучения жизни и твор- 
чества Н. Лобачевского. Однако большая 
работа предстоит еще впереди. В частно- 
сти, и после известных изысканий профес- 
сора Л. Модзалевского, в архивах все еще 
продолжают находить интересные новые 
документы о Н. Лобачевском. И в самом 
творчестве Н. Лобачевского не все было 
подвергнуто достаточно внимательному ис- 
следованию. Недавние устные сообщения 
на заседаниях кафедры истории математи- 
ки МГУ и комиссии по истории физико- 
математических наук ‘Академии наук 
СССР показывают, что до сих пор не бы- 
ли правильно оценены замечательные тру- 
ды Н. Лобачевского по математическому 
анализу и по алгебре. Следует надеяться, 
что и эта сторона деятельности великого 
русского математика получит в ближайшее 
время достаточно полное освещение. 


Профессор А. ЮШКЕВИЧ. 
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Клеветническая книжка космополита 


ткрытие Дмитрием Ивановичем Менде- 
О леевым периодической системы эле- 
ментов явилось гениальным завершением 
трудов великих русских ученых-материали- 
стов, творцов атомной теории строения ве- 
щества — в первую очередь, М. Ломоно- 
сова, а затем Н. Зинина, А. Бутлерова, 
В. Марковникова. С другой стороны, пе- 
риодический закон Д. Менделеева стал 
прочным научным фундаментом, на котором 
затем было воздвигнуто все здание совре- 
менной науки об атоме. 


В построении этого здания неоценимы 
заслуги не только предшественников рус- 
ского гения — отечественных ученых, но 
и последователей и учеников Д. Менделе- 
ева, в том числе и советских ученых. 
закон Д. Менделеева 
явился, наконец, красноречивым доказа- 
тельством великой мудрости марксистского 
диалектического метода изучения природы. 


Периодический 


«Менделеевская «периодическая система 
элементов», — говорил товарищ Сталин, — 
ясно показывает, какое большое значение 
в истории природы имеет возникновение ка- 
чественных изменений из изменений коли- 
чественных» (Сочинения, том 1, стр. 301). 


Казалось, для автора, пишущего попу- 
лярную книгу о том, как был открыт 
Д. Менделеевым периодический закон, не 
могло быть более благородной задачи, чем 
показать величие Д. Менделеева, стояще- 
го в могучем ряду русских ученых-мате- 
риалистов, показать плеяду русских уче- 
ных — цвет мировой науки, чья мысль, по 
словам великого естествоиспытателя К. Ти- 
мирязева, «движется наиболее успешно и, 
естественно, не в направлении метафизиче- 
ского умозрения, а в направлении точного 
знания и его применения в жизни». 

Однако, листая книгу Альтшулера, 
возмущенный читатель не обнаружит в ней 
светлого образа великого ученого. Чита- 
тель окунется в низкопробную стряпню 
космополита, которому не дорога ни исто- 
рия русской науки, ни будущее этой нау- 
ки, ни творчество великих ее созидателей. 


Альтшулер не 
вратить роль и 


только умудрился из- 
значение Д. Менделеева, 


был 
закон». 


С. Альтшулер. «Как 
Менделеевым периодический 
химиздат, 1948. 


открыт 
Гос- 


| 
ошельмовать заслуги его сподвижников | 


продолжателей, он постарался даже «не за 
метить» глубокой диалектической сущно 
сти периодического закона, — открытого 
Д. Менделеевым. | 

По воле автора, Д. Менделеев пред 
ставлен одиночкой-ученым, чей талант 1 
научное предвидение самопроиззольно вы 
росли из работ различных  иностранны: 
ученых и исследователей. По Альтшулеру 
у Д. Менделеева нет никаких русски: 
предшественников, более того, у него яко 
бы нет и последователей в России. Заслу 
ги Д. Менделеева автор спокойно переда 
ет иностранцам. | 


Диву даешься, читая подобострастное пе 
речисление целой энциклопедии имен вто 
ростепенных и даже третьестепенных зару 
бежных ученых. Большинство из них, кан 
пигмеи, толпились у ног великого русско 
го химика, не оставив в истории науки за 
метного следа. Но ‘автор клеветническо. 
книги в припадке низкопоклонства вытяг 
вает на поверхность эти малозначащие им 
на и щедро наделяет их эпитетами «знам 
нитый», «великий», «знаменитейший» и вс 
кими титулами вроде: физик-эксперименте 
тор Роберт Джон Стратт лорд Релей. 


В то же время автор «забывает» о круй 
нейшем ученом человечества — Михаил 


Ломоносове. А ведь именно он ал 
научную основу атомной теории строен 
вещества! | 

Беспощадно отвергая идеалистическун 


гтомистику, М. Ломоносов утверждал ма 
териалистическое понимание атома («эле 
мента») и молекулы («карпускулы»). Ещ 
в 1754 году М. Ломоносов писал об идга 
листической атомистике: «Это учение дол 
жно быть до основания уничтожено моими 
доказательствами». | 


Лишь дважды на 65 страницах мелько1 
встречаем мы его светлое имя в обще 
перечне имен, рядом с Лавуазье и посл 
Шееле и Пристли (1). Да и то М. Ломонс 
сов упоминается здесь в общем разряд 
«охотников за элементами». Дело не толь 
ко в преступной «забывчивости». Авто 
выявил полное незнание  отечественно 
истории атомно-молекулярного учения, пол 
ное непонимание могучего хода его разви 
тия, полное равнодушие к славе отечест 
венной науки. 


5 


| шимся присвоить заслуги 
в серьезном тоне повествует о достижени- 


_ева, в котором написано: 
жении элементов в порядке 
атомных весов наблюдается ступенчатое из- 


ментов; 3) атомные веса некоторых 


|, 


} КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


Замалчивать в такой книге. М. Ломоно- 
‚сова — это значит клеветать на отечествен- 
‘ную науку! Но автор-антипатриот последо- 
вателен в своей клевете. В книге нашлось 


‚ место для любых иностранных исследова- 


телей, но даже не упоминается о 
структуры вещества А. 
также о В. Марковникове, 


творце 
Бутлерове, а 
бывших пря- 


‚ мыми продолжателями дела М. Ломоносова 
и предшественниками Д. Менделеева. Ни- 


чего не рассказано и об основоположнике 
химического синтеза Н. Зинине, о последо- 
вателях его — А. Фаворском, С. Лебедеве. 

Становясь в позицию «космополитическо- 
го объективизма», автор вместо того, что- 


` бы дать бой зарубежным фальсификаторам 


науки и техники, до сих пор еще пытаю- 
Д. Менделеева, 


ях Мейера. Того самого Мейера, которого 
до сих пор зарубежная печать изо всех сил 
тянет в предшественники менделеевсекого 
открытия, хотя сам Мейер, под давлением 
всепобеждающего учения Д. Менделеева, 
уже давно вынужден был публично отка- 
заться от своего ложного приоритета и 
признать свои заблуждения. Он, как извест- 
но, выступил со следующим заявлением: 

‚ «Во 1869 году, раныше, чем я высказал 
свои мысли о периодичности свойств эле- 
ментов, появился реферат статьи Менделе- 
1) при располо- 
восходящих 


менение свойств элементов; 
атомных весов определяет свойства 


2) величина 
эле- 
эле- 
4) должны 
неоткрытые 
Менделеевым 


ментов требуют исправления; 
существовать некоторые еще 
элементы... Это все было 


’ опубликовано до меня и вообще впервые». 


Т 


р 


и 
3 


`ева, Альтшулеро 


1 


ая 


Отвратительны и страшны своим ледя- 
вым равнодушием клеветнические наскоки, 
всевозможные передержки и перетяжки, к 
которым, прикрываясь псевдонаучной фра- 
зеологией, прибегает автор-космополит. 

Д. Менделе- 
свидетели 
пы- 


' С целью принизить образ 
призывает в 
Б: Вейнберга, в своих воспоминаниях 


: Тающегося указать на якобы плохие ора- 


торские способности великого химика. 


Альтшулер извращает факт открытия 
ДД. Менделеевым бездымного пороха — 
‚пироколлодия. Он говорит о том, что 


якобы в Англии заведующий пороховым 
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заводом показал Д. Менделееву все про- 
изводетво этого пороха, говоря: «Разве 


можно что-нибудь скрыть от такого вели- 
кого химика, как вы». Это двойная клеве- 
та. Всем известно, что секрет открытого 
Д. Менделеевым пироколлодия был укра- 
ден из русского военного министерства и 
переправлен в Америку и Англию, откуда 
затем, к великому возмущению Д. Менде- 
леева, пироколлодий ввозился в Россию. 
Глупо и наивно утверждать, что англий- 
ский фабрикант якобы открыл секрет изго- 
товления пороха Д. Менделееву. Ведь еще 
со времен Петра [Г жаловались русские ма- 
стера, побывавшие в Англии, на то, что «их 


больше стремятся по садам водить, чем 
производство показывать». 

Клеветнической грязью наполнена вся 
книга Альтшулера. Читая эту вредную 


книгу, унижающую роль отечественной на- 
уки, извращаюшую облик гениального рус- 
ского ученого, невольно удивляешься бли- 
зорукости ее редактора Г. Бахаровского. 

Удивляешься и тому беспринципному и 
непартийному отношению, которое проявил 
к выпускаемой литературе Госхимиздат, 
напечатавший в 1948 году 37-тысячным ти- 
ражом эту вредную болтовню халтурщика- 
космополита, пытавшегося насаждать низ- 
копоклонство перед зарубежной наукой. 
Ошибка издательства непростительна и по- 
тому, что подвизающийся на поприще на- 
учно-популярной литературы Альтшулер 
уже давно зарекомендовал себя как зако- 
ренелый трубадур низкопоклонства и хал- 
турщик-универсал. 

Газета «Культура и жизнь» недавно от- 
мечала ошибки его книги «Меченые ато- 
мы», выпущенной Военным издательством. 
Грубое попрание отечественного приорите- 
та содержится и в книге Альтшулера «От 
знахарского зелья до современного лекар- 
ства», выпущенной в 1947 году издатель- 
ством «Московский рабочий». 

С возмущением отвергнет читатель и эту 
новую стряпню Альтшулера. 


Пора пристальнее присмотреться к кру- 
гу авторов, которым доверена пропаганда 
отечественной науки и техники. В этой от- 
ветственной области литературы еще нахо- 
дят себе пристанише случайные люди — 
безродные писаки-космополиты типа Альт- 
шулера. От этой скверны необходимо 
освободиться! 


В. ЗАХАРЧЕНКО. 


г ’ Медицина’ Е, Че 


Наследие’ академика И; Павлова 


Р аботы советских, ученых в ‚ области 
‚естествознания, продолжающих и раз- 
вивающих традиции своих великих пред- 
шественников, и эту область нашей науки 
сделали самой передовой в мире. Здесь 
совершенно особое место занимают замеча- 
тельные открытия и труды И. Павлова об 
условных рефлексах и высшей нервной де- 
ятельности, легшие в основу материалисти- 
ческого понимания психических явлений. 
Учение об условных рефлексах в настоя- 
щее время представляет крупнейшую главу 
физиологии. 

Первым основанием открытий, относя- 
щихся к области изучения высшей нервной 
деятельности, были опыты И. Павлова с 
регуляцией работы слюнных желез живот- 
НЫХ. 

Если одновременно с раздражением орга- 
на чувств, например, уха..(звуком звонка), 
производить кормление животного, обусло- 
вливающее сильнейшее возбуждение мно- 
гих этажей нервной системы, в которых 
расположен и важный «пищевой» центр, то 
упомянутое слуховое раздражение вступит 
в связь с центром пищевого возбуждения, 
В дальнейшем ходе опытов достаточно бу- 
дет произвести раздражение уха звонком, 
чтобы начала работать та часть пищевого 
центра, которая заведует процессом слюно- 
отделения. Эти рефлексы, исследованные 
И. Павловым и его научной школой, полу- 
чили название условных рефлексов, или 
временных связей. Для возникновения но- 
вой «рефлекторной дуги», соответствующей 
новой, вновь возникшей в мозгу, связи, 
требуется несколько условий. Первое из 
них заключается в том, чтобы новый раз- 
дражитель (звонок) совпал во вре- 
мени с действием старого раздражите- 
ля, всегда вызывающего ту или иную реак- 
цию животного, в данном случае — пище- 
вую реакцию или пищевой инстинкт. С по- 
мощью этого простого, остроумного метода 
удалось проникнуть в суть тех явлений, ко- 
торые раньше считались «таинственными». 


Ф. П. Майоров. «История учения об 
условных рефлексах» (Опыт работы Павлов- 
ской школы по изучению выешего отдела 
головного мозга). Издание Академии меди- 
цинских наук, 1948. 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


Советские. физиологи, развивая учение. 
И. Павлова, в настоящее время ‘научились 
управлять деятельностью головного мозга 
животных, анализируя и объединяя слож- | 
нейшие виды реакций, например, | м и 
близкие к нему состояния (летаргия), вы- 
зывая различные патологические явления 
(«экспериментальные неврозы») и излечи- 
вая эти болезни. 

За большое дело исследования посте 
пенного развития гениальной павловской 
мысли взялся его ученик и последователь, | 
много лет работавший в лаборатории И. Пав- 
лова — профессор Ф. Майоров. 

В большой, развернутой монографии, со- 
стоящей из 28-х глав, автор дает исчерпы* 
вающее изложение знаменитых опытов 
И. Павлова и его школы в наиболее труд- 
ной, но зато ‘и наиболее увлекательной 
области современной физиологии — в уче- 
вии о функциях высших отделов централь- 
ной нервной системы — коры головного 
мозга. и | 

Для начинающего ученого, да и для 
всякого интересующегося павловским уче- 
нием, необходим своего рода путеводитель 
по этой вновь открытой и необычайно рас- 
ширивитейся области знания, ‘по ‘этой «рус-. 
ской главе физиологии», как называл сам. 
И. Павлов свое ‘учение’ об НЫЕ реф- 
лексах. 

Эту задачу добросовестного провожатого 
выполняет книга Ф. Майорова. Трудно оты* 
скать хотя бы один опыт, произведенный 
за 33 года в’ лабораториях ' И. Павлова, ко- 
торый не был бы отмечен в книге Ф. Майо- 
рова и не приведен в логическую, исто- 
рическую связь с другими ` аналогичными 
фактами. Это является болышим  достоин- 
ством книги. 

Но Ф. Майоров не является просто архи- 
вариусом фактов — он пытается на осно- 
ве анализа проникнуть в тайну их возник- 
новения, то есть выполняет одно из требо- 
ваний известного письма-завешания И. Пав- 


лова, ‘адресованного ’ деятелям. советской 
науки: «Изучая, экспериментируя, наблю- 
дая, — старайтесь не оставаться У поверх- 


ности фактов. Не превращайтесь в архива- 
риусов фактов. Пытайтесь проникнуть . в 
тайну. их возникновения; настойчиво ищите 
законы,.ими управляющие». 


НИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


Автор как бы, вводит читателя в лабора; 
орию научного творчества И. Павлова, по- 
изывает, как, какими путями исследова- 
вльская ‚мысль великого ученого через ряд 
апов, через множество препятствий, ино- 
ца через отрицание прежних позиций, при- 
рдит, в конце концов, к единственно пра- 
льному решению вопроса. 

| Книга Ф. Майорова заинтересует не толь- 
р. естествоиспытателей. Раскрывая в из- 
тной мере диалектику развития научной 


^ рандиозны заслуги русских полярных 
исследователей, вписавших славные 
раницы в историю отечественной науки. 
эликие географические открытия, сде- 
анные русскими, закрепляют за нашей ро- 
иной приоритет в изучении и в освогнии 
еверного морского пути. 


Впервые самая идея о возможности та- 
эго плавания была высказана в 1525 году 
сским послом в Риме Д. Герасимовым. 
произвела на Западе огромное 


Один из крупнейших советских ученых- 
рлярников В. Визе — автор рецензи- 
емой книги — пишет: «Славными имена- 
русских полярных исследователей — 
елюскина, братьев Лаптевых, Врангеля, 
ахтусова, Седова и многих других — 
траведливо гордится русский народ... Но 
ть среди русских полярников, — пишет 
злее автор, — целая плеяда моряков из 
ромышленников и казаков, имена которых 
ало известны. Их тысячи, но едва сто 
них сделались достоянием истории». 


И, действительно, задолго до Баренца, 
рициально «открывшего» в конце ХУ! 
ка Шпицберген, который назывался то- 
‚а Грумантом, русские за два-три столе- 
я до этого занимались там промыслами. 
В ХУ столетии русские освоили мор- 
ой путь из Белого моря в Западную Ев- 


В. Ю. Визе. «Русские полярные морехо- 
1 из промышленных, торговых и служи- 
ых людей ХУНЬ-—ХИХ веков». Биографи- 
ский словарь. Издательство Главсевмор- 
ти, 1948. 


овый мир?, № 3. 
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мысли, она будет иметь большое познава- 
гельное значение для нашей учащейся мо- 
лодежи. . 

Хорошо изданная издательством 
мии медицинских наук, эта книга должна 
занять свое место в литературе, посвя- 
щенной предстоящему (26 сентября 1949 го- 
да) столетию со дня рождения И. Павлова. 


Акаде- 


Заслуженный деятель науки 
Ю. ФРОЛОВ. 


География 


Русские открытия в Арктике 


ропу. Русские поморы открыли Новую 
Землю, плавания к которой уже в. ХУ 
веке были для них привычным делом. В 
этом же столетии мореходы из Архангель- 
ска, Мезени и Пустозерска освоили мор- 
ской путь к западно-сибирским рекам, 

Героическим трудом многих сотен аро- 
стых русских людей был освоен в ХУП 
веке морской путь между Леной и Колы- 
мой. В 1648 году С. Дежнев и Федот 
Алексеев (Попов) сделали величайшее гер- 
графическое открытие, доказав, что Азия и 
Америка разделены на севере водным про- 
странством. 

Небольшая по объему книга В. Визе, 
написанная сжатым, ясным языком, ставит 
перед собой благородную цель — собрать 


воедино имена этих замечательных  рус- 
ских мореходов. До настоящего времени 
мы не имели подобной краткой сводки, 


ценность которой не требует доказательств. 
В книге даны краткие биографии 92 рус- 
ских полярных мореходов и 13 справок о 
важных открытиях «неизвестных морепла- 
вателей». Из всего этого количества около 
трети приходится на наименее изученный 
ХУП век. 

Рецензируемая книга не является просто 
«биографическим словарем». В. Визе рас- 
полагает биографии не в алфавитном, а в 
хронологическом порядке, используя при 
этом обширную литературу, в том числе 
и непереведенные на русский язык ино- 
странные источники. р 

Перел` читателем развертывается после- 
довательная картина все расширяющихся 
русских открытий в Арктике, встают де- 


сятки несправедливо забытых славных 


э 
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имен. Биографический словарь начинается 
указанием на Афанасия — морехода из 
Колы (конец ХУ! и начало ХУН века), 
17 раз плававшего по Ледовитому океачу 
на Шпицберген или Новую Землю: «и тамо 


тьма стоит, что гора темная; издали по- 
верх тьмы тоя видать горы снежные и 
красный день». В 1610 году двинянин 


К. Курочкин, выйдя в море из устья Еии- 
сея, доказал, что «большим кораблям из 
моря в Енисей пройти мочно». 

Около 1620 года неизвестные русские 
мореплаватели обогнули морем Таймырский 
полуостров. Только в 1941 голу остатки 
зимовки погибших мореплавателей’ были 
обнаружены ‘на острове Фаддея и восточ- 
ном побережье Таймыра. Находка эта (по- 
дробно описанная в книге А. П. Окладни- 
кова «Русские полярные мореходы ХУП 
века у берегов Таймыра», рецензируемой в 
настоящем номере) доказала приоритет 
русских, преодолевших за 260 лет до Нор- 
деншельда труднейший участок Северного 
морского ' пути. 

Один за другим проходят перед читате- 
лем подвиги русских мореходцев ХУП 
века: Роброва, Бузы, Беляны, Стадухи- 
на и многих других. На небольших, но хо- 
рошо приспособленных для местных усло- 
вий кочах бороздят они воды Ледовитого 
океана все дальше на восток «на встрачь 
солнца». С исключительным мужеством 
преодолевают огромные трудности, терпят 
нечеловеческие лишения. Кратко и образно 
рассказывает автор о плавании Федота 
Алексеева (Попова) и С. Дежнева. 


Перед нами служилый человек Т. Бул- 
даков, совершивший вместе с товарищами 
изумительное по доблести и упорегву плз- 
вание на пяти кочах из устья Лены до 
Хромской губы. Кочи затерло льдами, и 
отважным людям пришлось добираться до 
земли по льдинам. 


Во. второй половине ХУП века из устья 
Лены на Новую Землю, то есть с востока 
на запад, морем прошли неизвестные рус- 
ские мореходы. Впервые сведения об этом 
путешествии в советской литературе при- 
вел В. Визе. 


Биографии мореходцев ХУШ века так- 
же воскрешают перед читателем, полузабы- 
тые эпизоды того периода, относящиеся к 


. исключительный интерес. 


* 


КНИЖНОЕ ` ОБОЗРЕНИ 
многочисленным плаваниям на Шпицбе 
ген и Новую Землю. Так,  напри 
Корнилов Амос плавал 15 ‘раз на а 
берген и обнаружил зимовавших здесь ш 
стой год подряд Алексея Химкова с тов 
рищами. Жестокая буря унесла ночью к 
рабль Химкова, оставив его с тремя сиу 
никами на безлюдном острове Малый Б 
рун (в архипелаге Шпицбергена). 

На острове находилась изба, построенн 
когда-то мезенцами. Здесь жили с 1743 
1749 год отважные «полярные робинзон 
Они располагали жалким снаряжением, с 
стоявшим из одного ружья, котла, но 
огнива, трута, небольшого запаса поро 
Рассказ о приключениях этих зимовщик 
был опубликован в 1772 году, перевед. 
на ряд иностранных языков и вы 


Около 1760 года С. Лошкин пер 
обогнул Новую Землю, доказав ее ост 
ной характер, и тем прославил свое имя. 


А. Старостин плавал туда же бол 
тридцати раз и в 1798 году ходил 
Шпицберген. И. Старостин провел 32 
мы, промышляя в районе этого архипел 
С. Суханов промышлял у Шпицбергена 
80-х годах ХУШ века и сложил о нем 
ню, ставшую впоследствии популярной: | 


Грумант угрюмый, прости! 
В родину нас отпусти. 

Все это убедительно говорит о том, 
русские не только систематически пла 
ли к Шпицбергену, но и осваивали 9 
острова, сооружая на них промыслов 
избы и исследуя окрестности. 


В. Визе приводит также ряд малоизве 
ных биографий, относящихся к ХХ веку 
рассказывающих о выдающихся исслед. 
ниях Арктики, выполненных простыми р 
СКИМИ ЛЮДЬМИ. 


Интересно сообщение о Ф. Ворони 
(родственнике известного советского 

лярного капитана В. Воронина), спасшем 
1874 году возвращавшуюся с земли Фра 


ва-Иосифа австро-венгерскую экспедини 

Книгу В. Визе с пользой прочтут к 
специалисты, так и широкие круги сове 
ских читателей, интересующиеся истори 
русских открытий в Арктике. 


д. ЛЕБЕДЕ 


1ЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


Древние герои 


болышой книге археолог А. Оклад- 
ников дает научное описание замеча- 
ьных находок у берегов Таймырского 
муострова. Эти находки неопровержимо 
казывают, что безвестные русские море- 
цы в самом начале ХУП века обошли 
м Таймыр, обогнуз северную оконеч- 
сть Азии. Ранее считалось, что первым 
1878 году прошел Таймыр с запада 
Норденшельд. Теперь стало известно, 
еще около 1618 года русские морепла- 
пели первыми проложили морской путь 
круг легендарного мыса Табин (как на- 
вался тогда мыс Челюскин). Этот подвиг 
совершен простыми людьми, может 
ь мезенскими поморами или служилыми 
казаками. 

Юсенью 1940 года ‘на угрюмый берег 
грова Фаддея, лежащего к юго-востоку 
‘мыса Челюскин, высадились люди с 
прографического корабля «Норд». Стар- 
й топограф Н. МЛинник, — гидрограф 
Касьяненко и рабочие П.Кирин и Е. Ис- 
иин нашли небольшой мыс, где в беспо- 
цке лежали обломки древней лодки, об- 
вки зеленого сукна, голубые и синие бу- 
.Н.Линник и его товарищи открыли здесь 
рвый «клад» — свыше трех тысяч древ- 
русских серебряных монет. Они были 
анены при Иване ТГрозном, Годунове, 
силии Шуйском, Михаиле Федоровиче 
‘монетных дворах Москвы, Пскова, Нов- 
Ярославля. Склад исторических 
нк ‘на’ полярном острозе хранил и 
1хматы из мамонтовой кости, и нательные 
есты, и перстни русских мореходов. 
Пра входе в залив Симса, к юго-востоку 
мыса Челюскин, в 1941 году была най- 
на избушка, сложенная из леса-плавника. 
есколько позже один из спутников 
Линника увидел неподалеку от избуш- 
медный котел, и эта находка заставила 
дрографов обследовать хижину. Тогда и 
мл обнаружен второй бесценный истори- 
‘ский клад, происхождение которого не- 
Эмненно было связано с островом Фаддея: 
ловеческие кости, полозья от нарт, поч- 
г две тысячи серебряных монет, ножи с 
иенными надписями славянской вязью, 
А, П. Окладников. «Русские поляр- 
ие мореходы ХУИ века у берегов Тай- 
ал. Издательство Главсевморпути, 1948. 
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русского Севера 


нательные кресты, солнечные КомМ- 


пас, лазоревые бусы... 


часы, 


Находки были доставлены в Красноярск 
где известный — исследователь 
Б. Долгих составил первое 
сание «кладов» с Таймыра. 


? 
Севера 
научное опи- 


По заданию Арктического — института, 
доктор исторических наук А. Окладников 
выехал для исследований на остров Фад- 
дея и в залив Симса и своими работами 
на месте подвел итог важнейшему откры- 
ТИЮ. 


Арктический институт тщательно изучил 
таймырские реликвии. К работе были при- 
влечены исследователи самых различных 
специальностей. Известный — нумизмат 
И. Спасский признал, что «клады» на 
острове Фаддея и в заливе Симса прек- 
ставляют собою единственное в своем 
роде собрание русских серебряных монет, 
составленное не позднее первой четверти 
ХУП века. По заключению И. Спасского, 
морской поход к берегам Таймыра состо- 
ялся в 1617 году, когда землепроходцы 
закончили ‚сбор своей казны, с которой 
они и пустились в плавание. Реставратор 
Л. Якунина восстановила по остаткам тка- 
ни наряды мореходов —- древнерусские 
«свиты» из грубого сукна. По обрывку зла- 
тотканного кружева был с„установлен тии 
одежды женщины — спутницы’ таймыр- 
ских мореходов (от команды судна «Яку- 
тия» была получена свидетельство о на- 
ходке прядей женских волос в хижине у 
залива Симса). Шаг за шагом открывали 
ученые тайну острова Фаддея. 


На основе этих исследований создается 
большой научный сборник, посвященный 
истории открытий у берегов Таймыра. 


Книга А. Окладникова в живой и доход- 
чивой форме знакомит массового читателя 
со значением замечательного — плавания 
русских мореходов ХУП века. А. Оклад- 
ников повествует о храбрых русских от- 
крывателях и их деятельности. Автор с0- 
вершенно правильно замечает, что наши 
старинные мореплаватели хорошо знали 
Север, проникали в полярные моря даль- 
ше, чем иноземные мореходы, но подвиги 
безвестных русских героев оставались в 
тени. Между тем, судя по находкам на 
острове Фаддея и в заливе Симса, наши 
предки пользовались совершенными морс- 
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ходными приборами того времени. В чис- 
ле участников экспедиции несомненно на- 
ходился образованный человек. А. Оклад- 
ников приводит слова’ Михаила Василье- 
вича Ломоносова, который был убежден в 
том, что берега «Сибирского океана от 
Вайгача до Ленского устья... по большей 
части промышленниками обойдены были». 
Таким образом, Ломоносов свидетельству- 
ет, что в древние времена и мысе  Челю- 


скив был пройден русскими людьми. 


По догадке А. Окладникова, на судне, 
пострознном из тополевых досок, нахо- 
цилось не менее десяти человек. Только 
гибель судна у побережья залива Симеа 
оставовила неизвестных храбрецов на пу- 
ти к востоку. Они остались для зимовки 
на Таймыре и умерли от голода. 
‘Какой же ‘целью фуководились сибир- 
ские мореходы в то время? т 

А. Окладников не дает ответа на этот 
вопрос. Но мы знаем, что в 1617 году, то 
есть В год отправления отряда, погибшего 
у берегов Таймыра, московское правитель- 
ство заявляло о своей готовности послать 
экспедицию в Китай по реке Оби, для че- 
го собиралось исследовать обское устье. 

Чем можно объяснить, напоимер, такое 
знаменательное «совпадение», что в тот 
год, когда безвестные мореходы обогнули 
мыс Челюскин, в Китай сушей отправился 
знаменитый. казак Иван Петлин? Возвра- 
тившись оттуда, Петлин доносил, что он 
«проведал» «и про Китайское госуларетво 
и про Обь реку великую». 


КНИЖНОЕ. ОБОЗРЕНУ 


Почему ‘Обь связывали е Китаем? Ещ 
з первой четверти ХУГ века русские люд 
выдвинули смелую для того 
мысль — достигнуть Китай, Индию 
Пряные острова Северным морским путей 
Одновременно была высказана вторая за 
мечательная идея — достичь Западиог 
Китая речным путем по Оби—Иртыту- 
озеру Зайсан. 

`С поисками путей в Индию и Китай о. 
ли связаны русские походы не только ча 
Обь и Енисей, но и на реки, лежащие № 
востоку от них — Пясину и Хатангу. (п 

Таким образом древнерусская экспеди 
ция 1617—1618 годов’ могла быть одним 
из многих отрядов, посланных для прове: 
дывания ‘морской дороги в'’Китай вдолЕ 
берегов Ледовитого океана ‘или отыскания 
южного пути в Китай, начинавшегося, как 
тогда представляли, в м великих си 
бирских рек: `` 

Книга А. Окладникова тшателёно-изда 
на и хорошо иллюстрирована. В ней по 
шень карты, зарисовки драгоценных. 
ликвий с Таймыра, ‘сделанные В. Зап 
рожской, воспроизведены некоторые сте 
ринные гравюры. Очерк А.. Окладникове 
дополнен ранее напечатанной ‘интересной 
обстоятельной работой Б. Долгих «Новые 
данные ‘о плавании русских Северным мор» 
ским путем в ХУП веке». Это. — первое 
по времени научное ‘описание находок . ва 
острове Фаддея, подтверждающих ма 
ство старинных русских мореходов в ила 
вании Сезерпым морским путем. 


Сергей МА. т ок 


'` «СОВЕТСКИЙ ПИСАТЕЛЬ» 
Книга 


Альманах «Дружба народов». 18. 
› стр. Цена 16 р. 

Валерия Герасимова. Сверстницы. Повес- 
и рассказы. 252 стр. Цена 8 р. 

Эльмар Грин. Избронное. 436 стр. Цена 
р. 75 к. 

В: Игишез. Шахтеры. Повесть. 
ва 8 р. 50 к. 

ерды Кербабасв. ОЕ шаг. Роман. 
револ с туркменского. 572 стр. Цена 
в - 

`айфи Куда. От всего сердца. Стихо- 
ретия. Перевод с башкирского. 186 стр. 
на 6 р- 


296 стр. 


Я: Купала. Стихи и поэмы. Перевод’ с 
торусского. 232 стр. Цена 9 р. 

Орий Лаптев. Заря. Повесть. 268 стр. 
а 8. р. 

р. Маршак. Сонеты Шекспира. 200 стр. 
на: 7 р. 

Зладимир Матов. Люди земли. Рассказы. 
‚стр: Цена 7. р. 


1. Минаев. Стихотворения. 424 стр. Цена 
= 50 к. 
ера Панова. 
›- Цена 6 р. 
. Смирнов. Открытие 
» стр. Цена 9 р. 


Спутники. Повесть. 286 


мира. Повесть. 


ирзо Турсун-Зале. Стихи Персвод с 
жикского. 104 стр. Цена 4 р. 

2. Я. Штрайх. Семья Ковалевских. Био- 
›фическая повесть. 392 стр. ШЩена 11 р. 
1. М. Языков. Собрание стихотворений. 
стр. Цена 19 р. 75 к. 


ГОСЛИТИЗДАТ 


Тетрусь Бровка. Избранное. Авторизо- 
ный перевод с белорусского. Под ре- 
цией Б. С. Иринина. 272 стр. Цена 


р... 


* 


’ КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 


(Февраль 1949 года) 


376 


Н. В. Гоголь. Мертвые души. 
Цена 7 р. 


стр. 


Калевала. Карело-финский энос. 380 стр. 
Цена 23 р. 50 к. 

Г. Караславов. Сноха. Роман. Перевол © 
болгарского. 188. стр. Цена 4 р. 10 к, 

Иван Козлов. В крымском подполье. 340: 
стр. Цена 8 р. 

Леонид Леонов. 
Цена 14 р.. 

Майронис. Избранное. Перевол с литов- 
ского. 232 стр. Пена 7 р. 50 к. 


Избранное 


А. Макаренко. Педагогическая 
654 стр. Цена 11 р.`50 к. 


поэма. 


Махтум-Кули (Фраги). Избранные стихи. 
Перевод с туркменского пол редакцией Ал. 
Дейча. 376 стр. Цена 8 р. 50 к. 

Ги, де Мопассан. Полное собрание сочи- 
нений. Том ХИ. 424 стр. Дена 19 р. 

Алексей Недогонов. Флаг над сельсове- 
том. Поэма. 96 стр. Цева 1 р. 50 к. 


В. Панова. Кружилиха. Роман. 256 стр. 
Цена 5 р. 75 к. 
Ф. М. Решетников. Подлиноввы. 144 стро 


Цена 4 р. 10 к. 

Вильям. Шекспир. Король Генрих 1\. Ие- 
торическая хроника. Перевод Б. Пастерна- 
300 стр. Цена 6 р. 50 к. 


ка. 


«МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ» 


ВЛКСМ в цифрах и фактах. 144 стр. 
Цена 1 р. 50 к. 

М. Горький. О молодежи. 246 стр. Цена 
8 в. ы 

В. Губарев. Пионерам о комсомоле. 160 
стр. Цена 1 р. 50 к. в 

И. Козлов. В крымском подполье. .352 


стр. Цена 12 р. 


Комсомол -= помощник ВКП(б) в борьбе 
социализма в нашей 
стране. В помощь изучающим Устав 
ВЛКСМ. Выпуск 2. 32 стр. Цева 45 к. 

Комсомол в период Великой Отечествен- 
ной войны Советского Союза. В помощь 
изучающим Устав ВЛКСМ. Выпуск 3. 
30 стр. Цена 45 к. 

Т. Семушкин, Алитет 
488 стр. Мена 13 р. 

0. Скосырев. Туркменистан. 276 стр 
Цена 11 р. 


за построение 


ухолит в горы. 


«МОСКОВСКИЙ РАБОЧИЙ» 


Виктор Авдеев. Земля моих отцов. 222 
етр. Цена 7 р. 50 к. 

В. Вильямс. Избранные сочинения. 466 стр. 
Цена 18 р, 

А. Донской. Лыжный спорт. 78 стр. Цена 
1 р. 75 к. 

Н. Козев. Социалистическая система хо- 
зяйства и ее превосходство над капитали- 
стической системой хозяйства. 58 стр. 
Цена 1 р. 25 к. 

И. Масленникова, А. Пименова. Защита 
растений от болезней и вредителей в. ово- 
ном хозяйстве. 144 стр. Цена 6 р. 

С. Матвеев, Г. Киселев. Цветоводство. 
238 стр. Цена 15 р. 

_ «Мы сдержали слово, данное Вождю>». 
"Сборник статей. 114 стр. Цена 10 р. 

Г. М. Попов. Отчетный доклад на Мос- 
жовской 1Х областной и УШ городской 
объединенной партийной конференции о ра- 
боте МК и МГК ВКП(б). 84 стр. Цена 1 р. 

Резолюции 1Х областной и УШ город- 
«кой объединенной конференции ВКИ(б) по 
отчету Московского областного и город- 
ского комитета ВКП(б). 32 стр. Цена 50 к. 


«Родиому Комсомолу». Сборник стихов. 
}84 стр. Цена 6 р. 25 к. 
Н. Соболевский. Художественные про- 


мыслы Подмосковья. 152 стр. Цена 13 р. 
П. Сытин. Из истории. москозских улиц. 
318 стр. Цена 16 р. 


ПРОФИЗДАТ 


В. Андреев. 
Цена 10 р. 70 к. 

И. Араличев. Чувство 
Цева 1 О 

Я. Троян. Превысим 
48 стр. Цена 90 к. 


нормы 1950 


`32 стр. Цена 30 к. 


Народная война. 264 стр, 
нового. 64 стр. 


гола. 


и. 
КНИЖНЫЕ НОВИНК! 


ГОСПОЛИТИЗДАТ 


К. Марке и Ф. Энгельс. Избранные п 


изведения в 2-х томах, том Г 636 ст 
Цена 12 р. 
В. И. Ленин. О национальной  гордост 
великороссов. 8 стр. Цена 20 к. | 
В. И. Ленин. Фридрих Энгельс. 22 ст 
Цена 20 к. | 
И. В. Сталин. Об основах ленинизма. 


вопросам ленинизма 159 стр. Цена 2 р. 
И. В. Сталин. О трех особенностях Кра 
ной Армии. 12 стр. Цена 25 к. 
А. С. Долматов и В. А. Мурачев. В: 
глядная агитация на предприятии и в ко; 
хозе. 68 стр. Цена 70 к. . 
Е. А. Дунаева. Сотрудничество наций. 
СССР. 196 стр. Цена 30 р. 
Заявление Министерства иностранне 
дел СССР о Северо-атлантическом пак 


Л. Е. Карасева. Женщины в колхозах 
большая сила. 68 стр. Цена 75. к. 

О. П. Кремнева. Опыт политической 
тации на предприятии. 68 стр. Цена 70. 

И. А. Рябов. Опыт политической агит 
ции в. колхозе. 46 стр. Цена 70 к... 

Справочник агитатора, Составитель Д. 
Абросин. 324 стр. Цена 5 р. 90 к. 

Г. И. Шитарев. Опыт политической 
тации среди населения по месту житей 
ства. 62 стр. Цена 70 к. > 


ДЕТИЗДАТ 


3. Александрова. Ветер на речке. Ст 
24 стр. Цена 80 к. 

С. Бобров. Волшебный 
Цена 19 р. 50 к. 

И. Василенко. Звездочка. 82 стр. Це 


двурог. 396 с 


3 р. 

Волк и козлята. Коза-дереза. Коз 
Русские народные сказки. 24 стр. Це 
85 к. 


Иван-царевич и серый волк. Русская Е 
родная сказка в обработке А. Н. Толет 
16 стр. Цена 60 к. 

В. Игишев. Мастера идут в лаву (Ш 
теры). 286 стр. Цена 9 р. 30 к. 

Э. Казакевич. Звезда. 112 стр. Цена 2 
к. 

В. Г. Короленко. Дети 
стр. Цена 1 р. 90 к. 

С. Маршак. Быль-небылица. 24 стр, Це 
30 к. 

В. Маяковский. Детям. 112 стр. Ц 
21р: Эдик. 3 


1 


подземелья. 


ЖНЫЕ НОВИНКИ 


ТН. А. Некрасов. 
16 ‘стр. Цена 50 к. 
| Н. Носов. Веселая семейка. 88 стр. Цена 
3 р. 40 к. 

’ К. Паустовский. 


Генерал Топтыгин, 


Повесть о лесах. 
206 стр. Цена 7 р. | 
А. Первеннев. Огненная земля. 336’ стр. 
Цена 5 р. 70 к. 
А. Первенцев. Честь смолоду. 230 стр. 


Тена 1 


'А. И. Чехов. Каштанка. 64 стр.« Цена 
Ар. 35 к, 

К. Чуковский. Айболит. 24 стр. Цена 
85 к. : 


Е. Шварц. Первоклассница. 108 стр. Цена 
р. 70 к. 


ВОЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 


Н. Варгин. Монгольская Народная Рес- 
публика. 112 стр. Цена 2 р. 

А. П. Сафонов, В. М. Периков, Н. И. 
Синяков. Картоиздательские процессы и 
репродукционная фотография. 408 стр. 
Цена 12 р. 25 к. 


Г. Серебряков. Через Большой Хинган. 
108 стр. Цена 1 р. 95 к. 
А. И. Сорокин. Оборона Пэрт-Артура. 


Русско-японская война 1904—1905 
266 стр. Цена 14 р. 

Н. Шланов. Николай Гастелло. 128 стр. 
ена 1 р. 50 к. 


годов, 


Научно-популярная библиотека солдата 
и матроса 
`Г. С. Горелик и М. Л. Левин. Радиоло- 
кация. 40 стр. Цена 50 к. 
Н. А. Капцов. Яблочков — слава и гор- 
цость русской электротехники (1847--1894). 
52 стр. Цена 75 к. 


Библиотека солдата и матроса 


А. Антоновская. На Батумском рейде. По- 
зесть. 72 стр. Цена 1 р. 


Б. Яглинг. Поход «Северянки» Повесть. 
56 стр. Цена 1 р. 
ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 


ИНОСТРАННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 


| Дж. Дэвис. Капитализм и его культура. 
Сокращенный перевод с английского. 540 
тр. Цена 26 р..50 к. 

| Дж. Кейнс. Обшая теория занятости 
роцента и денег. Перевод с английского. 
98 ‘стр. Цена 23 р. : 


# 
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Жак Натан. Болгарское возрождение. 
Сокращенный перевод с болгарского. 318 


стр. Цена 14 р. 50 к. 

Б. Росси и К. Грейзен. Взаимодействие 
космических лучей с веществом. Перевод 
с английского. 130 стр. Цена 10 р. 

Синтезы органических препаратов. Сбор- 
ник 1. Перевод с английского. 604 стр. 
Цена 38 р. 90 к. 


ИЗДАТЕЛЬСТВО АКАДЕМИИ НЛУК 
СССР 


В. Я. Аносов. Начертательная геометрия 
в применении к химическим  диаграммам 
тройвых и четверных систем. 176 стр. 
Цена 8 р. 50 к. 

М. А. Гурвич. Право на иск. 216 стр. 
Цена 11 р. 

Исторические записки. Том 
218 стр. Цена 18 р. 


История культуры древней Руси. Домон- 
гольский период. Том 1. Материальная 
культура. Пол редакцией Н. Н. Воронина, 
М. К. Каргера и М. А. Тихоновой. Под об- 
щей релакцией акад. Б. Д. Грекова‘ и проф. 
М. И. Артамонова. 


ХХУШ. 


Лингвистический атлас района озера 
Селигер. 30 стр. -Е 47 карт. Цева 10 р. 
М. Б. Мигин. За  материалистическую 


биологическую науку. 120 стр. Цена 
Зр. 50 к. 
С. Л. Ронин. К истории Конституции 
СОСР: 1924 т. 122 ‘стра Пена! 5. р. 
Метеоритика. Сборник. Бып. У. 80 стр. 
Цена 6 р. 


В. Ф. Семенов. Огораживания и кресть- 
янские лвижения в Англии ХУ! в. 372 стр. 
Цена 20 р. 

О. Ю, Шмидт. Четыре лекциз о теории 
происхождения земли. 72 стр. Цеза 2 р. 50 к. 

Л. А. Шрейнер. Твердость хрупких тел. 
144 стр. Цева 7 р. 


ГОСТЕХИЗДАТ 


В. П. Ветчинкин и Ф. М. Коган. Новые 
формулы численных квадратур. 72 стр. 
Цена 1 р. 75 к. 

Б. Делоне и О. Житомирский. Задачник 
по геометрии, Излавие четверто». 304 стр. 
Пева 8 р. 

Н. В. Ефимов. Высшая геомезрия Изда- 
ние второе,’ частично переработанное. 
504 стр. Цена 13 р. 75 *. 
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_Н. А. Кильчевский. Теория соударений 
‘ударных тел. «Современные проблемы ме- 
ханики», 256 стр. Цена 8 р. 50 к. 

В. Б. Льюис. Методы — электрического 
счета альфа и бета частиц. Перевод с ан- 
глийского Н. Н. Воронова. Издание второе. 
164 стр. Цена 4 р. 80 к. 

И. Г. Малкин. Методы Ляпунова и Пуан- 
каре в теории нелинейных колебаний. «Со- 
временные проблемы механики». 244 стр. 
Цена 8 р. 50 к. 


С. Г. Михлин. Интегральные ураввения и 


‚ их приложение к некоторым проблемам ме- 


ханики, математической физики и техники. 
Издание второе, исправленное и дополнен- 
ное.  <«Физико-математическая библиотека 
инженера». 380 стр. Цена 50 р. 50 к. 


Справочник по технической механике. 
Под общей редакцией акад. А. И. Динника. 
736 стр. Цена 17 р, 60 к. 


Д. Странатан. «Частицы» в современной 


физике. Перевод с английского Г. Б. Жда- 


нова и В. А. Трофимовой. 612 стр. Цена 
29 р. 75 к. 

И. Е. Тамм. Основы теории электриче- 
ства. Издание четвертое. 628 стр. Шена 
18 р 

Н. Г. Чеботарев. Введение в теорию 
алгебр. 88 стр. Цена 3 р. 


А 


Главный редактор Константин Симонов. 


КНИЖНЫЕ НОВИН 


Элементарный учебник физики. Под’ре- 
дакцией акад. Г. С. Ландоберга. Том. И 
Электричество и магнетизм. 344 стр. Цена 
10 р. 50 к. ` 3 Я 


ИЗДАТЕЛЬСТВО ГЛАВСЕВМОРП ути 


В: Ю. Визе. Моря Советской Арктики 
Очерки по истории исследований. Издание 
3-е. 414 стр. Цена 18 р. | 

Ф. П. Врангель. Путешествие по северр 
ным берегам Сибири ‘и по и 
морю. 456 стр. Цена 17 р. 

И. Б. Лрури. Дикий северный олень < 
ветской рктики и Субарктики. 89 стр 
Цена 5 р. 

А. Ф. Лактионов. 
396 стр. Цена: 13 р. 

Сборник по трудовому законодательст в} 
для работников Северного морского путь 
`Составитель П. И. Недзведский. 432 
Цена 95 р. и 

А. П. Окладников. Русские  полярнь | 
мореходы ХУП века у берегов Таймыра 
158 стр. Цена 7 р. | 

К. Осипов.  Шгурман  С.. Челюски Г] 
56 стр. Цена 2 р. | 

Л. Ф. Титов и Ф. А. Коршак. Бона ой 
ство по стерео-фотограмметрической съей 
ке волн. 160 стр. Цена 6 р. | 
| 


Северный *, тол 


Л. Б. Хват. Три путешествия к Бери 
гову проливу. 280 стр. Цена 12. р. 
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